উইকিসংকলন bnwikisource https://bn.wikisource.org/wiki/%E0%A6%89%E0%A6%87%E0%A6%95%E0%A6%BF%E0%A6%B8%E0%A6%82%E0%A6%95%E0%A6%B2%E0%A6%A8:%E0%A6%AA%E0%A7%8D%E0%A6%B0%E0%A6%A7%E0%A6%BE%E0%A6%A8_%E0%A6%AA%E0%A6%BE%E0%A6%A4%E0%A6%BE MediaWiki 1.46.0-wmf.24 first-letter মিডিয়া বিশেষ আলাপ ব্যবহারকারী ব্যবহারকারী আলাপ উইকিসংকলন উইকিসংকলন আলোচনা চিত্র চিত্র আলোচনা মিডিয়াউইকি মিডিয়াউইকি আলোচনা টেমপ্লেট টেমপ্লেট আলোচনা সাহায্য সাহায্য আলোচনা বিষয়শ্রেণী বিষয়শ্রেণী আলোচনা লেখক লেখক আলাপ নির্ঘণ্ট নির্ঘণ্ট আলাপ পাতা পাতা আলাপ প্রবেশদ্বার প্রবেশদ্বার আলাপ প্রকাশক প্রকাশক আলোচনা রচনা রচনা আলাপ অনুবাদ অনুবাদ আলোচনা TimedText TimedText talk মডিউল মডিউল আলাপ Event Event talk 10 9620 1944845 1944744 2026-04-25T07:00:39Z SodiumBot 19245 বট টেমপ্লেট হালনাগাদ করছে 1944845 wikitext text/x-wiki 452226 g20me2qhdyxni6fr7pzw12xvkiwm2sg 10 9621 1944846 1944745 2026-04-25T07:00:49Z SodiumBot 19245 বট টেমপ্লেট হালনাগাদ করছে 1944846 wikitext text/x-wiki 563699 7xyb81iaptf602r2qj9uidzpkk0kwq6 10 9622 1944847 1944746 2026-04-25T07:00:58Z SodiumBot 19245 বট টেমপ্লেট হালনাগাদ করছে 1944847 wikitext text/x-wiki 19451 horq1lwkd8py2gpih9dsdyy55z2042m 10 9623 1944848 1944747 2026-04-25T07:01:08Z SodiumBot 19245 বট টেমপ্লেট হালনাগাদ করছে 1944848 wikitext text/x-wiki 19451 horq1lwkd8py2gpih9dsdyy55z2042m 14 13067 1944859 1779942 2026-04-25T09:25:16Z Bodhisattwa 2549 1944859 wikitext text/x-wiki {{বছর অনুযায়ী মৃত্যু |শতাব্দী = ১৯ |দশক = ৭ |বছর =৫ }} 882oblfi8ojzmzdd4hv2gnihlihdmsx 104 17157 1944775 1475672 2026-04-24T14:57:28Z Salil Kumar Mukherjee 12643 1944775 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="4" user="Jayantanth" />{{block center/s}}</noinclude><poem> :::::মাঠের নিস্তেজ রোদে নাচ হবে— :::::শুরু হবে হেমন্তের নরম উৎসব। হাতে হাত ধ’রে-ধ’রে গোল হ’য়ে ঘুরে-ঘুরে-ঘুরে :::::কার্তিকের মিঠে রোদে আমাদের মুখ যাবে পুড়ে; ফলন্ত ধানের গন্ধে—রঙে তার—স্বাদে তার ভ’রে যাবে আমাদের সকলের দেহ; রাগ কেহ করিবে না—আমাদের দেখে হিংসা করিবে না কেহ। আমাদের অবসর বেশি নয়—ভালোবাসা আহ্লাদের অলস সময় :::::আমাদের সকলের আগে শেষ হয়; দূরের নদীর মতো সুর তুলে অন্য এক ঘ্রাণ–অবসাদ– আমাদের ডেকে লয়, তুলে লয় আমাদের ক্লান্ত মাথা, অবসন্ন হাত। তখন শস্যের গন্ধ ফুরায়ে গিয়েছে খেতে—রোদ গেছে প’ড়ে, এসেছে বিকালবেলা তার শান্ত শাদা পথ ধ’রে; তখন গিয়েছে থেমে ওই কুঁড়ে গেঁয়োদের মাঠের রগড়; হেমন্ত বিয়ায়ে গেছে শেষ ঝরা মেয়ে তার শাদা মরা শেফালীর বিছানার ’পর; মদের ফোঁটার শেষ হ’য়ে গেছে এ-মাঠের মাটির ভিতর, তখন সবুজ ঘাস হ’য়ে গেছে শাদা সব, হ’যে গেছে আকাশ ধবল, চ'লে গেছে পাড়াগাঁর আইবুড়ো মেয়েদেব দল। {{c|২}} ::পুরোনো পেঁচারা সব কোটরের থেকে :::::এসেছে বাহির হ’য়ে অন্ধকার দেখে :::::::মাঠের মুখের ’পরে; ::সবুজ ধানের নিচে—মাটির ভিতরে ইঁদুরেরা চ’লে গেছে; আঁটির ভিতর থেকে চ’লে গেছে চাষা; শস্যের খেতের পাশে আজ রাতে আমাদের জেগেছে পিপাসা। ফলন্ত মাঠের ’পরে আমরা খুঁজি না আজ মরণের স্থান, প্রেম আর পিপাসার গান </poem><noinclude>{{block center/e}} {{c|২৭}}</noinclude> oizy8y9tb9lgsudn8dghqsmkcjow5i0 104 398859 1944803 1184934 2026-04-25T04:00:26Z ~2026-25199-68 21900 বলে এবিসিডি দাও ‌ ‌।। 1944803 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="2409:40E1:1A:711:8000:0:0:0" /></noinclude>থকা —খিৰুণিক (হাস্তে), আধিক্যার্থে ও অনাদরে —খেক্‌খেক্‌ ; শিশুর এক নিশ্বাসে উপস্থাপরি शय्छ-अकब्रथद् ] रि, यशख भणन কাশির শব্দ ; উচ্চ হাস্তশব্দ । খক্‌খকানি —বি, কাশির থকৃথক্ শব্দকরণ। খকানি [ গ্রা–শ্বেকানি । শব্দাত্মক ] বি, কঙ্কশ শব্দে তাড়না । খকার (র) বি, খ এই বর্ণ। খগ (গ, গু) খ (আকাশ) গ (গম্=গমন কর +অ, কর্তৃ) যে আকাশে গমন করে, উপপদ ৰি, পুং, পক্ষী : পাপী। ২। বায়ু। ৩ সূৰ্য্য : গ্ৰহগণ । ৪ । বাণ । ৫ । দেবতা । ৬ পতঙ্গ । ৭ । পঙ্গপাল । ৮ । ৰিণ, বোম চারী : আকাশবিহারী ; শূন্তগামী । [ দ্রঃ– পক্ষী অর্থেই বঙ্গভাষায় সাধারণতঃ ব্যবহৃত ङ्ग्न ] । - খগগতি (খগোগোতি ) ( পগ (পক্ষী) তার গতি ( গমন) ৬৩ৎ ] বি, স্ত্রী, পক্ষীর শূন্য গমনের প্রকার ভেদ ; অবউীন : অমুউীন অভিউীন : উডউীন ; প্রোডডীন : সংডীন ; নিউীন : ত্যিগডীন প্রভৃতি ১•১ পক্ষিগতি তন্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে। খগপতি (থগোপোতি) { খগের (পক্ষীর ) পতি ( প্ৰভু বা শ্রেষ্ঠ ) ৬ভৎ ] বি, পুং, গরুড় । খগম ( মূ) { থ—গম্ (গমন করা ) + অ (ন— কর্তৃ) ] বিণ. ৰোমচারী। বি, পক্ষী । ২। জনৈক মুনি । খগরাজ ( খগোরাজ, ) { খগের রাজা, ৬তৎ তৎপুরুষ সমাসে রাজl=রাজ ] বি, পুং, খগেশ্বর : গরুড় । খগান্তক ( ) { খগের অন্তক (নাশক) ৬তৎ ] ৰি, পুং, গুেন, বাজ প্রভৃতি হিংস্ৰক vमौ । २ । राjां५ ; °ांशृभांज्ञां ॥ थথগান্তক মুগান্তক দুই ভাই কালান্তক উজ্জয়িনীনগবনিবাসী ৷”—কবিক । খগাবগা [ থগা-বগা ( তুচ্ছার্থে—আ ) । পার্থী-পক্ষীর আঁকাবঁকা চলন বা ফেলা ছড়া করিয়া আহারের ভাব হইতে] বিণ, বিশৃঙ্খল ; বিস্ত্রী । ২ । সুশিক্ষা রহিত। প্র—থগাবগা গোছ লেখাপড়া শেখা ৷ ফেলাছড়া : বিক্ষিপ্ত। প্র—থগাবগা করিয়া খাওয়া । খগাসন ( থগাশন) [ খগ ( গরুড় ) আসন ( বসিবার স্থান) যাহার ] বি, পুং, গরুড়বাহন : বিষ্ণু । ২ । [ খগ ( স্বৰ্য্য ) ] উদয়াচল । খগুণ (ন) গিণিত পরি: ] বি, ৰীজগণিতে শুষ্ঠ যে রাশির গুণক । शएशठल [ श्र-३ठा (८थछे) ७ठ९] बि, ५९, গরুড় । ২। বিণ, থগশ্রেষ্ঠ । খগেশ্বর ( খগেশৃশর) [ খগ—ঈশ্বর (প্রভু) ৬তৎ ] ৰি, পুং, থগপতি গরুড । ৩ । নোংরা : | 8cmb" খগোল ( ) I খ (আকাশ) গোল গ্রহ নক্ষত্ৰাদি-সংস্থিত মণ্ডল ] বি, পুং, নভো মণ্ডল । ২ । গ্ৰহ নক্ষত্ৰাদি সমন্বিত খ-প্রতিরূপক কৃত্রিম গোলক ; the celesti sphere. খগোল-বিদ্যা (খগোলবিদ্যা ) [ খগোল (मषकौग्न ) विमा ] दि, शैौ ; cय विमा चांब| আকাশমণ্ডল ও গ্রহনক্ষত্র ধূমকেতু প্রভৃতি নভ:স্থ যাবতীয় পদার্থের দূরত্ব, স্বরূপ, অবস্থান গতিবিধি ইত্যাদি জানা যায় ; নভোবিজ্ঞান astronomy. খগুগড় (ড়) (হিঃ ! ৰি, পুং, খাগড় *3 : Bằą : saccharum spontaneum. খচ (চ )[ খটু এই অমুকার শব্দের কোমল রূপ ] বি, হঠাৎ আঘাতের শব্দ ; দেহে কণ্টকাদি হঠাৎ বিদ্ধ হইবার শব্দ । খচখচ (চ, চ) [ শব্দাত্মক শব্দ ; ইহা কোমল শব্দ, কঠিন হইলে খট্‌খট্র] অ, বারম্বার কোমল বস্তুতে তীক্ষ পদার্থবিদ্ধ হইবার শব্দ । ২। অঙ্গে কণ্টকাদি বিদ্ধ হইয়া থাকিলেতাঁহাতে সামান্ত আঘাত বা স্পর্শমাত্রে ক্লেশকর অনুভূতি উৎপাদন করে, তাহাকে খচখচ, कब| दल श्य। १ि, थम्नथ[5, थ5. গোচে। ক্রি, খচখচান খচখচ করা। কি খচখচানি। খচমচ ( খচোমচে ) [ শব্দাত্মক, অবজ্ঞার্থে— থেচামেচি ] বি, করতাল, খঞ্জনী প্রভৃতির বাদন শব্দ । ২ । গণ্ডগোল ; গোলমাল ; গোলোযোগ। ৩। জঞ্জাল ; বিরক্তিকর ব্যাপার ; ঝঞ্জাট । প্র—“রাজসেবা কত থচমচ” —ভারতচন্দ্র। বিণ. খচমচে,খচুমোচে। কি খচ্‌মচান (নে)। কি খচ্‌মচানি। খচর ( ) {থ (আকাশে) চর (গমন कप्त्व)-कबू–भंमन कब्र1+व-कर्छु, प्लेখে চরতীতি থচর বা থেচর—উপপদ ] বিণ, আকাশচারী। ২। বি, পুং, বায়ু। ৩ । বারিদ ; জলদ : মেষ। ৪ । রাক্ষস । ৫ । গ্রহ । ৬। সুৰ্য্য। ৭ । পক্ষী । ৮। অশ্বতর ; ঘোটকের ঔরসে গর্দভীর গর্ভে বা গর্দভের ঔরসে ঘোটকীর গর্ভে জাত পশু । ৯। রূপকতালবিশেষ । ১• । বিণ, শঠ ; প্রবঞ্চক । ১১ । নীচ বা কুপ্রবৃত্তিশালী । এই অর্থে তুচ্ছার্থে খচুরা শব্দের ব্যবহার আছে ] । স্ত্রী थश्नैौ-ब्रांकनौ । २ । वक्ठद्री । খচর] [ প্রা-বাং । খ ( আকাশ) চরা ( যে চরে ) ] বিণ, আকাশচারী ; শূন্তগামী। প্র— “দস গিরিখর কেহ বলএ নিকট কেহ বলএ मूब । ॐमज कब cर्शीनांकि भक्लब नभूत्र कूब ॥“ —শুষ্ঠপুরাণ। খচাখচ, I খচ +আ (ব্যাপ্তি, নিরবচ্ছিন্নত প্রভৃতি অর্ধে-খচ, ] ৰি, ক্রমাগত চারিদিকে שאי খচখচ করির আঘাত বা বিদ্ধকরণের ভাষা 6रां५क । খচারী (খচারি) [ খ (আকাশ) চন্থ ( विलङ्ग१ झब्रl )+श्म् ( कं-१िन्) c५ চরতীতি—থচারী, উপপদ ] ৰিণ, আকাশে বিচরণকারী । ২ ! ৰি, পুং, স্বৰ্ঘ্য ; গ্ৰহনক্ষত্ৰাদি। ৩। পক্ষী। ৪। কান্ধিকের। স্ত্রী, খচারিণী—রাক্ষসী । খচিত ( থোচিত) [ খচ (যুক্ত করা, জোড়া) +ত (কৰ্ম্মে—ক্ত ) ই আগম| বিণ, নিৰ্ম্মিত ; রচিত। ২ । গ্রথিত ; জড়িত। প্র—“রতনে খচিত চামর যতনে ধরি, চুলায় কিঙ্করী।” —মেঘনাদ । ৩ । মিশ্রিত । ৪ । পরিব্যাপ্ত । ৫ । বদ্ধ । ৬ । যুক্তকৃত : যোজিত । ৭ । নিহিত : অন্তর্নিবিষ্ট । ৮। শোভিত অলঙ্কত । খচ্চর (খচচ (ইতর ] বি, পুং, অশ্বতর। ২ । জারজপুত্ৰ । ৩। বিণ. দুৰ্ব্বত্ত : দুষ্ট ; নষ্ট। তিলেখচ্চর [ ইতর ] কি চিত্র বিচিত্র দেহ বা তিলের স্তায় দাগযুক্ত অশ্বতর। ২ । দাগী বদমায়েস : অতিশয় নষ্ট লোক । १अ (ख) [ श्रृंख =भश्न कब्र : नॉछ ] क्,ि उष्ट्र : श७ ।। খজল ( ) [ খ ( আকাশ) জল—৬তৎ ] বি, ক্লী, হিম ; নীহার : শিশির। ২। বৃষ্টিজল । খজ, খজাকা খেজ (মন্থন করা ) +অ, আক ( করণে ) যাহা দ্বারা মন্থন করে ] কি স্ত্রী, তাড় , উখড়ি হাত ৷ ২ ৷ ক্রি, মন্থন করা। খজ্যোতিঃ (খঙ্গ জোতি) { খ-জ্যোডিস্] বি, জোনাকি পোকা । খঞ্চ (থোনচ্ ) { ফ্ৰা-খাঞ্চ । ক্ষুদ্রার্থে, খুঞ্চী ] বি, বড় থালা : বারকোশ । খঞ্জ [ খনঞ্জ (বিকল গমন)+অ ( কৰ্ত্ত— অচ) ] বিণ, ভগ্নপদ : বিকল পদ ; খোড়া । খঞ্জখেট, খঞ্জখেল ( টু লু) ৰি, খঞ্জন পক্ষী । খঞ্জন ( খনজন) [ খন্‌জ ( বিকল গমন ) +অন (টু—সংজ্ঞার্থে) থঞ্জের স্তায় গমন যে পক্ষীর । বি, পুং, ক্ষুদ্রজাতীয় পক্ষী। the wag-tail. খঞ্জন দেখিতে ছিপছিপে, ইহাদের ঠোট সরু, পা সরু ও লম্বা, ডান মাঝারী, পুচ্ছ বড়, ইহার স্বভাবতঃ চঞ্চল, ইহার ক্রমাগত পুচ্ছ নাচাইতে থাকে। ইহাদের স্বর অনুচ্চ কিন্তু মিষ্ট । খঞ্জন নান জাতীয়, তন্মধ্যে সাধারণতঃ একজাতীয় দেখা যায়, তাহার মাথার সন্মুখ ভাগ ও দুই পাশ সাদা, মাথার পিছন দিক, গলা ও বুকের উপর দিকটা কাল ; পালক ধূসর বর্ণ, यछांछ खांउिब्र नमूलग्न भाषl, षाड़ ७ cमtश्त्र<noinclude></noinclude> ep968z6jae5zjrzbty4a9eqjz1h2abl 100 599463 1944828 1914874 2026-04-25T05:10:53Z Bodhisattwa 2549 1944828 wikitext text/x-wiki {{লেখক}} {{Talikak list|special=author|target={{#invoke:Wikibase|id}}|row_template=লেখক সংস্করণ সারি}} === ছোটগল্প সংকলন === {{লেখক রচনা সারি|work = ''[[d:Q133653622|উদাসীর মাঠ]]''|item = Q133653622}} {{লেখক সংস্করণ সারি|item = Q133465129|label = ''[[d:Q133465129|উদাসীর মাঠ]]''|p123 = [[প্রকাশক:গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স|গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স]]|p1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:উদাসীর_মাঠ_-_রবীন্দ্রনাথ_মৈত্র_(১৯৩১).pdf|p577 = 1931}} {{লেখক রচনা সারি|work = [[রচনা:থার্ডক্লাশ|থার্ডক্লাশ]]|item = Q133653529}} {{লেখক সংস্করণ সারি|item = Q133514320|label = ''[[d:Q133514320|থার্ডক্লাশ]]''|p123 = [[প্রকাশক:ডি. এম. লাইব্রেরী|ডি. এম. লাইব্রেরী]]|p1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:থার্ডক্লাশ_-_রবীন্দ্রনাথ_মৈত্র_(১৯৪১).pdf|p577 = 1941}} {{লেখক সংস্করণ সারি|item = Q133456664|label = ''[[d:Q133456664|থার্ডক্লাশ]]''|p123 = [[প্রকাশক:ডি. এম. লাইব্রেরী|ডি. এম. লাইব্রেরী]]|p1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:থার্ডক্লাশ_-_রবীন্দ্রনাথ_মৈত্র_(১৯৪৯).pdf|p577 = 1949}} {{লেখক রচনা সারি|work = [[রচনা:দিবাকরী|দিবাকরী]]|item = Q133289794}} {{লেখক সংস্করণ সারি|item = Q132853171|label = ''[[d:Q132853171|দিবাকরী]]''|p123 = [[প্রকাশক:ডি. এম. লাইব্রেরী|ডি. এম. লাইব্রেরী]]|p1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:দিবাকরী_-_রবীন্দ্রনাথ_মৈত্র_(১৯৩১).pdf|p577 = 1931}} {{লেখক সংস্করণ সারি|item = Q132733479|label = ''[[d:Q132733479|দিবাকরী]]''|p123 = [[প্রকাশক:ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানি প্রাইভেট লিমিটেড|ইণ্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানি প্রাইভেট লিমিটেড]]|p1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:দিবাকরী_-_রবীন্দ্রনাথ_মৈত্র_(১৯৫৪).pdf|p577 = 1954}}{{Talikak list end}} {{PD-India}} ahf7s9mofeuz0ivb7640tiodbwnm1gv 100 729095 1944856 1882462 2026-04-25T07:59:53Z Bodhisattwa 2549 Bodhisattwa [[লেখক:যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ]] পাতাটিকে [[লেখক:যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ (নাট্যকার)]] শিরোনামে কোনো পুনর্নির্দেশনা ছাড়াই স্থানান্তর করেছেন 1882462 wikitext text/x-wiki {{লেখক}} {{Talikak list|special=author|target={{#invoke:Wikibase|id}}|row_template=লেখক সংস্করণ সারি}} === নাটক === {{লেখক রচনা সারি|work = ''[[d:Q123992944|অজয়েন্দু নাটক]]''|item = Q123992944}} {{লেখক সংস্করণ সারি|item = Q106823473|label = ''[[d:Q106823473|অজয়েন্দু নাটক]]''|p1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:অজয়েন্দু_নাটক.pdf|p577 = 1875}}{{Talikak list end}} {{PD-India}} 2k0y27b4qkb33bkvnt4i50iwz0dbspd 1944858 1944856 2026-04-25T08:24:56Z Bodhisattwa 2549 Bodhisattwa [[লেখক:যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ (নাট্যকার)]] পাতাটিকে [[লেখক:যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ]] শিরোনামে কোনো পুনর্নির্দেশনা ছাড়াই স্থানান্তর করেছেন 1882462 wikitext text/x-wiki {{লেখক}} {{Talikak list|special=author|target={{#invoke:Wikibase|id}}|row_template=লেখক সংস্করণ সারি}} === নাটক === {{লেখক রচনা সারি|work = ''[[d:Q123992944|অজয়েন্দু নাটক]]''|item = Q123992944}} {{লেখক সংস্করণ সারি|item = Q106823473|label = ''[[d:Q106823473|অজয়েন্দু নাটক]]''|p1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:অজয়েন্দু_নাটক.pdf|p577 = 1875}}{{Talikak list end}} {{PD-India}} 2k0y27b4qkb33bkvnt4i50iwz0dbspd 6 763409 1944833 1804904 2026-04-25T05:30:07Z Bodhisattwa 2549 Bodhisattwa [[চিত্র:হলুদ নদী সবুজ বন - মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf]] পাতাটিকে [[চিত্র:হলুদ নদী সবুজ বন - মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৬৪).pdf]] শিরোনামে কোনো পুনর্নির্দেশনা ছাড়াই স্থানান্তর করেছেন 1804904 wikitext text/x-wiki {{কমন্সে স্থানান্তর করবেন না|ভারত}} =={{int:filedesc}}== {{Book | Wikidata = Q107562538 }} =={{int:license-header}}== {{PD-India}} t34fbdgo5r233007n0dnali6t5s5w7d 102 763425 1944834 1763012 2026-04-25T05:30:25Z Bodhisattwa 2549 Bodhisattwa [[নির্ঘণ্ট:হলুদ নদী সবুজ বন - মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf]] পাতাটিকে [[নির্ঘণ্ট:হলুদ নদী সবুজ বন - মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৬৪).pdf]] শিরোনামে কোনো পুনর্নির্দেশনা ছাড়াই স্থানান্তর করেছেন 1763012 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |Type=book |wikidata_item=Q107562538 |Title= |Subtitle= |Volume= |Edition= |Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=1 |Progress=X |Pages=<pagelist /> |Volumes= |Remarks= |Notes= |Header= |Footer= }} 2o4ng9cvt52nq1t1qdymvs6n851dr45 8 800450 1944809 1944726 2026-04-25T04:43:30Z Bodhisattwa 2549 1944809 wikitext text/x-wiki <div style="display: flex; margin-left:auto; margin-right:auto; border:0; box-shadow: 0 1px 3px rgba(0, 0, 0, 0.35); border-radius: 7px; background:white; width:95%; height:100px; overflow:hidden; position:relative"> <div style='margin-left:auto; margin-right:auto; margin-top:auto; margin-bottom:auto; text-align: center;padding: 5px; font-size:110%; '>[[নির্ঘণ্ট:শেষ লেখা - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৯৫৬).pdf|<span style="color:#000000">২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ১৬৫তম জন্মবার্ষিকী।<br> তাঁর ‘শেষ লেখা’ নামক বইটি মুদ্রণ সংশোধন করুন।</span>]]</div> <div>[[চিত্র:Rabindranath_Tagore_in_1909.jpg|150px|right|link=নির্ঘণ্ট:শেষ লেখা - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৯৫৬).pdf|অংশগ্রহণ করুন]]</div> </div> 784kboubrizse9aulu9e48lud5em46v 1944810 1944809 2026-04-25T04:43:44Z Bodhisattwa 2549 1944810 wikitext text/x-wiki <div style="display: flex; margin-left:auto; margin-right:auto; border:0; box-shadow: 0 1px 3px rgba(0, 0, 0, 0.35); border-radius: 7px; background:white; width:95%; height:100px; overflow:hidden; position:relative"> <div style='margin-left:auto; margin-right:auto; margin-top:auto; margin-bottom:auto; text-align: center;padding: 5px; font-size:110%; '>[[নির্ঘণ্ট:শেষ লেখা - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৯৫৬).pdf|<span style="color:#000000">২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ১৬৫তম জন্মবার্ষিকী।<br> তাঁর ‘শেষ লেখা’ নামক বইটি মুদ্রণ সংশোধন করুন।</span>]]</div> <div>[[চিত্র:Rabindranath_Tagore_in_1909.jpg|100px|right|link=নির্ঘণ্ট:শেষ লেখা - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৯৫৬).pdf|অংশগ্রহণ করুন]]</div> </div> hbfgwi40w4cp410iwe73kdyg64xmyp3 4 830229 1944854 1944609 2026-04-25T07:10:07Z Bodhisattwa 2549 1944854 wikitext text/x-wiki [[File:Mahendranath Gupta (Sri M).jpg|100px|right|class=pageimage|মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত]] {{Talikak list|sparql= SELECT DISTINCT ?item ?itemLabel ?pLabel (year(?tv) as ?year) { ?sitelink schema:about ?item ; schema:isPartOf <https://bn.wikisource.org/>. { ?item p:P569 ?date . ?date a wikibase:BestRank ; psv:P569 [ wikibase:timeValue ?tv ; wikibase:timePrecision "11"^^xsd:integer ] . bind(wd:P569 as ?p)} UNION { ?item p:P570 ?date . ?date a wikibase:BestRank ; psv:P570 [ wikibase:timeValue ?tv ; wikibase:timePrecision "11"^^xsd:integer ] . bind(wd:P570 as ?p)} filter(month(?tv) = 6 && day(?tv) = 4) SERVICE wikibase:label { bd:serviceParam wikibase:language "bn". } } ORDER BY ?tv LIMIT 10 |columns=label,?itemLabel,?pLabel,?year |row_template=বার্ষিকী সারি |skip_table=1 |freq=365 }} {{বার্ষিকী সারি|label = [[লেখক:প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়|প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়]]|itemLabel = প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়|pLabel = জন্ম তারিখ|year = 1855}} {{বার্ষিকী সারি|label = [[লেখক:অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়|অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়]]|itemLabel = অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়|pLabel = জন্ম তারিখ|year = 1882}} {{বার্ষিকী সারি|label = [[লেখক:মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত|মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত]]|itemLabel = মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত|pLabel = মৃত্যু তারিখ|year = 1932}} {{Talikak list end}} {{বার্ষিকী পাদটীকা|জুন ৪}} si15agiy7ihlizbea2l6pclrdnlgav0 108 844601 1944836 1886423 2026-04-25T05:33:42Z Bodhisattwa 2549 Bodhisattwa [[প্রকাশক:নিউ এজ পাবলিশার্স লিমিটেড]] পাতাটিকে [[প্রকাশক:নিউ এজ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড]] শিরোনামে কোনো পুনর্নির্দেশনা ছাড়াই স্থানান্তর করেছেন 1886423 wikitext text/x-wiki {{প্রকাশক শীর্ষক}} ;প্রকাশনা {{Talikak list|sparql= SELECT ?item { ?item wdt:P123 wd:{{#invoke:Wikibase|id}}; wdt:P407 wd:Q9610; wdt:P1957 []. } |columns=item,label,P577,P50,P655,P1957 |row_template=প্রকাশক সংস্করণ সারি |skip_table=1 |freq=30 |sort=P577 }} {{প্রকাশক সংস্করণ সারি|item = [[:d:Q124664449|Q124664449]]|label = [[আমার দেখা রাশিয়া|আমার দেখা রাশিয়া]]|P577 = 1952|P50 = [[লেখক:সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার|সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার]]|P1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:আমার_দেখা_রাশিয়া_-_সত্যেন্দ্রনাথ_মজুমদার_(১৯৫২).pdf}} {{প্রকাশক সংস্করণ সারি|item = [[:d:Q106570536|Q106570536]]|label = [[লেখকের কথা|লেখকের কথা]]|P577 = 1957-09|P50 = [[লেখক:প্রবোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়|প্রবোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়]]|P1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:লেখকের_কথা_-_মানিক_বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf}} {{প্রকাশক সংস্করণ সারি|item = [[:d:Q121189862|Q121189862]]|label = ''[[d:Q121189862|যখন পুলিস ছিলাম]]''|P577 = 1957-12|P50 = [[লেখক:ধীরাজ ভট্টাচার্য|ধীরাজ ভট্টাচার্য]]|P1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:যখন_পুলিস_ছিলাম_-_ধীরাজ_ভট্টাচার্য_(১৯৫৭).pdf}} {{Talikak list end}} kztkugmga9cujqu7uiie26naviyv33y 14 844602 1944835 1828814 2026-04-25T05:33:33Z Bodhisattwa 2549 Bodhisattwa [[বিষয়শ্রেণী:নিউ এজ পাবলিশার্স লিমিটেড দ্বারা প্রকাশিত]] পাতাটিকে [[বিষয়শ্রেণী:নিউ এজ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড দ্বারা প্রকাশিত]] শিরোনামে কোনো পুনর্নির্দেশনা ছাড়াই স্থানান্তর করেছেন 1828814 wikitext text/x-wiki [[বিষয়শ্রেণী:প্রকাশক অনুযায়ী]] 83deqjcqeaoqj25zq82ky18h8zztqpb 102 867830 1944808 1912564 2026-04-25T04:41:41Z Bodhisattwa 2549 1944808 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q136375485 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=5 |Progress=OCR |Pages=<pagelist 1="মলাট" 2to4="—" 5="প্রচ্ছদ" 6="প্রকাশক" 7="সূচীপত্র" 8="—" 9="শিরোনাম" 10to11="—" 12="চিত্র" 13="1" 36="—" 37to38="বিজ্ঞপ্তি" 39="—" 40="মলাট" /> |Volumes= |Remarks= |Notes={{FHL}} |Header= |Footer= }} tivva74g187hwfwwhws6ehly7hb2hz2 1944824 1944808 2026-04-25T04:55:46Z Bodhisattwa 2549 1944824 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q136375485 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=5 |Progress=OCR |Pages=<pagelist 1="মলাট" 2to4="—" 5="প্রচ্ছদ" 6="প্রকাশক" 7="সূচীপত্র" 8="—" 9="শিরোনাম" 10to11="—" 12="চিত্র" 13="1" 36="—" 37to38="বিজ্ঞপ্তি" 39="—" 40="মলাট" /> |Volumes= |Remarks={{পাতা:শেষ লেখা - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৯৫৬).pdf/৭}} |Notes={{FHL}} |Header= |Footer= }} jux9yap05cr4qol2l7sdr1kak23oszc 6 877541 1944849 1943084 2026-04-25T07:03:11Z Bodhisattwa 2549 Bodhisattwa [[চিত্র:শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ কথামৃত চতুর্থ খন্ড মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত (১৯৫০).pdf]]-এর একটি নতুন সংস্করণ আপলোড করেছেন 1940737 wikitext text/x-wiki == সারাংশ == {{Book= শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ কথামৃত (চতুর্থ খন্ড) |Author= _মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত |Translator= |Editor= |Date= ১৯৫০ }} =={{int:license-header}}== {{PD-India}} hcdrojt6nx8w3l3cycz2tm1j1mnooz8 1944850 1944849 2026-04-25T07:03:58Z Bodhisattwa 2549 Bodhisattwa [[চিত্র:শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ কথামৃত চতুর্থ খন্ড মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত (১৯৫০).pdf]] পাতাটিকে [[চিত্র:শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত (চতুর্থ ভাগ) - মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত (১৯৫০).pdf]] শিরোনামে কোনো পুনর্নির্দেশনা ছাড়াই স্থানান্তর করেছেন 1940737 wikitext text/x-wiki == সারাংশ == {{Book= শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ কথামৃত (চতুর্থ খন্ড) |Author= _মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত |Translator= |Editor= |Date= ১৯৫০ }} =={{int:license-header}}== {{PD-India}} hcdrojt6nx8w3l3cycz2tm1j1mnooz8 1944851 1944850 2026-04-25T07:05:18Z Bodhisattwa 2549 1944851 wikitext text/x-wiki == সারাংশ == {{Book | Wikidata = Q139554205 }} {{Federation Hall Library}} =={{int:license-header}}== {{PD-India}} 35b7qehdnuprk1jliomk52obbpxzbmm 2 878555 1944807 1944754 2026-04-25T04:33:19Z BabulB 2144 1944807 wikitext text/x-wiki ;Templates * Fraction Template: [[টেমপ্লেট:Sfrac]] *[[টেমপ্লেট:Img float]] ;মুদ্ৰণ সংশোধন *আমেরিকার স্বাধীনতা *বড়বউ ;অন্যান্য *সূচী: [[নির্ঘণ্ট:ভ্রান্তিবিলাস - ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর (১৮৯০).pdf]] chdydgvquhy3viuy9sm59v055nlt587 104 878707 1944844 1944179 2026-04-25T06:01:28Z Hrishikes 1618 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944844 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Hrishikes" />{{rh||বাঙলা মঙ্গল-কাব্যে দেবী|১৮৭}}</noinclude>ছিলেন। কিন্তু সিংহবাহনা দেবীর সর্ব অঞ্চলে এবং সর্ব সমাজে এত প্রসিদ্ধি ছিল যে এই গোধা-উপাদান দেবীর ক্ষেত্রে আর তেমন কোনও প্রাধান্য লাভ করিতে পারে নাই। তাই চণ্ডী-মঙ্গলে দেবীর বনমধ্যে এই গোধিকা-রূপধারণের এবং কালকেতুর গৃহে আসিয়া আবার অপরূপ দেবীমূর্তি ধারণ করিবার কাহিনীটুকু মাত্রই দেখিতে পাইতেছি; আর বনের পশুগণের সহিতও দেবীর একটা উল্লেখযোগ্য যোগ দেখিতেছি; অন্যত্র দেবী আমাদের সেই প্রসিদ্ধা হরজায়া পার্বতী-চণ্ডিকা। পরবর্তী কালে আমাদের সাহিত্যে এবং শিল্পে এই গোধা-সংশ্লিষ্টা দেবীর আর কোন উল্লেখ দেখিতে না পাইলেও বাঙলা কবিওয়ালাগণের গানে দেবীর এই ব্যাধসুত কালকেতুকে অনুগ্রহ করিবার কাহিনীর উল্লেখ দেখিতে পাই—যেমন দেখিতে পাই শ্রীমন্ত সদাগরকে মশানে দেখা দিয়া অনুগ্রহ করিবার কাহিনী।<ref>{{block center|<poem>কালু বীরকে ধন দিয়ে তুমি, আবার গিয়েছিলে তার ঘরে।—লালু-নন্দলাল, প্রাচীন কবিওয়ালার গীত ডাকি দুর্গা দুর্গা বোলে, ধোরেছিল ব্যাধের ছেলে :::কালকেতু তোমায়।—নীলমণি পাটুনী, ঐ তম গুণে সাধন সিদ্ধি, সত্য জানা গেল; জানি তম গুণে তরে গেল, কালকেতু ব্যাধের ছেলে॥—কানাই। ঐ একবার মুখে দুর্গা ব’লে কালকেতু তোর চরণ পেলে।—রসিকচন্দ্র রায়, {{float right|2=-2em|শাক্ত পদাবলী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়}}</poem>}}</ref> {{gap}}চণ্ডী-মঙ্গল কাব্যগুলির ভিতরে ধনপতি সদাগরের কাহিনীর মধ্যে দেবীর আর-একটি রূপের উল্লেখ দেখিতে পাই, তাহা হইল দেবীর ‘কমলে কামিনী’ রূপ। ধনপতি সদাগর এবং তৎপুত্র শ্রীমন্ত সদাগর এই উভয়েই সিংহল-গমনের পথে সমুদ্রমধ্যে ‘কালীদহে’ দেবীর এই ‘কমলে কামিনী’ মূর্তি দর্শন করিয়াছে। সঙ্গের নাবিকগণ কেহই এই ‘কমলে কামিনী’ দেখিতে পায় নাই, সিংহলের রাজা আসিয়াও প্রথমে দেখিতে পায় নাই। দ্বিজ মাধবের বর্ণনায় দেখি— {{block center|<poem> কমলেতে কমলিনী {{float right|4=3em|বসি রামা একাকিনী}} ::::গজরাজ ধরে বাম করে। ক্ষণেকে উঠাইয়া পেলে {{float right|4=3em|ক্ষণে ধরে অবহেলে}} ::::ক্ষণেকে আননে নিয়া ভরে॥ </poem>}} মুকুন্দরামের বর্ণনায়ও দেখি— {{block center|<poem> অপরূপ দেখ আর {{float right|4=3em|ওহে ভাই কর্ণধার}} ::::কামিনী কমলে অবতার। ধরি রামা বাম করে {{float right|4=3em|সংহারয়ে করিবরে}} ::::উগারিয়া করয়ে সংহার॥ </poem>}}<noinclude>{{rule|8em|align=left}} {{smallrefs|85%}}</noinclude> 3piyh1sqfy7uv9i5jsb318pxagms731 104 878833 1944806 1944742 2026-04-25T04:26:37Z Bodhisattwa 2549 1944806 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Babulbaishya" />{{rh|||বড়বউ।}}</noinclude><section begin="A" />{{ফাঁক}}সরলা বলিল, আমায় এবাড়ী হইতে বাহির কর। আমায় কলিকাতায় লইয়া চল, পরে যাহা কর্তব্য হয় করিব। {{ফাঁক}}বিনোদ বলিল, আচ্ছা আমি চেষ্টায় রহিলাম। আজ আমি যাই। কাল আবার আসিব। সরলা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল, আচ্ছা এস। তবে কাল নিশ্চয়ই এস। বিনোদ বলিল, নিশ্চয়ই আসিব। ভয় নাই ! ঈশ্বর আছেন। {{ফাঁক}}বিনোদ নিষ্ক্রান্ত হইলে, সরলা বিছানায় পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল। <section end="A" /> <section begin="B" />{{কেন্দ্র|'''৪'''}} {{ফাঁক}}গৃহিণী বাক্যবাণ বর্ষণ করিয়া কর্তার গৃহাভিমুখে চলিলেন। কৰ্ত্তা শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়, উপরের ঘরে গদিতে বসিয়া তাকিয়া ঠেস দিয়া বাঁধা হুঁকায় তামাক খাইতেছেন। ভুড়ুক্ ভুড়ুক্ করিয়া টান দিতেছেন আর মাঝে মাঝে ঢুলিতেছেন। কর্তার একটু গুলি খাওয়া অভ্যাসও ছিল। <section end="B" /><noinclude>{{rvh|২৩}}</noinclude> i5cd0jgn9xgx2083p6fb71fq7wur4ea 104 878835 1944756 1944751 2026-04-24T12:46:54Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944756 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|বড়বউ।||}}</noinclude>তামাক খাইবার পর গুলি খাইতে বসিলেন। গুলির ধূমে গৃহ আমোদিত হইল। এমন সময়ে, গৃহিণী পান খাইয়৷ ঠোট দুটি লাল করিয়া হাত নাড়িতে নাড়িতে ভ্রূকুঞ্চিত করিয়া সেই গৃহে উপস্থিত। এদিকে কর্তা গুলির নেশায় মশগুল। নেশার ঘোরে, কত কি দেখিতেছেন, কত কি ভাবিতেছেন। পূৰ্ব্বদিন রাত্রে ইঁদুরে, কর্ত্তার আফিং চুরি করিয়াছিল, নেশার ঝোকে সে কথাটি মনে পড়িল। বোকচন্দ্র বেটা! আমার আফিংই চুরি করেন, আর রাত্রে আমারই পায়ের তলা কাটেন। গণেশ দাদার লেজের কাছে থাকেন তবুও লেজ কাটতে পারেন না। এখানে কর্তা মহাশয়ের একটী বিষম ভ্রম জন্মিয়াছে, গণেশের পদ্মের নালটীকে কর্তা মহাশয় নেশার ঘোরে পড়িয়া গণেশের লেজ ঠাওরাইয়াছেন। কল্পনা গুলির ধুমে উত্তেজিত হইয়া, কৰ্ত্তাকে কত কি দেখাইতেছে –এমন সময়ে গৃহিণী তাড়াতাড়ি হাত নাড়িতে নাড়িতে মুখ<noinclude>{{rvh|২৪}}</noinclude> 2ent4ggur0gj3dem06vsvy7qczp9eqr 104 878838 1944757 2026-04-24T13:04:20Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "বড়বউ । বিকৃত করিয়া বলিলেন, বলি আর একটা মজা শুনেছ ? কৰ্ত্তা চমকিত হইয়া গুলির ঝোঁকে বলিলেন, ইঁদুরে যোজা কেটেছে ! তাতো কাটবেনই, নরম পেয়েছেন কি না ; গণেশ খুড়োর লেজ কাটতে পারব..." দিয়ে পাতা তৈরি 1944757 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|||}}</noinclude>বড়বউ । বিকৃত করিয়া বলিলেন, বলি আর একটা মজা শুনেছ ? কৰ্ত্তা চমকিত হইয়া গুলির ঝোঁকে বলিলেন, ইঁদুরে যোজা কেটেছে ! তাতো কাটবেনই, নরম পেয়েছেন কি না ; গণেশ খুড়োর লেজ কাটতে পারবেন না। এই বলিয়া, তিনি আবার ঝিমাইতে লাগিলেন । গৃহিণী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, গোল্লায় গেলে যে । কর্তা আবার চমকিত হইয়া বলিলেন, গোল্লা খাচ্ছে ; ইঁদুরে বটে। আচ্ছা বেট। থাক, তোমার গণেশকে বলিব রোস; লেজে জড়ায়ে তোমায় আছাড় দেবে। কর্তা পুনরায় ঝিমাইতে লাগিলেন। গৃহিণী আবার বলিলেন, গুলি একবার ছাড় ; কর্ত৷ আবার চমকিত হইয়া বলিলেন, গদি ঝাড়বো কেন ? কেন ? ইঁদুরে কাটছে নাকি ?—আঁ—আঁ । গৃহিণী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, মুখে আগুণ আর কি। তখন কৰ্ত্তা অ্যা অ্যা- সে কি ! আমার মুখে ২৫<noinclude>{{rvh|২৫}}</noinclude> jjpanw2ewhqxxlrp3udtmd2gkri4y8b 1944767 1944757 2026-04-24T14:40:54Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944767 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|||বড়বউ।}}</noinclude>বিকৃত করিয়া বলিলেন, বলি আর একটা মজা শুনেছ? কৰ্ত্তা চমকিত হইয়া গুলির ঝোঁকে বলিলেন, ইঁদুরে মোজা কেটেছে! তাতো কাটবেনই, নরম পেয়েছেন কি না; গণেশ খুড়োর লেজ কাটতে পারবেন না। এই বলিয়া, তিনি আবার ঝিমাইতে লাগিলেন। গৃহিণী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, গোল্লায় গেলে যে। কর্ত্তা আবার চমকিত হইয়া বলিলেন, গোল্লা খাচ্ছে ; ইঁদুরে বটে। আচ্ছা বেটা থাক, তোমার গণেশকে বলিব রোস; লেজে জড়ায়ে তোমায় আছাড় দেবে। কর্ত্তা পুনরায় ঝিমাইতে লাগিলেন। গৃহিণী আবার বলিলেন, গুলি একবার ছাড়; কর্ত্তা আবার চমকিত হইয়া বলিলেন, গদি ঝাড়বো কেন? কেন? ইঁদুরে কাটছে নাকি?—আঁ—আঁ। গৃহিণী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, মুখে আগুণ আর কি। তখন কৰ্ত্তা অ্যা অ্যা- সে কি! আমার মুখে<noinclude>{{rvh|২৫}}</noinclude> 69pc2xa4k9f6zdu4h0r7xbjds8nv3ls 1944769 1944767 2026-04-24T14:43:59Z BabulB 2144 1944769 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|||বড়বউ।}}</noinclude>বিকৃত করিয়া বলিলেন, বলি আর একটা মজা শুনেছ? {{ফাঁক}}কৰ্ত্তা চমকিত হইয়া গুলির ঝোঁকে বলিলেন, ইঁদুরে মোজা কেটেছে! তাতো কাটবেনই, নরম পেয়েছেন কি না; গণেশ খুড়োর লেজ কাটতে পারবেন না। এই বলিয়া, তিনি আবার ঝিমাইতে লাগিলেন। {{ফাঁক}}গৃহিণী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, গোল্লায় গেলে যে। কর্ত্তা আবার চমকিত হইয়া বলিলেন, গোল্লা খাচ্ছে ; ইঁদুরে বটে। আচ্ছা বেটা থাক, তোমার গণেশকে বলিব রোস; লেজে জড়ায়ে তোমায় আছাড় দেবে। কর্ত্তা পুনরায় ঝিমাইতে লাগিলেন। {{ফাঁক}}গৃহিণী আবার বলিলেন, গুলি একবার ছাড়; কর্ত্তা আবার চমকিত হইয়া বলিলেন, গদি ঝাড়বো কেন? কেন? ইঁদুরে কাটছে নাকি?—আঁ—আঁ। গৃহিণী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, মুখে আগুণ আর কি। তখন কৰ্ত্তা অ্যা অ্যা- সে কি! আমার মুখে<noinclude>{{rvh|২৫}}</noinclude> k7bpyphq47upy20mvqjmqf8obw2oe4b 104 878839 1944758 2026-04-24T13:04:49Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "বড়বউ ৷ আগুণ পড়েছে—ককে থেকে নাকি—অ্যাঁ অ্যাঁ বলিয়া মুখে হাত বুলাইতে লাগিলেন। গৃহিণী অতিশয় বিরক্ত হইয়া, হুঁকা কলিক। কাড়িয়া লইয়া কর্তার মাথায় এক চাপড় মারিলেন । এ..." দিয়ে পাতা তৈরি 1944758 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|||}}</noinclude>বড়বউ ৷ আগুণ পড়েছে—ককে থেকে নাকি—অ্যাঁ অ্যাঁ বলিয়া মুখে হাত বুলাইতে লাগিলেন। গৃহিণী অতিশয় বিরক্ত হইয়া, হুঁকা কলিক। কাড়িয়া লইয়া কর্তার মাথায় এক চাপড় মারিলেন । এতক্ষণ পরে চাপড় খাইয়া কর্তার চৈতন্য হইল ৷ তিনি বলিলেন, কি ? কি ? গৃহিণী । চোখে মুখে জল দাও তবে বলবো । ইঁদুর ইঁদুর করছিলে কেন ? কৰ্ত্তা ৷ কখন ? কখন ? সত্যি নাকি ? নেশার ঝোঁকে বুঝি তবে ৷ গৃহিণী। হাঁ । এখন যা বলি শুন । কৰ্ত্তা ৷ কি বল বল ? গৃহিণী। বলি, সোণার চাঁদ ছেলেটীকে তো আদরের বড়বউ পাগল করে দেশত্যাগী করালে। ও আবাগী ছেনালকে যে বাড়ীতে রাখতে ভয় হয় ৷ কবে কাকে বিষ খাইয়ে মারুবে। এখন হতভাগী বেটীকে তাড়াবে তো তাড়াও । না হয়, বল, আমি আমার ছেলেপিলে নিয়ে দেশত্যাগী হই। 26<noinclude>{{rvh|২৬}}</noinclude> c4z26ygpmyo5nnr2sb5wmvsm3xnji6v 1944768 1944758 2026-04-24T14:43:28Z BabulB 2144 1944768 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|বড়বউ।||}}</noinclude>আগুণ পড়েছে—ককে থেকে নাকি—অ্যাঁ অ্যাঁ বলিয়া মুখে হাত বুলাইতে লাগিলেন। গৃহিণী অতিশয় বিরক্ত হইয়া, হুঁকা কলিকা কাড়িয়া লইয়া কর্ত্তার মাথায় এক চাপড় মারিলেন। এতক্ষণ পরে চাপড় খাইয়া কর্ত্তার চৈতন্য হইল ৷ তিনি বলিলেন, কি? কি? গৃহিণী। চোখে মুখে জল দাও তবে বলবো । ইঁদুর ইঁদুর করছিলে কেন ? কৰ্ত্তা ৷ কখন ? কখন ? সত্যি নাকি ? নেশার ঝোঁকে বুঝি তবে ৷ গৃহিণী। হাঁ । এখন যা বলি শুন । কৰ্ত্তা ৷ কি বল বল ? গৃহিণী। বলি, সোণার চাঁদ ছেলেটীকে তো আদরের বড়বউ পাগল করে দেশত্যাগী করালে। ও আবাগী ছেনালকে যে বাড়ীতে রাখতে ভয় হয় ৷ কবে কাকে বিষ খাইয়ে মারুবে। এখন হতভাগী বেটীকে তাড়াবে তো তাড়াও । না হয়, বল, আমি আমার ছেলেপিলে নিয়ে দেশত্যাগী হই। 26<noinclude>{{rvh|২৬}}</noinclude> 190xh9eh3awzdb1v0nl6602qrb6ycqc 1944770 1944768 2026-04-24T14:48:52Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944770 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|বড়বউ।||}}</noinclude>আগুণ পড়েছে—কল্‌কে থেকে নাকি—অ্যাঁ অ্যাঁ বলিয়া মুখে হাত বুলাইতে লাগিলেন। গৃহিণী অতিশয় বিরক্ত হইয়া, হুঁকা কলিকা কাড়িয়া লইয়া কর্ত্তার মাথায় এক চাপড় মারিলেন। {{ফাঁক}}এতক্ষণ পরে চাপড় খাইয়া কর্ত্তার চৈতন্য হইল ৷ তিনি বলিলেন, কি? কি? {{ফাঁক}}গৃহিণী। চোখে মুখে জল দাও তবে বলবো। ইঁদুর ইঁদুর করছিলে কেন? {{ফাঁক}}কৰ্ত্তা। কখন? কখন? সত্যি নাকি? নেশার ঝোঁকে বুঝি তবে। {{ফাঁক}}গৃহিণী। হাঁ। এখন যা বলি শুন। {{ফাঁক}}কৰ্ত্তা। কি বল বল? {{ফাঁক}}গৃহিণী। বলি, সোণার চাঁদ ছেলেটীকে তো আদরের বড়বউ পাগল করে দেশত্যাগী করালে। ও আবাগী ছেনালকে যে বাড়ীতে রাখতে ভয় হয় ৷ কবে কাকে বিষ খাইয়ে মার্‌বে। এখন হতভাগী বেটীকে তাড়াবে তো তাড়াও। না হয়, বল, আমি আমার ছেলেপিলে নিয়ে দেশত্যাগী হই।<noinclude>{{rvh|২৬}}</noinclude> 3506o8enodci58gpe8nqtafujcxfrhq 104 878840 1944759 2026-04-24T13:19:56Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944759 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|ষোড়শী</noinclude>{{ফাঁক}}এককড়ি। ভৈরবী ত কারু নাম নয় হুজুর। গড়চণ্ডীর প্রধান সেবিকাদের ওই হ’লো উপাধি। বর্ত্তমান ভৈরবীর নাম ষোড়শী, এর আগে যিনি ছিলেন তাঁর নাম ছিল মাতঙ্গিনী। মার আদেশে তাঁর সেবায়েত কখনো পুরুষ হতে পারে না, চিরদিন মেয়েরাই হয়ে আসচে। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। তাই নাকি? এ ত কখনো শুনিনি! {{ফাঁক}}এককড়ি। নায়ের আদেশে বিয়ের তেরাত্রি পরে স্বামীকে আর ভৈরবীর স্পর্শ করবারও যো নেই। তাই দূরদেশ থেকে দুঃখী গরীবদের একটা ছেলে ধরে এনে বিয়ে দিয়ে পরের দিনই টাকাকড়ি দিয়ে সেই যে বিদায় করা হয়, আর কখনো কেউ তার ছায়াও দেখতে পায় না। এই নিয়ম, এই-ই চিরকাল ধরে হয়ে আসচে। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (সহাস্যে) বল কি এককড়ি, একেবারে দেশান্তর? ভৈরবী মানুষ, রাত্রে নিরিবিলি একপাত্র সুধা ঢেলে দেওয়া—গরমমশলা দিয়ে চাট্টি মহাপ্রসাদ রেঁধে খাওয়ানো—একেবারে কিছুই করতে পায় না? {{ফাঁক}}এককড়ি। (মাথা নাড়িয়া) না হুজুর, মায়ের ভৈরবীকে স্বামী স্পর্শ করতে নেই, কিন্তু তাই বলে কি স্বামী ছাড়া গাঁয়ে আর পুরুষ নেই? মাতু ভৈরবীকেও দেখেচি, ষোড়শী ভৈরবীকেও দেখচি। লোকগুলো কি আর খামোকা—তার সাক্ষী দেখুন না—কথায় কথায় হুজুরের সঙ্গেই মামলা-মোকদ্দমা বাধিয়ে দেয়! {{ফাঁক}}জীবানন্দ। মেয়ে-মোহান্ত আর কি! তাতে দোষ নেই। এককড়ি, আলোটা জ্বালো ত। {{ফাঁক}}এককড়ি। (আলো জ্বালিয়া) এখন আসি হুজুর। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। আচ্ছা যাও। বইখানা দিয়ে যাও ত। {{Block center|{{কেন্দ্র|[ বই দিয়া প্রণাম করিয়া এককড়ি প্রস্থান করিল। জীবানন্দ শুইয়া পুস্তকে মনোনিবেশ করিলেন। একটু পরে বাহিরে কাহার পায়ের শব্দ হইল। ]}}}} {{ফাঁক}}জীবানন্দ। কে? {{ফাঁক}}সর্দ্দার। (ষোড়শীকে লইয়া প্রবেশ করিয়া কহিল) শালা তারাদাস ভাগ্‌ গিয়া। হুজুর, উস্‌কো বেটীকো পাকড় লায়া। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (বই ফেলিয়া ধড়্‌ফড়্ করিয়া উঠিয়া বসিয়া বিস্মিতভাবে) কাকে? ভৈরবীকে? (কিছুক্ষণ পরে) ঠিক হয়েছে। আচ্ছা যা। {{ডান|[ সর্দ্দার অনুচর পাইকদের লইয়া প্রস্থান করিল। ]}} {{nop}}<noinclude>{{c|১১}}</noinclude> 707n0ywnstadc8pu2p3a0jokzxawg0p 1944796 1944759 2026-04-24T16:23:52Z Nettime Sujata 5470 1944796 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|ষোড়শী}}</noinclude>{{ফাঁক}}এককড়ি। ভৈরবী ত কারু নাম নয় হুজুর। গড়চণ্ডীর প্রধান সেবিকাদের ওই হ’লো উপাধি। বর্ত্তমান ভৈরবীর নাম ষোড়শী, এর আগে যিনি ছিলেন তাঁর নাম ছিল মাতঙ্গিনী। মার আদেশে তাঁর সেবায়েত কখনো পুরুষ হতে পারে না, চিরদিন মেয়েরাই হয়ে আসচে। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। তাই নাকি? এ ত কখনো শুনিনি! {{ফাঁক}}এককড়ি। নায়ের আদেশে বিয়ের তেরাত্রি পরে স্বামীকে আর ভৈরবীর স্পর্শ করবারও যো নেই। তাই দূরদেশ থেকে দুঃখী গরীবদের একটা ছেলে ধরে এনে বিয়ে দিয়ে পরের দিনই টাকাকড়ি দিয়ে সেই যে বিদায় করা হয়, আর কখনো কেউ তার ছায়াও দেখতে পায় না। এই নিয়ম, এই-ই চিরকাল ধরে হয়ে আসচে। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (সহাস্যে) বল কি এককড়ি, একেবারে দেশান্তর? ভৈরবী মানুষ, রাত্রে নিরিবিলি একপাত্র সুধা ঢেলে দেওয়া—গরমমশলা দিয়ে চাট্টি মহাপ্রসাদ রেঁধে খাওয়ানো—একেবারে কিছুই করতে পায় না? {{ফাঁক}}এককড়ি। (মাথা নাড়িয়া) না হুজুর, মায়ের ভৈরবীকে স্বামী স্পর্শ করতে নেই, কিন্তু তাই বলে কি স্বামী ছাড়া গাঁয়ে আর পুরুষ নেই? মাতু ভৈরবীকেও দেখেচি, ষোড়শী ভৈরবীকেও দেখচি। লোকগুলো কি আর খামোকা—তার সাক্ষী দেখুন না—কথায় কথায় হুজুরের সঙ্গেই মামলা-মোকদ্দমা বাধিয়ে দেয়! {{ফাঁক}}জীবানন্দ। মেয়ে-মোহান্ত আর কি! তাতে দোষ নেই। এককড়ি, আলোটা জ্বালো ত। {{ফাঁক}}এককড়ি। (আলো জ্বালিয়া) এখন আসি হুজুর। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। আচ্ছা যাও। বইখানা দিয়ে যাও ত। {{Block center|{{কেন্দ্র|[ বই দিয়া প্রণাম করিয়া এককড়ি প্রস্থান করিল। জীবানন্দ শুইয়া পুস্তকে মনোনিবেশ করিলেন। একটু পরে বাহিরে কাহার পায়ের শব্দ হইল। ]}}}} {{ফাঁক}}জীবানন্দ। কে? {{ফাঁক}}সর্দ্দার। (ষোড়শীকে লইয়া প্রবেশ করিয়া কহিল) শালা তারাদাস ভাগ্‌ গিয়া। হুজুর, উস্‌কো বেটীকো পাকড় লায়া। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (বই ফেলিয়া ধড়্‌ফড়্ করিয়া উঠিয়া বসিয়া বিস্মিতভাবে) কাকে? ভৈরবীকে? (কিছুক্ষণ পরে) ঠিক হয়েছে। আচ্ছা যা। {{ডান|[ সর্দ্দার অনুচর পাইকদের লইয়া প্রস্থান করিল। ]}} {{nop}}<noinclude>{{c|১১}}</noinclude> h0fo45yw333r5d1o5d5tgy4y5b5wje1 104 878841 1944760 2026-04-24T13:24:16Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944760 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ}}</noinclude>{{ফাঁক}}জীবানন্দ। তোমাদের আজ টাকা দেবার কথা। টাকা এনেচ? (ষোড়শীর কণ্ঠস্বর ফুটিল না) আনোনি জানি। কিন্তু কেন? {{ফাঁক}}ষোড়শী। আমাদের নেই। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। না থাকলে সমস্ত রাত্রি তোমাকে পাইকদের ঘরে আটকে থাকতে হবে, তার মানে জানো। {{ফাঁক}}[ ষোড়শী দ্বারের চৌকাঠটা দুই হাতে সবলে চাপিয়া ধরিয়া চোখ বুজিয়া মূর্চ্ছা হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিল। এই ভয়ানক বিবর্ণ মুখের চেহারা জীবানন্দের চোখে পড়িল, মিনিট খানেক সে কেমন যেন আচ্ছন্নের ন্যায় বসিয়া রহিল। তার পরে বাতির আলোটা হঠাৎ হাতে তুলিয়া লইয়া ষোড়শীর কাছে গেল। আলোটা তাহার মুখের সম্মুখে ধরিয়া একদৃষ্টে ষোড়শীর গৈরিক বস্ত্র, তাহার এলায়িত রুক্ষ কেশভার, তাহার পাণ্ডুর ওষ্ঠাধর, তাহার সবল সুস্থ ঋজু দেহ, সমস্তই সে যেন দুই বিস্ফারিত চক্ষু দিয়া নিঃশব্দে গিলিতে লাগিল। এইভাবে কিছুক্ষণ কাটিয়া গেলে পর ] {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (ফিরিয়া গিয়া আলোটা রাখিয়া দিয়া মদের বোতল হইতে কয়েক পাত্র উপর্য্যুপরি পান করিয়া) তোমার নাম ষোড়শী, না? (ষোড়শী নীরব) তোমার বয়স কত? (কোনো উত্তর না পাইয়া কঠিন-স্বরে) চুপ করে থেকে বিশেষ কোন লাভ হবে না, জবাব দাও। {{ফাঁক}}ষোড়শী। (মৃদু-স্বরে) আমার বয়স আটাশ। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। বেশ। তা হলে খবর যদি সত্য হয় ত, এই উনিশ-কুড়ি বৎসর ধরে তুমি ভৈরবীগিরি করচ; খুব সম্ভব অনেক টাকা জমিয়েচ। দিতে পারবে না কেন? {{ফাঁক}}ষোড়শী। আপনাকে আগেই ত জানিয়েচি আমার টাকা নেই। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। না থাকলে আরও দশজনে যা করছে তাই কর। যাদের টাকা আছে তাদের কাছে জমি বাঁধা দিয়ে হোক, বিক্রী করে হোক দাওগে। {{ফাঁক}}ষোড়শী। তারা পারে, জমি তাদের। কিন্তু দেবতার সম্পত্তি বাঁধা দেবার, বিক্রী করবার ত আমার অধিকার নেই। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (হঠাৎ হাসিয়া) নেবার অধিকার কি ছাই আমারই আছে? এক কপর্দ্দকও না। তবুও নিচ্চি, কেন না আমার চাই। এই চাওয়াটাই হচ্ছে সংসারের খাঁটী অধিকার, তোমারও যখন দেওয়া চাই-ই, তখন—বুঝলে? (কিছু পরে) যাক, এত রাত্রে কি একা বাড়ি যেতে পারবে? যাদের সঙ্গে তুমি এসেছিলে তাদের আর সঙ্গে দিতে চাইনে। {{ফাঁক}}ষোড়শী। (সবিনয়ে) আপনার হুকুম হলেই যেতে পারি। {{nop}}<noinclude>{{c|১২}}</noinclude> g9f1uyhkvm1qj7grzslpufmrf2mnksx 104 878842 1944761 2026-04-24T13:33:36Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944761 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|ষোড়শী}}</noinclude>{{ফাঁক}}জীবানন্দ। (সবিস্ময়ে) একলা? এই অন্ধকার রাত্রে? ভারি কষ্ট হবে যে! (হাসিতে লাগিল।) {{ফাঁক}}ষোড়শী। না, আমাকে এখুনি যেতেই হবে। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (সহাস্যে) বেশ ত, টাকা না হয় নাই দেবে ষোড়শী। তা ছাড়া আরো অনেক রকমের সুবিধে— {{ফাঁক}}ষোড়শী। আপনার টাকা, আপনার সুবিধা আপনারই থাক্, আমাকে যেতে দিন। {{Block center|{{কেন্দ্র|[ কয়েক পা অগ্রসর হইয়া সেই পাইকদের সম্মুখে কিছুদূরে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া আপনিই থমকিয়া দাঁড়াইল। ]}}}} {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (মুখ অন্ধকার করিয়া কঠিন-স্বরে) তুমি মদ খাও? {{ফাঁক}}ষোড়শী। না। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। তোমার কয়েকজন পুরুষ বন্ধু আছে শুনেচি। সত্যি? {{ফাঁক}}ষোড়শী। (মাথা নাড়িয়া) না, মিছে কথা। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া) তোমার পূর্ব্বেকার সকল ভৈরবীই মদ খেতেন—সত্যি? মাতঙ্গী ভৈরবীর চরিত্র ভালো ছিল না—এখনো তার সাক্ষী আছে। সত্যি, না মিছে? {{ফাঁক}}ষোড়শী। (লজ্জিত মৃদুকণ্ঠে) সত্যি বলেই শুনেচি। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। শুনেচ? ভালো। তবে হঠাৎ তুমিই বা এমন দলছাড়া, গোত্রছাড়া ভালো হতে গেলে কেন? (হঠাৎ সোজা উঠিয়া বসিয়া পরুষ-কণ্ঠস্বরে) মেয়েমানুষের সঙ্গে তর্কও আমি করিনে, তাদের মতামতও কখনো জানতে চাইনে। তুমি ভালো কি মন্দ, চুল-চিরে তার বিচার করবারও আমার সময় নেই। আমি বলি, চণ্ডীগড়ের সাবেক ভৈরবীদের যেভাবে কেটেচে তোমারও তেমনিভাবে কেটে গেলেই যথেষ্ট। আজ তুমি এই বাড়িতেই থাকবে। {{কেন্দ্র|[ হুকুম শুনিয়া ষোড়শী বজ্রাহতের ন্যায় একেবারে কাঠ হইয়া গেল। ]}} {{ফাঁক}}জীবানন্দ। তোমার সম্বন্ধে কি করে যে এতটা সহ্য করেচি জানিনে, আর কেউ এ বেয়াদপি করলে এতক্ষণ তাকে পাইকদের ঘরে পাঠিয়ে দিতুম। এমন অনেককে দিয়েচি। {{ফাঁক}}ষোড়শী। (অকস্মাৎ কাঁদিয়া ফেলিয়া, গলায় আঁচল দিয়া করজোড়ে) আমার যা-কিছু আছে সব নিয়ে আজ আমাকে ছেড়ে দিন। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। কেন বল ত? এ-রকম কান্নাও নতুন নয়, এ-রকম ভিক্ষেও এই নতুন শুনচিনে! কিন্তু তাদের সব স্বামি-পুত্র ছিল—কতকটা না হয় বুঝতেও পারি।<noinclude>{{c|১৩}}</noinclude> m646f01sebw00199kyro09uu446moxz 104 878843 1944762 2026-04-24T13:37:49Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944762 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ}}</noinclude>(ষোড়শী শিহরিয়া উঠিল) কিন্তু তোমার ত সে বালাই নেই। পোনর-ষোল বছরের মধ্যে তোমার স্বামীকে তুমি ত চোখেও দেখনি। তা ছাড়া তোমাদের ত এতে দোষই নেই। {{ফাঁক}}ষোড়শী। (করজোড়ে অশ্রুরুদ্ধকণ্ঠে) স্বামীকে আমার ভালো মনে নেই সত্যি, কিন্তু তিনি ত আছেন! যথার্থ বলচি আপনাকে, কখনো কোন অন্যায়ই আমি আজ পর্য্যন্ত করিনি। দয়া করে আমাকে ছেড়ে দিন— {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (হাঁক দিয়া) মহাবীর— {{ফাঁক}}ষোড়শী। (আতঙ্কে কাঁদিয়া) আমাকে আপনি মেরে ফেলতে পারবেন, কিন্তু— {{ফাঁক}}জীবানন্দ। আচ্ছা, ও বাহাদুরি কর গে ওদের ঘরে গিয়ে। মহাবীর— {{ফাঁক}}ষোড়শী। (মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া কাঁদিয়া) কারও সাধ্য নেই আমার প্রাণ থাকতে নিয়ে যেতে পারে। আমার যা-কিছু দুর্দ্দশা—যত অত্যাচার আপনার সামনেই হোক—আপনি আজও ব্রাহ্মণ, আপনি আজও ভদ্রলোক। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (কঠিন নিষ্ঠুর হাস্য করিল) তোমার কথাগুলো শুনতে মন্দ নয়, কিন্তু কান্না দেখে আমার দয়া হয় না। আমি অনেক শুনি। মেয়েমানুষের ওপর আমার এতটুকু লোভ নেই—ভালো না লাগলেই চাকরদের দিয়ে দিই। তোমাকেও দিয়ে দিতুম, শুধু এই বোধ হয় আজ প্রথম একটু মোহ জন্মেচে। ঠিক জানিনে—নেশা না কাটলে ঠাওর পাচ্ছিনে। {{ফাঁক}}মহাবীর। (দ্বারপ্রান্তে আসিয়া) হুজুর! {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (সম্মুখের কবাটটায় অঙ্গুলি-নির্দ্দেশ করিয়া) একে আজ রাত্রের মত ও-ঘরে বন্ধ করে রেখে দে। কাল আবার দেখা যাবে। {{ফাঁক}}ষোড়শী। (গলদশ্রু-লোচনে) আমার সর্ব্বনাশটা একবার ভেবে দেখুন, হুজুর! কাল যে আমি আর মুখ দেখাতে পারব না। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। দু’একদিন। তার পরে পারবে। সেই লিভারের ব্যথাটা আজ সকাল থেকেই টের পাচ্ছিলাম। এখন হঠাৎ ভারি বেড়ে উঠল—আর বেশি বিরক্ত ক’রো না—যাও। {{ফাঁক}}মহাবীর। (তাড়া দিয়া) আরে, উঠ্ না মাগী—চোল্! {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (ভয়ানক ধমক দিয়া) খবরদার, শুয়োরের বাচ্ছা, ভালো করে কথা বল্। ফের যদি কখনো আমার হুকুম ছাড়া কোনো মেয়েমানুষকে ধরে আনিস্ ত গুলি করে মেরে ফেলব। (মাথার বালিশটা পেটের কাছে টানিয়া লইয়া উপুড় হইয়া শুইয়া যাতনায় অস্ফুট আর্ত্তনাদ করিয়া) আজকের মত ও-ঘরে বন্ধ থাকো,<noinclude>{{c|১৪}}</noinclude> l9e88rfzzlr146w5njenowrzm8vsa6w 104 878844 1944763 2026-04-24T13:42:21Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944763 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|ষোড়শী}}</noinclude>কাল তোমার সতী-পনার বোঝাপড়া হবে। আঃ—এই, যা’ না আমার সুমুখ থেকে একে সরিয়ে নিয়ে। {{ফাঁক}}মহাবীর। (আস্তে আস্তে বলিল) চলিয়ে— {{কেন্দ্র|[ ষোড়শী নির্দ্দেশমত নিরুত্তরে পাশের অন্ধকার ঘরে যাইতেছিল ]}} {{ফাঁক}}জীবানন্দ। ষোড়শী, একটু দাঁড়াও, প্রফুল্ল নেই, সে সদরে গেছে—তুমি পড়তে জানো, না? {{ফাঁক}}ষোড়শী। জানি। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। তা হলে একটু কাজ করে যাও। ওই যে বাক্সটা, ওর মধ্যে আর একটা কাগজের বাক্স পাবে। কয়েকটা ছোট-বড় শিশি আছে, যার গায়ে বাঙলায় ‘মরফিয়া’ লেখা তার থেকে একটুখানি ঘুমের ওষুধ দিয়ে যাও। কিন্তু খুব সাবধান, এ ভয়ানক বিষ। মহাবীর আলোটা ধর্। {{কেন্দ্র|[ মহাবীর আলো ধরিল। ]}} {{ফাঁক}}ষোড়শী। (বাতির আলোকে কম্পিত-হস্তে শিশিটা বাহির করিয়া) কতটুকু দিতে হবে? {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (তীব্র বেদনায় অব্যক্ত ধ্বনি করিয়া) ঐ ত বললুম খুব একটুখানি। আমি উঠতেও পারচিনে, আমার হাতেরও ঠিক নেই, চোখেরও ঠিক নেই। ওতেই একটা কাঁচের ঝিনুক আছে, তার অর্দ্ধেকেরও কম। একটু বেশি হয়ে গেলে এ ঘুম তোমার চণ্ডীর বাবা এসেও ভাঙাতে পারবে না। {{Block center|{{কেন্দ্র|[ পরিমাণ স্থির করিতে ষোড়শীর হাত কাঁপিতে লাগিল, অবশেষে অনেক যত্নে অনেক সাবধানে নির্দ্দেশমত ঔষধ লইয়া কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। ]}}}} {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (হাত বাড়াইয়া সেই বিষ লইয়া চোখ বুজিয়া মুখে ফেলিয়া দিল) খুব কমই দিয়েচ—ফল হবে না হয়ত। আচ্ছা এই থাক্। {{ফাঁক}}[ ষোড়শী পাশের ঘরে পা বাড়াইয়াছে, এমন সময় এককড়ি নিতান্ত ব্যস্ত ও ব্যাকুলভাবে প্রবেশ করিয়া ও এদিক-ওদিক চাহিয়া জীবানন্দের কানের কাছে চুপি চুপি কি বলিতে লাগিল। জীবানন্দের মুখের ভাবে বিশেষ পরিবর্ত্তন দেখা গেল। ষোড়শী দ্বারপ্রান্তে স্তম্ভিতের মত দাঁড়াইয়া রহিল। ] {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (হাত নাড়িয়া ষোড়শীকে) তোমার ভয় নেই, কাছে এসো, (ষোড়শী আসিলে) পুলিশের লোক বাড়ি ঘিরে ফেলেচে—ম্যাজিষ্ট্রেট্‌ সাহেব গেটের মধ্যে ঢুকেচেন—এলেন বলে। (ষোড়শী চমকিয়া উঠিল) জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট টুরে বেরিয়ে ক্রোশ-খানেক দূরে তাঁবু ফেলেছিলেন, তোমার বাবা এই রাত্রেই তাঁর কাছে গিয়ে<noinclude>{{c|১৫}}</noinclude> cjzohwfpwtojf7em8h0dnjw9x83fsse 104 878845 1944764 2026-04-24T13:47:17Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944764 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ}}</noinclude>সমস্ত জানিয়েচেন। কেবল তাতেই এতটা হতো না, কে-সাহেবের নিজেরই আমার উপর ভারি রাগ। গত বৎসর দু’বার ফাঁদে ফেলবার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু পারেনি―আজ একেবারে হাতে হাতে ধরে ফেলেচে―(একটু হাসিল।) {{ফাঁক}}এককড়ি। (মুখ চূর্ণ করিয়া) হুজুর, এবার বোধ হয় আমাদেরও আর রক্ষা নেই। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। সম্ভব বটে। (ষোড়শীকে) শোধ নিতে চাও ত এই-ই সময়। আমাকে জেলে দিতেও পার। {{ফাঁক}}ষোড়শী। এতে জেল হবে কেন? {{ফাঁক}}জীবানন্দ। আইন। তা ছাড়া, কে-সাহেবের হাতে পড়েছি। বাদুড়বাগান মেসে থাকতে এরই কাছে একবার দিন-কুড়ি হাজতবাসও হয়ে গেছে। কিছুতে জামিন দিলে না—আর জামিনই বা তখন হ’তো কে! {{ফাঁক}}ষোড়শী। (উৎসুক-কণ্ঠে) আপনি কি কখনো বাদুড়বাগানের মেসে ছিলেন? {{ফাঁক}}জীবানন্দ। হাঁ। ওই সময়ে একটা প্রণয়কাণ্ডের বৃন্দে হয়েছিলুম—ব্যাটা আয়ান ঘোষ কিছুতে ছাড়লে না—পুলিশে দিলে। যাক, সে অনেক কথা। সে আমাকে ভোলেনি, বেশ চেনে। আজও পালাতে পারতুম, কিন্তু ব্যথায় শয্যাগত হয়ে পড়েছি, নড়বার যো নেই। {{ফাঁক}}ষোড়শী। (কোমল কণ্ঠে) ব্যথাটা কি আপনার কমচে না? {{ফাঁক}}জীবানন্দ। না, তা ছাড়া এ সারবার ব্যথাও নয়। {{ফাঁক}}ষোড়শী। (কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া) আমাকে কি করতে হবে? {{ফাঁক}}জীবানন্দ। শুধু বলতে হবে তুমি নিজের ইচ্ছায় এসেচ, নিজের ইচ্ছায় এখানে আছ। তার বদলে তোমাকে সমস্ত দেবোত্তর ছেড়ে দেব, হাজার টাকা নগদ দেব, আর নজরের টাকার ত কথাই নেই। {{ফাঁক}}[ এককড়ি কি বলিতে যাইয়া ষোড়শীর মুখের পানে চাহিয়া থামিয়া গেল। ] {{ফাঁক}}ষোড়শী। (সোজা হাসিয়া) এ-কথা স্বীকার করার অর্থ বোঝেন? তার পরেও কি আমার জমিতে, টাকাকড়িতে প্রয়োজন থাকতে পারে বলে আপনি বিশ্বাস করেন? {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (বিবর্ণ-মুখে) তাই বটে ষোড়শী, তাই বটে। জীবনে আজও ত তুমি পাপ করোনি―ও তুমি পারবে না সত্যি। (একটু হাসিয়া) টাকাকড়ির বলে যে সম্ভ্রম বেচা যায় না—ও যেন আমি ভুলেই গেছি। তাই হোক, যা সত্যি তাই তুমি ব’লো—জমিদারের তরফ থেকে আর কোনো উপদ্রব তোমার ওপর হবে না। {{nop}}<noinclude>{{c|১৬}}</noinclude> mo0xsftch38tjj8a1lonbfpypkmd4lt 104 878846 1944765 2026-04-24T13:57:05Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944765 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|ষোড়শী</noinclude>{{ফাঁক}}[ এককড়ি ব্যাকুল হইয়া আবার কি বলিতে গেল, কিন্তু রুদ্ধদ্বারে পুনঃ পুনঃ করাঘাতের শব্দ শুনিয়া বিবর্ণ-মুখে থামিয়া গেল। ] {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (সাড়া দিয়া) খোলা আছে, ভিতরে আসুন। {{Block center|{{কেন্দ্র|[ দরজা উন্মুক্ত হইল। ম্যাজিষ্ট্রেট, ইন্‌স্‌পেক্টার, কয়েকজন কনেষ্টবল ও তারাদাস চক্রবর্ত্তী প্রবেশ করিলেন। ]}}}} {{ফাঁক}}তারাদাস। (ভিতরে ঢুকিয়াই কাঁদিয়া) ধর্ম্মাবতার, হুজুর! এই আমার মেয়ে, মা-চণ্ডীর ভৈরবী। আপনার দয়া না হলে আজ ওকে টাকার জন্যে খুন করে ফেলত ধর্ম্মাবতার। {{ফাঁক}}ম্যাজিষ্ট্রেট। (ষোড়শীর আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া) তোমারই নাম ষোড়শী? তোমাকেই বাড়ি থেকে ধরে এনে উনি বন্ধ করে রেখেচেন? {{ফাঁক}}ষোড়শী। (মাথা নাড়িয়া) না, আমি নিজের ইচ্ছায় এসেচি। কেউ আমার গায়ে হাত দেয়নি। {{ফাঁক}}তারাদাস। (চেঁচামেচি করিয়া উঠিল) না হুজুর, ভয়ানক মিথ্যে কথা, গ্রামশুদ্ধ সাক্ষী আছে। মা আমার ভাত রাঁধছিল, আটজন পাইক গিয়ে মাকে বাড়ি থেকে মারতে মারতে টেনে এনেচে। {{ফাঁক}}ম্যাজিষ্ট্রেট। (জীবানন্দের প্রতি কটাক্ষে চাহিয়া ষোড়শীকে কহিলেন) তোমার কোন ভয় নেই, তুমি সত্য কথা বল। তোমাকে বাড়ি থেকে ধরে এনেচে? {{ফাঁক}}ষোড়শী। না, আমি আপনি এসেচি। {{ফাঁক}}ম্যাজিষ্ট্রেট। এখানে তোমার কি প্রয়োজন? {{ফাঁক}}ষোড়শী। আমার কাজ ছিল। {{ফাঁক}}ম্যাজিষ্ট্রেট। এত রাত্রেও বাড়ি ফিরে যেতে দেরি হচ্ছিল? {{ফাঁক}}তারাদাস। (চেঁচাইয়া) না হুজুর, সমস্ত মিছে—সমস্ত বানানো, আগাগোড়া শিখানো কথা। {{ফাঁক}}ম্যাজিষ্ট্রেট। (তাহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া শুধু মুখ টিপিয়া হাসিলেন এবং শিস্ দিতে দিতে প্রথমে বন্দুকটা এবং পরে পিস্তলটা তুলিয়া লইয়া জীবানন্দকে কেবল বলিলেন) I hope you have permission for this. {{Block center|{{কেন্দ্র|[ ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। তারাদাস হতজ্ঞানের ন্যায় স্তব্ধ অভিভূতভাবে দাঁড়াইয়া থাকিল। ]}}}} {{ফাঁক}}ম্যাজিষ্ট্রেট। (নেপথ্যে) হামারা ঘোড়া লাও। {{কেন্দ্র|[ ঘোড়ার খুরের শব্দ শোনা গেল। ]}} {{nop}}<noinclude>{{c|১৭}}</noinclude> 1k5sw0he6to2h4bm5e8psopfk0l257r 1944789 1944765 2026-04-24T15:53:52Z Nettime Sujata 5470 1944789 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|ষোড়শী}}</noinclude>{{ফাঁক}}[ এককড়ি ব্যাকুল হইয়া আবার কি বলিতে গেল, কিন্তু রুদ্ধদ্বারে পুনঃ পুনঃ করাঘাতের শব্দ শুনিয়া বিবর্ণ-মুখে থামিয়া গেল। ] {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (সাড়া দিয়া) খোলা আছে, ভিতরে আসুন। {{Block center|{{কেন্দ্র|[ দরজা উন্মুক্ত হইল। ম্যাজিষ্ট্রেট, ইন্‌স্‌পেক্টার, কয়েকজন কনেষ্টবল ও তারাদাস চক্রবর্ত্তী প্রবেশ করিলেন। ]}}}} {{ফাঁক}}তারাদাস। (ভিতরে ঢুকিয়াই কাঁদিয়া) ধর্ম্মাবতার, হুজুর! এই আমার মেয়ে, মা-চণ্ডীর ভৈরবী। আপনার দয়া না হলে আজ ওকে টাকার জন্যে খুন করে ফেলত ধর্ম্মাবতার। {{ফাঁক}}ম্যাজিষ্ট্রেট। (ষোড়শীর আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া) তোমারই নাম ষোড়শী? তোমাকেই বাড়ি থেকে ধরে এনে উনি বন্ধ করে রেখেচেন? {{ফাঁক}}ষোড়শী। (মাথা নাড়িয়া) না, আমি নিজের ইচ্ছায় এসেচি। কেউ আমার গায়ে হাত দেয়নি। {{ফাঁক}}তারাদাস। (চেঁচামেচি করিয়া উঠিল) না হুজুর, ভয়ানক মিথ্যে কথা, গ্রামশুদ্ধ সাক্ষী আছে। মা আমার ভাত রাঁধছিল, আটজন পাইক গিয়ে মাকে বাড়ি থেকে মারতে মারতে টেনে এনেচে। {{ফাঁক}}ম্যাজিষ্ট্রেট। (জীবানন্দের প্রতি কটাক্ষে চাহিয়া ষোড়শীকে কহিলেন) তোমার কোন ভয় নেই, তুমি সত্য কথা বল। তোমাকে বাড়ি থেকে ধরে এনেচে? {{ফাঁক}}ষোড়শী। না, আমি আপনি এসেচি। {{ফাঁক}}ম্যাজিষ্ট্রেট। এখানে তোমার কি প্রয়োজন? {{ফাঁক}}ষোড়শী। আমার কাজ ছিল। {{ফাঁক}}ম্যাজিষ্ট্রেট। এত রাত্রেও বাড়ি ফিরে যেতে দেরি হচ্ছিল? {{ফাঁক}}তারাদাস। (চেঁচাইয়া) না হুজুর, সমস্ত মিছে—সমস্ত বানানো, আগাগোড়া শিখানো কথা। {{ফাঁক}}ম্যাজিষ্ট্রেট। (তাহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া শুধু মুখ টিপিয়া হাসিলেন এবং শিস্ দিতে দিতে প্রথমে বন্দুকটা এবং পরে পিস্তলটা তুলিয়া লইয়া জীবানন্দকে কেবল বলিলেন) I hope you have permission for this. {{Block center|{{কেন্দ্র|[ ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। তারাদাস হতজ্ঞানের ন্যায় স্তব্ধ অভিভূতভাবে দাঁড়াইয়া থাকিল। ]}}}} {{ফাঁক}}ম্যাজিষ্ট্রেট। (নেপথ্যে) হামারা ঘোড়া লাও। {{কেন্দ্র|[ ঘোড়ার খুরের শব্দ শোনা গেল। ]}} {{nop}}<noinclude>{{c|১৭}}</noinclude> d3u00917pnape5466kw5g3jzw78k6db 104 878847 1944766 2026-04-24T14:01:15Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944766 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ}}</noinclude>{{ফাঁক}}তারাদাস। (অকস্মাৎ বুকফাটা ক্রন্দনে সকলকে সচকিত করিয়া পুলিশকর্ম্মচারীর পায়ের নীচে পড়িয়া কাঁদিয়া) বাবুমশায়, আমার কি হবে! আমাকে যে এবার জমিদারের লোক জ্যান্ত পুঁতে ফেলবে। {{ফাঁক}}ইন্‌স্‌পেক্টার। (তিনি বয়সে প্রবীণ, শশব্যস্ত হইয়া তাহাকে চেষ্টা করিয়া হাত ধরিয়া তুলিয়া সদয়কণ্ঠে) ভয় কি ঠাকুর, তুমি যেমন ছিলে তেমনি থাকো গে। স্বয়ং ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তোমার সহায় রইলেন—আর কেউ তোমাকে জুলুম করবে না। (কটাক্ষে জীবানন্দের দিকে চাহিলেন।) {{ফাঁক}}তারাদাস। (চোখ মুছিতে মুছিতে) সাহেব যে রাগ করে চলে গেলেন বাবু! {{ফাঁক}}ইন্‌স্‌পেক্টার। (মুচকি হাসিয়া) না ঠাকুর, রাগ করেননি, তবে আজকের এই ঠাট্টাটুকু তিনি সহজে ভুলতে পারবেন, এমন মনে হয় না। তা ছাড়া আমরাও মরিনি, থানাও যা হোক একটা আছে। (আড়চোখে জীবানন্দের দিকে চাহিয়া, কিছু পরে) এখন চল ঠাকুর, যাওয়া যাক। এই রাত্রে যেতেও ত হবে অনেকটা। {{ফাঁক}}সাব-ইন্‌স্‌পেক্টার। (বয়সে তরুণ, অল্প হাসিয়া) মেয়েটা রেখে ঠাকুরটী কি তবে একাই যাবেন না কি? {{Block center|{{কেন্দ্র|[ কথাটায় সবাই হাসিল—কনেষ্টবলগুলা পর্য্যন্ত। এককড়ি কড়িকাঠের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিল। তারাদাসের চোখের অশ্রু চোখের পলকে অগ্নিশিখায় রূপান্তরিত হইয়া গেল ]}}}} {{ফাঁক}}তারাদাস। (ষোড়শীর প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত করিয়া সগর্জ্জনে) যেতে হয় আমি একাই যাব। আবার ওর মুখ দেখব—আবার ওকে বাড়িতে ঢুকতে দেব আপনারা ভেবেচেন? {{ফাঁক}}ইন্‌স্‌পেক্টার। (সহাস্যে) মুখ তুমি না দেখতে পার কেউ মাথার দিব্যি দেবে না ঠাকুর। কিন্তু যার বাড়ি, তাকে বাড়ি ঢুকতে না দিয়ে আর যেন নতুন ফ্যাসাদে পোড়ো না! {{ফাঁক}}তারাদাস। (আস্ফালন করিয়া) বাড়ি কার? বাড়ি আমার। আমিই ভৈরবী করেচি, আমিই ওকে দূর করে তাড়াব। কলকাঠি এই তারা চক্কোত্তির হাতে। (সজোরে নিজের বুক ঠুকিয়া) নইলে কে ও জানেন? শুনবেন ওর মায়ের— {{ফাঁক}}ইন্‌স্‌পেক্টার। (থামাইয়া দিয়া) থামো, ঠাকুর থামো, রাগের মাথায় পুলিশের কাছে সব কথা বলে ফেলতে নেই—তাতে বিপদে পড়তে হয়। (ষোড়শীর প্রতি) তুমি যেতে চাও ত আমরা তোমাকে নিরাপদে ঘরে পৌঁছে দিতে পারি। চল, আর দেরি ক’রো না। {{nop}}<noinclude>{{c|১৮}}</noinclude> njpt06ldzd6u8n3ju8bfnzx36ls77cp 104 878848 1944771 2026-04-24T14:55:08Z BabulB 2144 /* সমস্যা থকা */ 1944771 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="2" user="BabulB" /></noinclude>{{কেন্দ্র|{{xx-larger|বিজ্ঞাপন}}}} {{Custom rule|sp|20|col|6|co|10|col|6|sp|20}} {{ফাঁক}}গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত সত্য চরণ মিত্র মহাশয় একজন সাধক পুরুষ। তাঁহার “বড় বউ,” “অবলাবালা,” “সহমরণ” প্রভৃতি স্ত্রীপাঠ্য ধর্ম্মোপন্যাস পুস্তকগুলি প্রকাশিত হইলে তদানীন্তন পাঠক সমাজে সাদরে গৃহীত হইয়াছিল এবং অতি শীঘ্রই উহাদের ৩।৪টি করিয়া সংস্করণও হইয়াছিল। গ্রন্থকার বহুদিবসাবধি হিমালয়ের বিজন প্রদেশে সাধনায় রত থাকায় উক্ত পুস্তকগুলি নিঃশেষিত হইবার পর আর পুনর্মুদ্রণ হয় নাই। পুস্তকগুলির উৎকৃষ্টতা সম্বন্ধে বেঙ্গল গভর্মেন্টের রিপোর্ট বিশেষভাবে তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে। এইরূপ উৎকৃষ্ট পুস্তকগুলি অপ্রকাশিত থাকিলে ভাষার ও সমাজের ক্ষতি হইয়া থাকে। উক্ত ক্ষতি পূরণের ও গ্রন্থকারের পরিবারবর্গের সাহায্যের উদ্দেশে {{দুষ্পাঠ্য|}} তাঁহাৰ “বড়বউ,” “অবলাবালা” ও “সহমরণ” এই<noinclude>{{rvh|৴৹}}</noinclude> izfowa11xv2c6loouwcnxd2k4qm2mqp 1944772 1944771 2026-04-24T14:56:06Z BabulB 2144 1944772 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="2" user="BabulB" /></noinclude>{{কেন্দ্র|{{xx-larger|বিজ্ঞাপন}}}} {{Custom rule|sp|20|col|6|co|10|col|6|sp|20}} {{ফাঁক}}গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত সত্য চরণ মিত্র মহাশয় একজন সাধক পুরুষ। তাঁহার “বড় বউ,” “অবলাবালা,” “সহমরণ” প্রভৃতি স্ত্রীপাঠ্য ধর্ম্মোপন্যাস পুস্তকগুলি প্রকাশিত হইলে তদানীন্তন পাঠক সমাজে সাদরে গৃহীত হইয়াছিল এবং অতি শীঘ্রই উহাদের ৩।৪টি করিয়া সংস্করণও হইয়াছিল। গ্রন্থকার বহুদিবসাবধি হিমালয়ের বিজন প্রদেশে সাধনায় রত থাকায় উক্ত পুস্তকগুলি নিঃশেষিত হইবার পর আর পুনর্মুদ্রণ হয় নাই। পুস্তকগুলির উৎকৃষ্টতা সম্বন্ধে বেঙ্গল গভর্মেন্টের রিপোর্ট বিশেষভাবে তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে। এইরূপ উৎকৃষ্ট পুস্তকগুলি অপ্রকাশিত থাকিলে ভাষার ও সমাজের ক্ষতি হইয়া থাকে। উক্ত ক্ষতি পূরণের ও গ্রন্থকারের পরিবারবর্গের সাহায্যের উদ্দেশে {{দুষ্পাঠ্য|}} তাঁহাৰ “বড়বউ,” “অবলাবালা” ও “সহমরণ” এই<noinclude>{{rvh|৴৹}}</noinclude> j30kb9wq9cbu0c0mqro7jmdscvwzlyd 1944773 1944772 2026-04-24T14:56:31Z BabulB 2144 1944773 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="2" user="BabulB" /></noinclude>{{কেন্দ্র|{{xx-larger|বিজ্ঞাপন}}}} {{Custom rule|sp|20|col|6|co|10|col|6|sp|20}} {{ফাঁক}}গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত সত্য চরণ মিত্র মহাশয় একজন সাধক পুরুষ। তাঁহার “বড় বউ,” “অবলাবালা,” “সহমরণ” প্রভৃতি স্ত্রীপাঠ্য ধর্ম্মোপন্যাস পুস্তকগুলি প্রকাশিত হইলে তদানীন্তন পাঠক সমাজে সাদরে গৃহীত হইয়াছিল এবং অতি শীঘ্রই উহাদের ৩।৪টি করিয়া সংস্করণও হইয়াছিল। গ্রন্থকার বহুদিবসাবধি হিমালয়ের বিজন প্রদেশে সাধনায় রত থাকায় উক্ত পুস্তকগুলি নিঃশেষিত হইবার পর আর পুনর্মুদ্রণ হয় নাই। পুস্তকগুলির উৎকৃষ্টতা সম্বন্ধে বেঙ্গল গভর্মেন্টের রিপোর্ট বিশেষভাবে তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে। এইরূপ উৎকৃষ্ট পুস্তকগুলি অপ্রকাশিত থাকিলে ভাষার ও সমাজের ক্ষতি হইয়া থাকে। উক্ত ক্ষতি পূরণের ও গ্রন্থকারের পরিবারবর্গের সাহায্যের উদ্দেশে {{দুষ্পাঠ্য|}} তাঁহাৰ “বড়বউ,” “অবলাবালা” ও “সহমরণ” এই<noinclude>{{rvh|৴৹}}</noinclude> pffo2zrr8qrkghl6v96qg5zv8rpmeni 1944774 1944773 2026-04-24T14:57:20Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944774 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" /></noinclude>{{কেন্দ্র|{{xx-larger|বিজ্ঞাপন}}}} {{Custom rule|sp|20|col|6|co|10|col|6|sp|20}} {{ফাঁক}}গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত সত্য চরণ মিত্র মহাশয় একজন সাধক পুরুষ। তাঁহার “বড় বউ,” “অবলাবালা,” “সহমরণ” প্রভৃতি স্ত্রীপাঠ্য ধর্ম্মোপন্যাস পুস্তকগুলি প্রকাশিত হইলে তদানীন্তন পাঠক সমাজে সাদরে গৃহীত হইয়াছিল এবং অতি শীঘ্রই উহাদের ৩।৪টি করিয়া সংস্করণও হইয়াছিল। গ্রন্থকার বহুদিবসাবধি হিমালয়ের বিজন প্রদেশে সাধনায় রত থাকায় উক্ত পুস্তকগুলি নিঃশেষিত হইবার পর আর পুনর্মুদ্রণ হয় নাই। পুস্তকগুলির উৎকৃষ্টতা সম্বন্ধে বেঙ্গল গভর্মেন্টের রিপোর্ট বিশেষভাবে তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে। এইরূপ উৎকৃষ্ট পুস্তকগুলি অপ্রকাশিত থাকিলে ভাষার ও সমাজের ক্ষতি হইয়া থাকে। উক্ত ক্ষতি পূরণের ও গ্রন্থকারের পরিবারবর্গের সাহায্যের উদ্দেশে আমি তাঁহাৰ “বড়বউ,” “অবলাবালা” ও “সহমরণ” এই<noinclude>{{rvh|৴৹}}</noinclude> jvap3x6zdq7j4h492dkm3uf4821bqjm 104 878849 1944776 2026-04-24T15:05:56Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944776 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh||৵৹|}}</noinclude>তিন খানি প্রকাশ করিতে মনন করিয়াছি। প্রথমে “বড়বউ” খানি পাঠক পাঠিকাদিগের সমক্ষে উপস্থিত করিলাম। এক্ষণে তাঁহারা ইহাকে সাদরে গ্রহণ করিলে সুখী হইব। ইতি— {| {{ts|wa|mc}} | width=30% |<center>কলিকাতা।১লা মাঘ, ১৩২৪।</center> | width=3% rowspan=2| {{brace2|3|r}} | {{ts|ar}} |<center>{{larger|'''শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত'''}}<br>প্রকাশক</center>{{gap|1em}} |} {{dhr}} {{rule|5em}}<noinclude>{{rvh|৵৹}}</noinclude> tnsxwdha44j1w0seeoq9hvpyh01hra6 1944777 1944776 2026-04-24T15:06:20Z BabulB 2144 1944777 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh||৵৹|}}</noinclude>তিন খানি প্রকাশ করিতে মনন করিয়াছি। প্রথমে “বড়বউ” খানি পাঠক পাঠিকাদিগের সমক্ষে উপস্থিত করিলাম। এক্ষণে তাঁহারা ইহাকে সাদরে গ্রহণ করিলে সুখী হইব। ইতি— {| {{ts|wa|mc}} | width=30% |<center>কলিকাতা।১লা মাঘ, ১৩২৪।</center> | width=3% rowspan=2| {{brace2|3|r}} | {{ts|ar}} |<center>{{larger|'''শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত'''}}<br>প্রকাশক</center>{{gap|1em}} |} {{dhr}} {{rule|5em}}<noinclude></noinclude> qywwi8wna5947xa4x4ubp50dck63s6e 104 878850 1944778 2026-04-24T15:19:58Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "কলিকাতা, ১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত । [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|300px]] প্রতিবাসী প্রেস এন্ড পাবলিশিং RARE সিণ্ডিকেট কলি..." দিয়ে পাতা তৈরি 1944778 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|||}}</noinclude>কলিকাতা, ১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত । [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|300px]] প্রতিবাসী প্রেস এন্ড পাবলিশিং RARE সিণ্ডিকেট কলিকাতা, বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট, প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত।<noinclude>{{rvh|প্রকাশক}}</noinclude> cl9iniyh2qknkmqn3kmjkstp5v0qwv3 1944779 1944778 2026-04-24T15:20:21Z BabulB 2144 1944779 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|||}}</noinclude>কলিকাতা, ১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত । [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|250px]] প্রতিবাসী প্রেস এন্ড পাবলিশিং RARE সিণ্ডিকেট কলিকাতা, বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট, প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত।<noinclude>{{rvh|প্রকাশক}}</noinclude> 40h402z8rfkdp3s8pcz4osdj7t83rqw 1944780 1944779 2026-04-24T15:24:15Z BabulB 2144 1944780 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|||}}</noinclude>{{dhr}} {{center|<poem> '''কলিকাতা,''' ১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে '''শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্ত্তৃক প্রকাশিত।'''</poem>}} {{dhr}} [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|250px]] প্রতিবাসী প্রেস এন্ড পাবলিশিং RARE সিণ্ডিকেট কলিকাতা, বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট, প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত।<noinclude>{{rvh|প্রকাশক}}</noinclude> c1i1n2c01qs43paoe8mylb8azu2sjfv 1944781 1944780 2026-04-24T15:28:11Z BabulB 2144 1944781 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" /></noinclude>{{Multicol}} {{dhr}} {{center|<poem> '''কলিকাতা,''' ১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে '''শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্ত্তৃক প্রকাশিত।'''</poem>}} {{Multicol-break}} {{Multicol-end}} {{dhr}} [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|200px]] প্রতিবাসী প্রেস এন্ড পাবলিশিং {{dhr}} {{center|<poem> '''কলিকাতা,''' বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট, প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত।</poem>}}<noinclude>{{rvh|প্রকাশক}}</noinclude> ntur6bkxahfud5zb7fjibmhfjacg2sb 1944782 1944781 2026-04-24T15:33:40Z BabulB 2144 1944782 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" /></noinclude>{{Multicol}} {{dhr}} {{center|<poem> {{ফাঁক}}'''কলিকাতা,''' {{ফাঁক}}১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে {{ফাঁক}}'''শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্ত্তৃক প্রকাশিত।'''</poem>}} {{Multicol-break}} {{Multicol-end}} {{dhr}} [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|200px]] প্রতিবাসী প্রেস এন্ড পাবলিশিং {{dhr}} {{center|<poem> '''কলিকাতা,''' বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট, প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত।</poem>}}<noinclude>{{rvh|প্রকাশক}}</noinclude> gy0zyy84rhydlsuuhdte0ruy9qo4155 1944783 1944782 2026-04-24T15:35:11Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944783 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" /></noinclude>{{Multicol}} {{dhr}} {{center|<poem> {{ফাঁক}}'''কলিকাতা,''' {{ফাঁক}}১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে {{ফাঁক}}'''শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্ত্তৃক প্রকাশিত।'''</poem>}} {{Multicol-break}} {{Multicol-end}} {{dhr}} [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|200px]] {{dhr}} {{center|<poem> {{Multicol}} {{Multicol-break}} {{center|<poem>'''কলিকাতা,'''{{ফাঁক}} বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট,{{ফাঁক}} প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে{{ফাঁক}} এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত।{{ফাঁক}}</poem>}} {{Multicol-end}}<noinclude>{{rvh|প্রকাশক}}</noinclude> hg8vm4v2qfpt6oaefw3gnw7h27kd8rf 1944784 1944783 2026-04-24T15:35:52Z BabulB 2144 1944784 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" /></noinclude>{{Multicol}} {{dhr}} {{center|<poem> {{ফাঁক}}'''কলিকাতা,''' {{ফাঁক}}১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে {{ফাঁক}}'''শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্ত্তৃক প্রকাশিত।'''</poem>}} {{Multicol-break}} {{Multicol-end}} {{dhr}} [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|200px]] {{dhr}} {{center|<poem> {{Multicol}} {{Multicol-break}} {{center|<poem>'''কলিকাতা,'''{{ফাঁক}} বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট,{{ফাঁক}} প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে{{ফাঁক}} এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত।{{ফাঁক}}</poem>}} {{Multicol-end}}<noinclude></noinclude> 67fcv291vjcxn3qmslhl8tmeypvkm64 1944785 1944784 2026-04-24T15:36:43Z BabulB 2144 1944785 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" /></noinclude>{{Multicol}} {{dhr}} {{center|<poem> {{ফাঁক}}'''কলিকাতা,''' {{ফাঁক}}১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে {{ফাঁক}}'''শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্ত্তৃক প্রকাশিত।'''</poem>}} {{Multicol-break}} {{Multicol-end}} {{dhr}} [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|200px]] {{dhr}} {{center|<poem> {{Multicol}} {{Multicol-break}} {{center|<poem> '''কলিকাতা,'''{{ফাঁক}} বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট,{{ফাঁক}} প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে{{ফাঁক}} এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত।{{ফাঁক}}</poem>}} {{Multicol-end}}<noinclude></noinclude> o3h655jubl00pewb0cr03dguta92c7w 1944786 1944785 2026-04-24T15:37:36Z BabulB 2144 1944786 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" /></noinclude>{{Multicol}} {{dhr}} {{center|<poem> {{ফাঁক}}'''কলিকাতা,''' {{ফাঁক}}১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে {{ফাঁক}}'''শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্ত্তৃক প্রকাশিত।'''</poem>}} {{Multicol-break}} {{Multicol-end}} {{dhr}} [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|200px]] {{dhr}} {{Multicol}} {{Multicol-break}} {{center|<poem> '''কলিকাতা,'''{{ফাঁক}} বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট,{{ফাঁক}} প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে{{ফাঁক}} এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত।{{ফাঁক}}</poem>}} {{Multicol-end}}<noinclude></noinclude> gt0cx6sojktozfgfy450q1q8u5tn3cf 1944787 1944786 2026-04-24T15:39:16Z BabulB 2144 1944787 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" /></noinclude>{{Multicol}} {{dhr|2em}} {{center|<poem>'''কলিকাতা,''' ১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে'''শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্ত্তৃক প্রকাশিত।'''</poem>}} {{Multicol-break}} {{Multicol-end}} {{dhr}} [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|240px]] {{dhr|2em}} {{Multicol}} {{Multicol-break}} {{center|<poem> '''কলিকাতা,'''{{ফাঁক}} বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট, প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত।</poem>}} {{Multicol-end}}<noinclude></noinclude> iqwzmpzpycul8lyz8l596al6clbbsj2 1944788 1944787 2026-04-24T15:40:49Z BabulB 2144 1944788 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" /></noinclude>{{Multicol}} {{dhr|2em}} {{center|<poem>'''কলিকাতা,''' ১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে''' শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্ত্তৃক প্রকাশিত।''' </poem>}} {{Multicol-break}} {{Multicol-end}} {{dhr}} [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|240px]] {{dhr|2em}} {{Multicol}} {{Multicol-break}} {{center|<poem> '''কলিকাতা,'''{{ফাঁক}} বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট, প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত।</poem>}} {{Multicol-end}}<noinclude></noinclude> fgc3v528b6vdld5aqws2xvhd66vddve 1944798 1944788 2026-04-25T03:44:22Z BabulB 2144 1944798 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" /></noinclude>{{Block left|{{কেন্দ্র|<poem>'''কলিকাতা,''' ১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে '''শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্ত্তৃক প্রকাশিত।'''</poem>}}}} {{dhr}} [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|240px]] {{dhr|2em}} '''কলিকাতা,'''{{ফাঁক}} বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট, প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত।<noinclude></noinclude> 0mjs19xksxa41zqiqy3o32mb4wcotqa 1944799 1944798 2026-04-25T03:46:09Z BabulB 2144 1944799 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" /></noinclude>{{dhr|1.5}} {{Block left|{{কেন্দ্র|<poem>'''কলিকাতা,''' ১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে '''শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্ত্তৃক প্রকাশিত।'''</poem>}}}} {{dhr}} [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|240px]] {{dhr|2em}} {{Block right|{{কেন্দ্র|<poem>'''কলিকাতা,'''{{ফাঁক}} বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট, প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত। </poem>}}}}<noinclude></noinclude> fjuf70um8f1zfwy1b2abxbxv5a93r30 1944800 1944799 2026-04-25T03:47:22Z BabulB 2144 1944800 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" /></noinclude>{{dhr|1.5em}} {{Block left|{{কেন্দ্র|<poem>'''কলিকাতা,''' ১০।২ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট হইতে '''শ্রীনরেশচন্দ্র দত্ত কর্ত্তৃক প্রকাশিত।'''</poem>}}}} {{dhr|3em}} [[File:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭) (page 2 crop).jpg|center|240px]] {{dhr|3em}} {{Block right|{{কেন্দ্র|<poem>'''কলিকাতা,'''{{ফাঁক}} বরাহনগর, ৩৮নং নন্দলাল দে ষ্ট্রীট, প্রতিবাসী প্রেস এণ্ড পাবলিশিং সিণ্ডিকেট হইতে এস, সি, মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত। </poem>}}}}<noinclude></noinclude> dit8o0u5dlikmsn4t998nm63h1n9aie 104 878851 1944790 2026-04-24T15:59:23Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944790 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|ষোড়শী}}</noinclude>{{ফাঁক}}[ ষোড়শী অধোমুখে নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া ছিল, ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, না। ] {{ফাঁক}}সাব-ইন্‌স্‌পেক্টার। (মুখ টিপিয়া হাসিয়া) যাবার বিলম্ব আছে বুঝি? {{ফাঁক}}ষোড়শী। (মুখ তুলিয়া চাহিয়া ইন্‌স্‌পেক্টারের প্রতি) আপনারা যান, আমার যেতে এখনো দেরি আছে। {{ফাঁক}}তারাদাস। (উন্মত্তের মত) দেরি আছে! হারামজাদী, তোকে যদি না খুন করি ত আমি মনোহর চক্কোত্তির ছেলে নই। (লাফাইয়া উঠিয়া ষোড়শীকে আঘাত করিতে গেল।) {{ফাঁক}}ইন্‌স্‌পেক্টার। (তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া ধমক দিয়া) ফের যদি বাড়াবাড়ি কর ত তোমাকে থানায় ধরে নিয়ে যাব। চল, ভালোমানুষের মত ঘরে চল। {{Block center|{{কেন্দ্র|[ তারাদাসকে টানিয়া লইয়া তিনি ও সব পুলিশ কর্ম্মচারী প্রস্থান করিল, এককড়িও পা টিপিয়া বাহির হইয়া গেল। দূর হইতে তারাদাসের গর্জ্জন ও গালাগালি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর শোনা যাইতে লাগিল। ]}}}} {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (ইঙ্গিতে ষোড়শীকে আরো একটু কাছে ডাকিয়া) তুমি এঁদের সঙ্গে গেলে না কেন? {{ফাঁক}}ষোড়শী। এঁদের সঙ্গে ত আমি আসিনি। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (কয়েকমুহূর্ত্ত নীরব থাকিয়া) তোমার বিষয়ের ছাড় লিখে দিতে দু’চারদিন দেরি হবে, কিন্তু টাকাটা কি তুমি আজই নিয়ে যাবে? {{ফাঁক}}ষোড়শী। তাই দিন। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (বিছানার তলা থেকে একতাড়া নোট বাহির করিল। সেইগুলা গণনা করিতে করিতে ষোড়শীর মুখের প্রতি বার বার চাহিয়া দেখিয়া একটু হাসিয়া বলিল) আমার কিছুতেই লজ্জা করে না, কিন্তু আমারও এগুলো তোমার হাতে তুলে দিতে বাধ বাধ ঠেকচে। {{ফাঁক}}ষোড়শী। (শান্ত নম্র-কণ্ঠে) কিন্তু তাই ত দেবার কথা ছিল। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। কথা যাই থাক্ ষোড়শী, আমাকে বাঁচাতে তুমি যা খোয়ালে, তার দাম টাকায় ধার্য্য করচি, এ মনে করার চেয়ে বরঞ্চ আমার না বাঁচাই ছিল ভালো। {{ফাঁক}}ষোড়শী। (তার মুখে স্থিরদৃষ্টে চাহিয়া) কিন্তু মেয়েমানুষের দাম ত আপনি এই দিয়েই চিরদিন ধার্য্য করে এসেচেন। (জীবানন্দ নিরুত্তর—কিছু পরে) বেশ আজ যদি আপনার সে মত বদলে থাকে, টাকা না হয় রেখেই দিন, আপনাকে কিছুই দিতে হবে না। কিন্তু আমাকে কি সত্যিই এখনো চিনতে পারেননি? ভালো করে চেয়ে দেখুন দিকি? {{nop}}<noinclude>{{c|১৯}}</noinclude> fm4yr3e9eh78pptmzgecwcnm6uvw8av 104 878852 1944791 2026-04-24T16:04:47Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944791 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ}}</noinclude>{{ফাঁক}}জীবানন্দ। (নীরবে বহুক্ষণ নিষ্পলক চাহিয়া থাকিয়া, ধীরে ধীরে মাথা নাড়িয়া) বোধ হয় পেরেচি। ছেলেবেলায় তোমার নাম অলকা ছিল, না? {{ফাঁক}}ষোড়শী। (তাহার সমস্ত মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল) আমার নাম ষোড়শী। ভৈরবীর দশমহাবিদ্যার নাম ছাড়া আর কোনো নাম থাকে না। কিন্তু অলকাকে আপনার মনে আছে? {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (নিরুৎসুক কণ্ঠে) কিছু কিছু মনে আছে বৈ কি। তোমার মায়ের হোটেলে মাঝে মাঝে খেতে যেতাম। তখন তুমি ছোট ছিলে। কিন্তু আমাকে ত তুমি অনায়াসে চিনতে পেরেছ? {{ফাঁক}}ষোড়শী। অনায়াসে না হলেও পেরেচি। অলকার মাকে মনে পড়ে? {{ফাঁক}}জীবানন্দ। পড়ে। তিনি বেঁচে আছেন। {{ফাঁক}}ষোড়শী। না—বছর দশেক আগে তাঁর কাশীলাভ হয়েচে। আপনাকে তিনি বড় ভালোবাসতেন, না? {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (উদ্বেগে) হাঁ—একবার বিপদে পড়ে তাঁর কাছে একশ’ টাকা ধার নিয়েছিলাম, সেটা বোধ হয় আর শোধ দেওয়া হয়নি। {{ফাঁক}}ষোড়শী। না, কিন্তু আপনি সেজন্য মনে কোন ক্ষোভ রাখবেন না। কারণ অলকার মা সে টাকা ধার বলে আপনাকে দেননি, জামাইকে যৌতুক বলে দিয়েছিলেন। (ক্ষণকাল চুপ করিয়া) চেষ্টা করলে এটুকু মনেও পড়তে পারে যে, সেদিনটাও ঠিক এমনি দুর্দ্দিন ছিল। আজ ষোড়শীর ঋণটাই খুব ভারি বোধ হচ্চে, কিন্তু সেদিন ছোট্ট অলকার কুলটা মায়ের ঋণটাও কম ভারি ছিল না চৌধুরীমশাই। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। তাই মনে করতে পারতাম যদি না তিনি ঐ ক’টা টাকার জন্যে তাঁর মেয়েকে বিবাহ করতে আমাকে বাধ্য করতেন। {{ফাঁক}}ষোড়শী। বিবাহ করতে তিনি বাধ্য করননি, বরঞ্চ করেছিলেন আপনি নিজে। কিন্তু, যাক ও-সব বিশ্রী আলোচনায়। বিবাহ আপনি করেননি, করেছিলেন শুধু একটু তামাসা। সম্প্রদানের সঙ্গে-সঙ্গেই সেই যে নিরুদ্দেশ হলেন, এই বোধ হয় তার পরে আজ প্রথম দেখা। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। কিন্তু তার পরে ত তোমার সত্যিকারের বিবাহই হয়েছে শুনেচি। {{ফাঁক}}ষোড়শী। তার মানে আর একজনের সঙ্গে? এই না? কিন্তু নিরুপায় বালিকার ভাগ্যে এ বিড়ম্বনা যদি ঘটেই থাকে, তবু ত আপনার সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। নাই থাক্, কিন্তু তোমার মা জানতেন শুধু কেবল তোমাকে তোমার বাবার হাত থেকে আলাদা রাখবার জন্যেই তিনি যা হোক একটা— {{nop}}<noinclude>{{c|২০}}</noinclude> j2g2myq3qag3t63lil9l3kkbahjq3p0 104 878853 1944792 2026-04-24T16:10:02Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944792 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|ষোড়শী}}</noinclude>{{ফাঁক}}ষোড়শী। বিবাহের গণ্ডী টেনে দিয়েছিলেন? তা হবেও বা। অলকার মাও বেঁচে নেই, এবং আমিই অলকা কি না, এতকাল পরে তা নিয়েও দুশ্চিন্তা করবার আপনার দরকার নেই। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (কিছুক্ষণ নীরবে নতমুখে থাকিয়া) কিন্তু, ধর, আসল কথা যদি তুমি প্রকাশ করে বল, তা হলে— {{ফাঁক}}ষোড়শী। আসল কথাটা কি? বিবাহের কথা? কিন্তু সেই ত মিথ্যে। তা ছাড়া সে সমস্যা অলকার, আমার নয়। সারারাত এখানে কাটিয়ে গিয়ে ও গল্প করলে ষোড়শীর সর্ব্বনাশের পরিমাণ তাতে এতটুকু কমবে না। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (কয়েক মুহূর্ত্ত নীরব থাকিয়া) ষোড়শী, আজ আমি এত নীচে নেবে গেছি যে, গৃহস্থের কুলবধূর দোহাই দিলেও তুমি মনে মনে হাসবে; কিন্তু সেদিন অলকাকে বিবাহ করে বীজগাঁ’র জমিদার বংশের বধূ বলে সমাজের ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়াটাই কি ভালো কাজ হ’তো? {{ফাঁক}}ষোড়শী। সে ঠিক জানিনে, কিন্তু সত্য কাজ হ’তো এ জানি। কিন্তু আমি মিথ্যে বকচি, এখন এ-সব আর আপনার কাছে বলা নিষ্ফল। আমি চললুম—আপনি কোনো-কিছু দেবার চেষ্টা করে আর আমাকে অপমান করবেন না। {{কেন্দ্র|[ এককড়ির প্রবেশ। ]}} {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (এককড়ি প্রবেশ করিতেই তাহাকে) এককড়ি, তোমাদের এখানে কোনো ডাক্তার আছেন? একবার খবর দিয়ে আনতে পার। তিনি যা চাবেন আমি তাই দেব। {{ফাঁক}}এককড়ি। ডাক্তার আছে বই কি হুজুর—আমাদের বল্লভ ডাক্তারের খাসা হাতযশ। (ষোড়শীর দিকে চাহিল।) {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (ব্যগ্রকণ্ঠে) তাঁকেই আনতে পাঠাও এককড়ি, আর একমিনিট দেরি ক’রো না। {{ফাঁক}}এককড়ি। আমি নিজেই যাচ্চি। কিন্তু হুজুরকে একলা— {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (দুঃসহ বেদনায় মুহূর্ত্তে বিবর্ণ ও উপুড় হইয়া পড়িয়া) উঃ—আর আমি পারিনে। {{ফাঁক}}ষোড়শী। তুমি বল্লভ ডাক্তারকে ডেকে আনো গে এককড়ি, এখানে যা করবার আমি করব এখন। {{ডান|[ এককড়ি ব্যস্তভাবে চলিয়া গেল। ]}} {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (কিছুক্ষণ উপুড় থাকিয়া মুখ তুলিয়া) ডাক্তার আসেনি? কতদূরে থাকেন জানো? {{nop}}<noinclude>{{c|২১}}</noinclude> gfawzmvv97m2258900rfdlkmktu8lbv 104 878854 1944793 2026-04-24T16:13:21Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944793 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ}}</noinclude>{{ফাঁক}}ষোড়শী। কাছেই থাকেন, কিন্তু তাই বলে তিন-চার মিনিটেই কি আসা যায়? {{ফাঁক}}জীবানন্দ। সবে তিন-চার মিনিট? আমি ভেবেচি আধ ঘণ্টা—কি আরও কতক্ষণ যেন এককড়ি তাঁকে আনতে গেছে। (উপুড় হইয়া শুইয়া পড়িল) হয়ত তিনিও ভয়ে এখানে আসবেন না অলকা। (তাহার কণ্ঠস্বরে ও চোখের দৃষ্টিতে নিরাশ্বাসের অবধি রহিল না।) {{ফাঁক}}ষোড়শী। (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া স্নিগ্ধস্বরে) ডাক্তার আসবেন বই কি। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। বোধ করি আমি বাঁচব না। আমার নিশ্বাস নিতেও কষ্ট হচ্চে, মনে হচ্চে পৃথিবীতে আর বুঝি হাওয়া নেই। {{ফাঁক}}ষোড়শী। আপনার কি বড্ড কষ্ট হচ্চে? {{ফাঁক}}জীবানন্দ। হুঁ। অলকা, আমাকে তুমি মাপ কর। (একটু থামিয়া) আমি ঠাকুর-দেবতা মানিনে, দরকারও হয় না। কিন্তু একটু আগেই মনে মনে ডাকছিলাম। জীবনে অনেক পাপ করেছি, তার আর আদি-অন্ত নেই। আজ থেকে থেকে কেবলি মনে হচ্ছে বুঝি সব দেনা মাথায় নিয়েই যেতে হবে। (ক্ষণেক থামিয়া) মানুষ অমর নয়, মৃত্যুর বয়সও কেউ দাগ দিয়ে রাখেনি—কিন্তু এই যন্ত্রণা আর সইতে পারচিনে—উঃ—মা গো! (ব্যথার তীব্রতায় সর্ব্বশরীর যেন আকুঞ্চিত হইয়া উঠিল।) {{Block center|{{কেন্দ্র|[ ষোড়শী একটু ইতস্ততঃ করিয়া শয্যাপার্শ্বে বসিয়া আঁচল দিয়া ললাটের ঘাম মুছাইয়া দিয়া, পাখার অভাবে আঁচল দিয়া বাতাস করিতে লাগিল। জীবানন্দ কোন কথা কহিল না, কেবল তাহার ডান হাতটা ধীরে ধীরে কোলের উপর টানিয়া লইল। ]}}}} {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (ক্ষণেক পরে) অলকা— {{ফাঁক}}ষোড়শী। আপনি আমায় ষোড়শী বলে ডাকবেন। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। আর কি অলকা হতে পার না? {{ফাঁক}}ষোড়শী। না। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। কোনোদিন কোন কারণেই কি— {{ফাঁক}}ষোড়শী। আপনি অন্য কথা বলুন। (জীবানন্দ নীরবে রহিল; ক্ষণেক পরে) কষ্টটা কি কিছুই কমেনি? {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (ঘাড় নাড়িয়া) বোধ হয় একটু কমেচে। আচ্ছা যদি বাঁচি, তোমার কি কোন উপকার করতে পারিনে? {{ফাঁক}}ষোড়শী। না, আমি সন্ন্যাসিনী—আমার নিজের কোন উপকার করা কারো সম্ভব নয়। {{nop}}<noinclude>{{c|২২}}</noinclude> 5s50l0e7s03ulj7kzat67pvfuk8wafb 104 878855 1944794 2026-04-24T16:20:04Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944794 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|ষোড়শী}}</noinclude>{{ফাঁক}}জীবানন্দ। আচ্ছা এমন কিছুই কি নেই, যাতে সন্ন্যাসিনীও খুশি হয়? {{ফাঁক}}ষোড়শী। তা হয়ত আছে, কিন্তু সেজন্যে কেন আপনি ব্যস্ত হচ্ছেন? {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (একটু ক্ষীণ হাসিয়া) আমার ঢের দোষ আছে, কিন্তু পরের উপকার করতে ব্যস্ত হয়ে পড়ি এ দোষ আজও কেউ দেয়নি। তা ছাড়া এখন বলচি বলেই যে ভালো হয়েও বলব, তারও কোন নিশ্চয়তা নেই—এমনিই বটে! এমনিই বটে! সারাজীবনে এ-ছাড়া আর আমার কিছুই বোধ হয় নেই। {{কেন্দ্র|[ ষোড়শী নীরবে তাহার কপালের ঘাম মুছাইয়া দিল। ]}} {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (হঠাৎ সেই হাতটা ধরিয়া ফেলিয়া) সন্ন্যাসিনীর কি সুখ-দুঃখ নেই? সে খুশি হয়, পৃথিবীতে এমন কি কিছুই নেই? {{ফাঁক}}ষোড়শী। কিন্তু সে ত আপনার হাতের মধ্যে নয়। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। যা মানুষের হাতের মধ্যে? তেমন কিছু? {{ফাঁক}}ষোড়শী। তাও আছে, কিন্তু ভালো হয়ে যদি কখনো জিজ্ঞাসা করেন তখনই জানাব। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (তাহার হাতটাকে বুকের কাছে টানিয়া) না, না, আর ভালো হয়ে নয়—এই কঠিন অসুখের মধ্যেই আমাকে বল। মানুষকে অনেক দুঃখ দিয়েচি, আজ নিজের ব্যথার মধ্যে পরের ব্যথা, পরের আশার কথাটা একটু শুনে নিই। নিজের দুঃখের একটা সদ্গতি হোক। {{Block center|{{কেন্দ্র|[ বাহিরে পদশব্দ শোনা গেল। ষোড়শী নিজের হাতটাকে ধীরে ধীরে মুক্ত করিয়া লইল ]}}}} {{ফাঁক}}ষোড়শী। ডাক্তারবাবু বোধ হয় এলেন। {{Block center|{{কেন্দ্র|[ ডাক্তার ও এককড়ি প্রবেশ করিল। ডাক্তার ষোড়শীকে এখানে দেখিয়া একেবারে আশ্চর্য্য হইয়া গেলেন। কিন্তু কিছু না বলিয়া নীরবে শয্যা প্রান্তে আসিয়া রোগ পরীক্ষা করিতে নিযুক্ত হইলেন; ষোড়শী এই সময়ে প্রস্থান করিল। ]}}}} {{ফাঁক}}এককড়ি। যদি ভালো করতে পারেন ডাক্তারবাবু, বক্‌সিসের কথা ছেড়েই দিন—আমরা সবাই আপনার কেনা হয়ে থাকব। {{ফাঁক}}ডাক্তার। (পরীক্ষা শেষ করিয়া) অত্যাচার করে রোগ জন্মেচে। সাবধান না হলে পিলে কি লিভার পাকা অসম্ভব নয়, এবং তাতে ভয়ের কথা আছে। তবে সাবধান হলে নাও পাকতে পারে এবং তাতে ভয়ের কথাও কম। তবে এ-কথা নিশ্চয় যে ওষুধ খাওয়া আবশ্যক। {{nop}}<noinclude>{{c|২৩}}</noinclude> 4a1ua9aah88frevhn63ttnsyzo7su5z 104 878856 1944795 2026-04-24T16:23:38Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944795 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{কেন্দ্র|শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ}}</noinclude>{{ফাঁক}}জীবানন্দ। এ অবস্থায় কলকাতায় যাওয়া সম্ভব কি না তা বলতে পারেন? {{ফাঁক}}ডাক্তার। যদি যেতে পারেন তা হলেই সম্ভব, নইলে কিছুতেই সম্ভব নয়। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। এখানে থাকলে ভালো হবে কি না বলতে পারেন? {{ফাঁক}}ডাক্তার। (বিজ্ঞের মত মাথা নাড়িয়া) আজ্ঞে না হুজুর, তা বলতে পারিনে। তবে এ-কথা নিশ্চয় যে এখানে থাকলেও ভালো হতে পারেন, আবার কলকাতা গিয়ে ভালো নাও হতে পারেন। {{ফাঁক}}এককড়ি। হুজুরের ব্যথাটা— {{ফাঁক}}ডাক্তার। এ-রকম ব্যথা হঠাৎ বাড়ে, আবার হঠাৎ কমে যায়। কাল সকালেই হুজুর সুস্থ হয়ে উঠতে পারেন। তবে এ-কথা নিশ্চয় যে, আমাকে আবার আসতে হবে। {{ডান|[ এককড়ির কাছ থেকে ভিজিট লইয়া ডাক্তার প্রস্থান করিলেন। ]}} {{ফাঁক}}জীবানন্দ। কি হবে এককড়ি? {{ফাঁক}}এককড়ি। ভয় কি হুজুর, ওষুধ এল বলে। বল্লভ ডাক্তারের একশিশি মিক্‌চার খেলেই সব ভালো হয়ে যাবে। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (ষোড়শী যে-দ্বারপথে একটু আগে বাহির হইয়া গেছে সেইদিকে উৎসুক-চোখে চাহিয়া) ওঁকে একবার ডেকে দিয়ে— {{কেন্দ্র|[ এককড়ি বাহিরে গিয়া ক্ষণেক পরে পুনরায় প্রবেশ করিল ]}} {{ফাঁক}}এককড়ি। তিনি নেই, বাড়ি চলে গেছেন হুজুর। ভোর হয়ে এসেচে। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (ব্যগ্র ব্যাকুল কণ্ঠে) আমাকে না জানিয়ে চলে যাবেন না। এমন হতেই পারে না এককড়ি! {{ফাঁক}}এককড়ি। হাঁ হুজুর, তিনি ডাক্তারবাবু আসবার পরেই চলে গেছেন। বাইরে সর্দ্দার বসে আছে, সে দেখেচে ভৈরবী ঠাকরুণ সোজা চলে গেলেন। {{ফাঁক}}জীবানন্দ। (কিছুক্ষণ চোখের সোজা তাকাইয়া থাকিয়া) তা হলে আলো নিভিয়ে দিয়ে তুমিও যাও এককড়ি, আমি একটু ঘুমুব। {{Block center|{{কেন্দ্র|[ এককড়ি আলো নিভাইয়া দিল। জীবানন্দ বেদনা-স্নানমুখে পাশ ফিরিয়া শুইলেন। আলো নিভাইতেই অতি প্রত্যূষের আবছায়া আভা জানালা দিয়া ঘরে ছড়াইয়া পড়িল। ]}}}} {{nop}}<noinclude>{{c|২৪}}</noinclude> 5aebf14ulw68tjdr3ffu1yhmww7650q 104 878857 1944797 2026-04-24T16:31:27Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944797 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" /></noinclude>{{কেন্দ্র|{{larger|তৃতীয় দৃশ্য}}}} {{কেন্দ্র|৺চণ্ডী-মন্দিরের পথ : বেলা—পূর্ব্বাহ্ণ}} {{কেন্দ্র|[ জনৈক ভিক্ষুক ও তাহার কন্যার প্রবেশ। ]}} {{ফাঁক}}কন্যা। আর যে চলতে পারিনে বাবা, মায়ের মন্দির আর কত দূরে? {{ফাঁক}}ভিক্ষুক। ঐ যে আগে কত লোক চলে যাচ্ছে না, বোধ হয় আর বেশি দূরে নয়। {{ফাঁক}}কন্যা। কে গান গাইতে গাইতে আসচে বাবা, ওকে শুধোও না? {{ডান|[ গান গাহিতে গাহিতে দ্বিতীয় ভিক্ষুকের প্রবেশ ]}} {{Block center|<poem>তোর পাওয়ার সময় ছিল যখন, ওরে অবোধ মন, মরণ-খেলায় নেশায় মেতে রইলি অচেতন।</poem>}} {{ফাঁক}}প্রথম ভিক্ষুক। মায়ের মন্দির আর কত দূরে বাবা? {{ফাঁক}}দ্বিতীয় ভিক্ষুক। ঐ যে— {{Block center|<poem>তখন ছিল মণি, ছিল মাণিক ::::::পথের ধারে ধারে— এখন ডুবলো তারা দিনের শেষে ::::::বিষম অন্ধকারে।</poem>}} {{ফাঁক}}প্রথম ভিক্ষুক। হাঁ গা— {{ফাঁক}}দ্বিতীয় ভিক্ষুক। কি গো কি? {{ফাঁক}}প্রথম ভিক্ষুক। বিষ্ণু গাঁ থেকে আসচি বাবা, পথ যেন আর ফুরোয় না। শুনি যে জনার্দ্দন রায়মশায়ের নাতির কল্যাণে আজ মায়ের পূজো। বামুন বোষ্টম ভিখারী যে যা চাইবে তাই নাকি রায়মশায়— {{ফাঁক}}দ্বিতীয় ভিক্ষুক। রায়মশায় নয়, রায়মশায় নয়, তার জামাই। পশ্চিম মুল্লুকের ব্যারিষ্টার—রাজা বললেই হয়। দু’সরা চিড়ে-মুড়কি, এক সরা সন্দেশ, আর আটগণ্ডা পয়সা নগদ— {{ফাঁক}}ভিক্ষুক-কন্যা। (পিতার প্রতি) হাঁ বাবা, তুমি যে বলেছিলে মেয়েদের একখানা করে রাঙা-পেড়ে কাপড় দেবে? {{ফাঁক}}দ্বিতীয় ভিক্ষুক। দেবে, দেবে। যে যা চাইবে। রায়মশায়ের মেয়ে হৈমবতী কাউকে না বলতে জানে না। {{nop}}<noinclude>{{c|২৫}}</noinclude> 1dsd8gwd0wltkrcrx1p65zomvev030t 104 878858 1944801 2026-04-25T03:55:29Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944801 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|||বড়বউ।}}</noinclude>আর তুমি তোমার পাশ করা বউকে নিয়ে ঘরে থাক ৷ আবার, সেই এক ছোঁড়া রোজ রোজ বাড়ীতে আসে; আবাগীর ঘরে ফুক্ ক'রে ঢোকেন, আর ফিস্ ফিস্ ক'রে কি কথা কন। মুখে আগুণ আর কি? সে ছোড়াকে আর বাড়ীতে ঢুক্‌তে দেওয়া হবে না বড় বউএর চরিত্র বিষয়ে আমার সন্দেহ হয়েছে। {{ফাঁক}}এই সকল কথা শুনিবামাত্র কৰ্ত্তা আশ্চৰ্য্য হইলেন; পরে, রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিলেন, বল কি? বিনোদ ব্রহ্মজ্ঞানী নয়? {{ফাঁক}}গৃহিণী। ‘হাঁ হাঁ রেখে দাও তোমার ব্রেহ্মজ্ঞানী। তোমার বড় বউও ব্রেহ্মজ্ঞানী। ভাতারকে পাগল ক'রে দেশত্যাগী করালে! কি আর বল্‌বো—সুরেন আমার যেখানেই থাকুক বেঁচে থাকুক— ইচ্ছা করে মুড়ি খ্যাংরা মেরে ওর পিঠের চামড়া তুলে আমার পুত্র-শোক নিবারণ করি। এই বলিয়া, গৃহিণী কাঁদিয়া ফেলিল। কাঁদিতে কাঁদিতে বসিল, কি বল তুমি! আমার তেমন সোণার চাঁদ<noinclude>{{rvh|২৭}}</noinclude> c3ojveu6hdzunx6nm6d4pehfzn6r0r0 1944802 1944801 2026-04-25T03:55:40Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944802 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|||বড়বউ।}}</noinclude>আর তুমি তোমার পাশ করা বউকে নিয়ে ঘরে থাক ৷ আবার, সেই এক ছোঁড়া রোজ রোজ বাড়ীতে আসে; আবাগীর ঘরে ফুক্ ক'রে ঢোকেন, আর ফিস্ ফিস্ ক'রে কি কথা কন। মুখে আগুণ আর কি? সে ছোড়াকে আর বাড়ীতে ঢুক্‌তে দেওয়া হবে না বড় বউএর চরিত্র বিষয়ে আমার সন্দেহ হয়েছে। {{ফাঁক}}এই সকল কথা শুনিবামাত্র কৰ্ত্তা আশ্চৰ্য্য হইলেন; পরে, রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিলেন, বল কি? বিনোদ ব্রহ্মজ্ঞানী নয়? {{ফাঁক}}গৃহিণী। ‘হাঁ হাঁ রেখে দাও তোমার ব্রেহ্মজ্ঞানী। তোমার বড় বউও ব্রেহ্মজ্ঞানী। ভাতারকে পাগল ক'রে দেশত্যাগী করালে! কি আর বল্‌বো—সুরেন আমার যেখানেই থাকুক বেঁচে থাকুক— ইচ্ছা করে মুড়ি খ্যাংরা মেরে ওর পিঠের চামড়া তুলে আমার পুত্র-শোক নিবারণ করি। এই বলিয়া, গৃহিণী কাঁদিয়া ফেলিল। কাঁদিতে কাঁদিতে বসিল, কি বল তুমি! আমার তেমন সোণার চাঁদ<noinclude>{{rvh|২৭}}</noinclude> qtfkg0l1dyvy0jsf7kv9l0sksneva1k 104 878859 1944804 2026-04-25T04:00:50Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944804 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|বড়বউ।||}}</noinclude>ছেলে কোথায় গেল। আর আমি কেমন ক'রে ও আঁটকুড়ির বেটীকে নিয়ে ঘর করি তা বলনা? হে ঈশ্বর! তুমি সব বিচার কোরো এই বলিয়া গৃহিণী হাতের আঙুল মুচড়াইতে লাগিলেন। পরে পুত্রশোকে অধীরা হইয়া মাথা খুঁড়িতে খুঁড়িতে উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, ওগো আমার ছেলে এনে দেবে তো দাও! ওগো! আমার যে চারটা পাশ করা ছেলে! {{ফাঁক}}কর্তা, গৃহিণীর এই প্রকার কাতরতা দর্শনে পুত্রশোকাক্রান্ত হইয়া বলিলেন, আমি জানি, সব জানি। মেয়ে মানুষের লেখা পড়া শেখাই যত আপদ। আবাগের বেটীকে দূর ক'রে তাড়ায়ে দাওগে। আমায় লোকে নিন্দা করে করুক। আমার বেটা আগে না বউ আগে। আর সেই বিনে বেটা! বাড়ীতে আসুক দেখি। ব্যাটাকে কেটে ফাঁসি যাব সেও ভাল।<noinclude>{{rvh|২৮}}</noinclude> 26br830yfv6gcplosze6zq2whx5usa4 0 878860 1944805 2026-04-25T04:26:14Z Bodhisattwa 2549 "<pages index="বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭).pdf" from=29 to=34 fromsection=B header=1/>" দিয়ে পাতা তৈরি 1944805 wikitext text/x-wiki <pages index="বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭).pdf" from=29 to=34 fromsection=B header=1/> ci2ykbxcsjudd4w1yen3e1amd9lbt67 104 878861 1944811 2026-04-25T04:44:38Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1944811 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 104 878862 1944812 2026-04-25T04:44:41Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1944812 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 104 878863 1944813 2026-04-25T04:44:57Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1944813 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 104 878864 1944814 2026-04-25T04:45:06Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1944814 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 104 878865 1944815 2026-04-25T04:48:22Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944815 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|||বড়বউ।}}</noinclude>{{কেন্দ্র|৫}} ঈশ্বর! আজ অসহায়া নিরাশ্রয়া অবলা সরলাকে কে রক্ষা করিবে? সরলার মা নাই, সরলার বাপ নাই, সরলাকে স্নেহ করিবার লোক যে আর কেহ নাই; যে ছিল সে তো দেশত্যাগী—সন্ন্যাসী। এখন তুমি সরলার একমাত্র সহায়। {{ফাঁক}}পাঠিকা! একবার সরলার গৃহে প্রবেশ কর। দেখ, সরলা শ্বশুর শাশুড়ীর ভৎসনা এক মনে শুনিতেছে আর কাঁদিতেছে। সরলা কাঁদিতেছে। আর ভাবিতেছে। ভাবিতেছে কি? না, গৃহটী যদি শ্মশানের মূর্ত্তি ধারণ করে তো সরলা বাঁচে, সরলা সেই শ্মশানে পুড়িয়া মরে। সরলা আবার ভাবিতেছে যে, যদি সে বাতাসে একেবারে মিশাইয়া যায়, তাহা হইলে বাঁচে। শুধু কি তাই? না,—আরও ভাবিতেছে। কি ভাবিতেছে? না, আর কিছু দিন বাঁচি। পৃথিবী! তুমি আমার স্বামীকে একবার দেখাও। আমি একবার স্বামীকে দেখিয়া,—স্বামীর হাত ধরিয়া কাঁদিয়া,—স্বামীর<noinclude>{{rvh|২৯}}</noinclude> ojw4thm7l6q766srt7fhhi6n8xhkpqc 104 878866 1944816 2026-04-25T04:54:00Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944816 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|বড়বউ।||}}</noinclude>স্নেহের বক্ষে একবার মাথা রাখিয়া কাঁদিয়া,— স্বামীর একবার পদসেবা করিয়া,—স্বামীর মুখে একটু হাসির রেখা দেখিয়া মরিব। সরলাসুন্দরী ভাবিতে ভাবিতে আবার কাঁদে কেন? না,—এ পৃথিবীতে তাহাকে কে আশ্রয় দিবে? অবলা কোথায় যাইবে? {{ফাঁক}}পাঠিকা! সরলাকে এইখানে রাখিয়া কু- সংস্কারাচ্ছন্ন কর্ত্তা ও গৃহিণীর নিকট একবার চল। {{কেন্দ্র|৬}} {{ফাঁক}}কর্ত্তা তারপর একটু নিস্তব্ধ হইয়া ভাবিতে ভাবিতে বলিলেন, তাইতো কি করা যায় ৷ {{ফাঁক}}গৃহিণী। করা যায় আবার কি? ওকে বাড়ী হ'তে তাড়াতে হবে। নহিলে আমি এখানে থাকিব না। কালসাপকে কি ক'রে ঘরে পুষে রাখতে চাও? {{ফাঁক}}কৰ্ত্তা। তা বটে। ও আবাগী যায়ই বা কোথা? আর যে ওর কেহ নাই। {{nop}}<noinclude>{{rvh|৩০}}</noinclude> scldp4cow7uapsfm79twjgsl5zdod5f 1944823 1944816 2026-04-25T04:55:16Z BabulB 2144 1944823 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|বড়বউ।||}}</noinclude><section begin="A" />স্নেহের বক্ষে একবার মাথা রাখিয়া কাঁদিয়া,— স্বামীর একবার পদসেবা করিয়া,—স্বামীর মুখে একটু হাসির রেখা দেখিয়া মরিব। সরলাসুন্দরী ভাবিতে ভাবিতে আবার কাঁদে কেন? না,—এ পৃথিবীতে তাহাকে কে আশ্রয় দিবে? অবলা কোথায় যাইবে? {{ফাঁক}}পাঠিকা! সরলাকে এইখানে রাখিয়া কু- সংস্কারাচ্ছন্ন কর্ত্তা ও গৃহিণীর নিকট একবার চল। <section end="A" /> <section begin="B" />{{কেন্দ্র|৬}} {{ফাঁক}}কর্ত্তা তারপর একটু নিস্তব্ধ হইয়া ভাবিতে ভাবিতে বলিলেন, তাইতো কি করা যায় ৷ {{ফাঁক}}গৃহিণী। করা যায় আবার কি? ওকে বাড়ী হ'তে তাড়াতে হবে। নহিলে আমি এখানে থাকিব না। কালসাপকে কি ক'রে ঘরে পুষে রাখতে চাও? {{ফাঁক}}কৰ্ত্তা। তা বটে। ও আবাগী যায়ই বা কোথা? আর যে ওর কেহ নাই। {{nop}} <section end="B" /><noinclude>{{rvh|৩০}}</noinclude> qo6zo9f4lg8bbodqcp0ycuqthypy6h1 104 878867 1944817 2026-04-25T04:54:33Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1944817 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 104 878868 1944818 2026-04-25T04:54:39Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1944818 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 104 878869 1944819 2026-04-25T04:54:51Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1944819 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 104 878870 1944820 2026-04-25T04:54:59Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1944820 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 104 878871 1944821 2026-04-25T04:55:08Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1944821 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 104 878872 1944822 2026-04-25T04:55:14Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1944822 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 0 878873 1944825 2026-04-25T04:57:14Z BabulB 2144 "<pages index="বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭).pdf" from=35 to=36 tosection=A header=1/>" দিয়ে পাতা তৈরি 1944825 wikitext text/x-wiki <pages index="বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭).pdf" from=35 to=36 tosection=A header=1/> 8cyammt7waoblzoae19qy8lg64zxfbn 102 878874 1944826 2026-04-25T05:01:09Z Bodhisattwa 2549 "" দিয়ে পাতা তৈরি 1944826 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q139553607 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=1 |Progress=X |Pages=<pagelist /> |Volumes= |Remarks= |Notes={{PPL}} |Header= |Footer= }} tndhf0nh93mrdhu1v27zm5eahyv40fv 104 878875 1944827 2026-04-25T05:06:05Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944827 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|||বড়বউ।}}</noinclude>{{ফাঁক}}গৃহিণী। আমি জানি না। তুমি তোমার গুণের বড় বউকে নিয়ে ঘর কর, আমি আমার সুরেনকে খুঁজতে বেরুই। বলিতে বলিতে দাঁত খিঁচাইয়া আবার বলিলেন, তোমার বুদ্ধির কপালে আগুণ লাগুক। পোড়া কপাল নইলে তেমন সোণার চাঁদ ছেলে দেশত্যাগী হয়। রাখ, রাখ, বড় বউকে আদর ক'রে রাখ, আর বিনোদকে রোজ রোজ বাটীতে আস্‌তে দিও, তা হলেই তোমার সব দুঃখ ঘুচ্‌বে। শীঘ্র নাতি নাতিনীর মুখ দেখতে পাবে। {{ফাঁক}}কৰ্ত্ত৷। তুমি যাহা ইচ্ছা হয় করগে। আমি কিছু জানি না। তাড়িয়ে দিতে হয় আজই তাড়াওগে, আমার তাতে কিছু আপত্তি নাই। কি বলে তাড়াবে? {{ফাঁক}}গৃহিণী। আমি কি নিজে কিছু বলতে পারবো? {{ফাঁক}}কৰ্ত্তা। তবে কে ব’লবে। আমি গিয়ে ব’লব নাকি?<noinclude>{{rvh|৩১}}</noinclude> 2k4hrq6dpyo5orivcmvygylqdxusboo 1944830 1944827 2026-04-25T05:23:28Z BabulB 2144 1944830 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|||বড়বউ।}}</noinclude>{{ফাঁক}}গৃহিণী। আমি জানি না। তুমি তোমার গুণের বড় বউকে নিয়ে ঘর কর, আমি আমার সুরেনকে খুঁজতে বেরুই। বলিতে বলিতে দাঁত খিঁচাইয়া আবার বলিলেন, তোমার বুদ্ধির কপালে আগুণ লাগুক। পোড়া কপাল নইলে তেমন সোণার চাঁদ ছেলে দেশত্যাগী হয়। রাখ, রাখ, বড় বউকে আদর ক'রে রাখ, আর বিনোদকে রোজ রোজ বাটীতে আস্‌তে দিও, তা হলেই তোমার সব দুঃখ ঘুচ্‌বে। শীঘ্র নাতি নাতিনীর মুখ দেখতে পাবে। {{ফাঁক}}কৰ্ত্ত৷। তুমি যাহা ইচ্ছা হয় করগে। আমি কিছু জানি না। তাড়িয়ে দিতে হয় আজই তাড়াওগে, আমার তাতে কিছু আপত্তি নাই। কি বলে তাড়াবে? {{ফাঁক}}গৃহিণী। আমি কি নিজে কিছু বলতে পারবো? {{ফাঁক}}কৰ্ত্তা। তবে কে ব’লবে। আমি গিয়ে ব’লব নাকি? {{nop}}<noinclude>{{rvh|৩১}}</noinclude> abivho86a0wnirixysyv9q6ncfnr53r 104 878876 1944829 2026-04-25T05:22:43Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "{{ফাঁক}}গৃহিণী । তা কেন! তা কেন ! ঝিকে ডাকি । না হয় ছোট বউমাকে দিয়েই বলে পাঠাই । {{ফাঁক}}কৰ্ত্তা ৷ তাই কর। ঝিকে দিয়ে ব'লে পাঠানটা কেমন কেমন দেখায়—তা ছোট বউম৷ যদি ব'লতে পারেন তো..." দিয়ে পাতা তৈরি 1944829 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|বড়বউ।||}}</noinclude>{{ফাঁক}}গৃহিণী । তা কেন! তা কেন ! ঝিকে ডাকি । না হয় ছোট বউমাকে দিয়েই বলে পাঠাই । {{ফাঁক}}কৰ্ত্তা ৷ তাই কর। ঝিকে দিয়ে ব'লে পাঠানটা কেমন কেমন দেখায়—তা ছোট বউম৷ যদি ব'লতে পারেন তো দেখ । {{ফাঁক}}গৃহিণী। তাই দেখি রোস। বুঝি এখন পান সাজছে ৷ যাই তবে ৷ ছোট বউমা {{ফাঁক}}এই বলিয়া গৃহিণী আস্তে আস্তে ছোট বউএর ঘরে উপস্থিত হইলেন । ছোট বউ বিছানায় শুইয়া। একখানি শ্লেটে কি লিখিতেছিল। গৃহিণী গৃহে প্রবেশ করিয়া এই হৃদয়বিদারক দৃশ্য দর্শনে ক্রোধান্ধ হইয়া বলিলেন কিগো ! তোমারও যে বড় জায়ের রোগ ধরলো দেখছি! পাশ করতে ইচ্ছা আছে নাকি ! {{ফাঁক}}এই কথা শুনিবামাত্র ছোট বউ ভয়ে জড়সড় হইল । ব্যস্ত সমস্ত হইয়া গায়ে কাপড় দিল, এবং একহাত ঘোমটা দিয়া বিছানা হইতে নীচে আসিল । {{nop}}<noinclude>{{rvh|৩২}}</noinclude> oa8qw1f8k98qakmeaba78o36ftpdw6r 1944832 1944829 2026-04-25T05:29:14Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944832 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|বড়বউ।||}}</noinclude>{{ফাঁক}}গৃহিণী। তা কেন! তা কেন! ঝিকে ডাকি। না হয় ছোট বউমাকে দিয়েই বলে পাঠাই। {{ফাঁক}}কৰ্ত্তা। তাই কর। ঝিকে দিয়ে ব'লে পাঠানটা কেমন কেমন দেখায়—তা ছোট বউম৷ যদি ব'লতে পারেন তো দেখ। {{ফাঁক}}গৃহিণী। তাই দেখি রোস। ছোট বউমা বুঝি এখন পান সাজছে। যাই তবে। {{ফাঁক}}এই বলিয়া গৃহিণী আস্তে আস্তে ছোট বউএর ঘরে উপস্থিত হইলেন। ছোট বউ বিছানায় শুইয়া। একখানি শ্লেটে কি লিখিতেছিল। গৃহিণী গৃহে প্রবেশ করিয়া এই হৃদয়বিদারক দৃশ্য দর্শনে ক্রোধান্ধ হইয়া বলিলেন কিগো! তোমারও যে বড় জায়ের রোগ ধরলো দেখ্‌ছি! পাশ করতে ইচ্ছা আছে নাকি! {{ফাঁক}}এই কথা শুনিবামাত্র ছোট বউ ভয়ে জড়সড় হইল। ব্যস্ত সমস্ত হইয়া গায়ে কাপড় দিল, এবং একহাত ঘোমটা দিয়া বিছানা হইতে নীচে আসিল । {{nop}}<noinclude>{{rvh|৩২}}</noinclude> 95xpvh0y1xejzb3q6zudw5bfnfk6bc1 102 878877 1944831 2026-04-25T05:28:27Z Bodhisattwa 2549 "" দিয়ে পাতা তৈরি 1944831 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q139553944 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=1 |Progress=X |Pages=<pagelist /> |Volumes= |Remarks= |Notes={{PPL}} |Header= |Footer= }} 7n5q4yrzmdcqyfy3vte2oqxdm9aa7t2 104 878878 1944837 2026-04-25T05:33:54Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "{{ফাঁক}}গৃহিণী। এই তো চাই। গেরস্থ ঘরের মেয়ে ছেলে, রাত দিন ঘোমটা দেবে, পর পুরুষের ত্রিসীমানায় যাবে না। ও মা! তা নয়! শ্বশুরকে লজ্জা নাই, শাশুড়ী না হয় কাট কুড়ুনী;—ও বাড়ীর ব..." দিয়ে পাতা তৈরি 1944837 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|||বড়বউ।}}</noinclude>{{ফাঁক}}গৃহিণী। এই তো চাই। গেরস্থ ঘরের মেয়ে ছেলে, রাত দিন ঘোমটা দেবে, পর পুরুষের ত্রিসীমানায় যাবে না। ও মা! তা নয়! শ্বশুরকে লজ্জা নাই, শাশুড়ী না হয় কাট কুড়ুনী;—ও বাড়ীর বড় কর্তা আসেন, আমরা বুড়ে৷ মাগী, তবুও মাথায় কাপড় দি, আর উনি (বড় বউকে লক্ষ্য করিয়া) হুঁ হুঁ, আবাগী! উনুন মুখী! কোথা থেকে মরতে এসেছে। {{ফাঁক}}‘বলি শুনে যাও দেখি, চুপে চুপে একটা কথা বলি,' এই কথা বলিবামাত্র ছোট বউ আস্তে আস্তে শাশুড়ীর নিকটে গিয়া দাড়াইল। {{ফাঁক}}গৃহিণী। বলি, আবাগীর কাছে গিয়ে একটা কথা বলতে পারবে? {{ফাঁক}}ছোটবউ। কি কথা? ছোটবউ ফিস্ ফিস্‌ করিয়া এই কথা বলিল। {{ফাঁক}}গৃহিণী। বল গে, এ বাড়ীতে আর তোমার থাকা হবে না। শুনিয়া ছোটবউ চকিত হইল, ভাবিল—একি ! সৰ্ব্বনাশ যে . {{nop}}<noinclude>{{rvh|৩৩}}</noinclude> 8n2fkkz7i24k487t72ezcdarang0dwh 1944838 1944837 2026-04-25T05:34:06Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1944838 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|||বড়বউ।}}</noinclude>{{ফাঁক}}গৃহিণী। এই তো চাই। গেরস্থ ঘরের মেয়ে ছেলে, রাত দিন ঘোমটা দেবে, পর পুরুষের ত্রিসীমানায় যাবে না। ও মা! তা নয়! শ্বশুরকে লজ্জা নাই, শাশুড়ী না হয় কাট কুড়ুনী;—ও বাড়ীর বড় কর্তা আসেন, আমরা বুড়ে৷ মাগী, তবুও মাথায় কাপড় দি, আর উনি (বড় বউকে লক্ষ্য করিয়া) হুঁ হুঁ, আবাগী! উনুন মুখী! কোথা থেকে মরতে এসেছে। {{ফাঁক}}‘বলি শুনে যাও দেখি, চুপে চুপে একটা কথা বলি,' এই কথা বলিবামাত্র ছোট বউ আস্তে আস্তে শাশুড়ীর নিকটে গিয়া দাড়াইল। {{ফাঁক}}গৃহিণী। বলি, আবাগীর কাছে গিয়ে একটা কথা বলতে পারবে? {{ফাঁক}}ছোটবউ। কি কথা? ছোটবউ ফিস্ ফিস্‌ করিয়া এই কথা বলিল। {{ফাঁক}}গৃহিণী। বল গে, এ বাড়ীতে আর তোমার থাকা হবে না। শুনিয়া ছোটবউ চকিত হইল, ভাবিল—একি ! সৰ্ব্বনাশ যে . {{nop}}<noinclude>{{rvh|৩৩}}</noinclude> frf68sme3k8qebwrj4xs2wvp5ft8q7a 102 878879 1944839 2026-04-25T05:35:45Z Bodhisattwa 2549 "" দিয়ে পাতা তৈরি 1944839 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q139553961 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=1 |Progress=X |Pages=<pagelist /> |Volumes= |Remarks= |Notes={{PPL}} |Header= |Footer= }} nsj2tpx6a7vvt0efa90gjzr90t84rsk 110 878880 1944840 2026-04-25T05:36:17Z Bodhisattwa 2549 "{{রচনা শীর্ষক}} ;সংস্করণ {{Talikak list|sparql= SELECT ?item WHERE { SERVICE wikibase:label { bd:serviceParam wikibase:language "bn". } ?item wdt:P31 wd:Q3331189; wdt:P629 wd:{{#invoke:Wikibase|id}}; wdt:P407 wd:Q9610. {?item wdt:P1957 [].} UNION {?item wdt:P1433 ?item2. ?item2 wdt:P1957 [].} optional { ?item rdfs:label ?label_ . filter(lang(?label_)="bn") bind(concat(":d:",strafter(str(?item),str(wd:)),"{","{!}..." দিয়ে পাতা তৈরি 1944840 wikitext text/x-wiki {{রচনা শীর্ষক}} ;সংস্করণ {{Talikak list|sparql= SELECT ?item WHERE { SERVICE wikibase:label { bd:serviceParam wikibase:language "bn". } ?item wdt:P31 wd:Q3331189; wdt:P629 wd:{{#invoke:Wikibase|id}}; wdt:P407 wd:Q9610. {?item wdt:P1957 [].} UNION {?item wdt:P1433 ?item2. ?item2 wdt:P1957 [].} optional { ?item rdfs:label ?label_ . filter(lang(?label_)="bn") bind(concat(":d:",strafter(str(?item),str(wd:)),"{","{!}","}",?label_) as ?label1) } optional { [] schema:about ?item; schema:isPartOf <https://bn.wikisource.org/>; schema:name ?label__ . ?item rdfs:label ?label_ . filter(lang(?label_)="bn") bind(concat(?label__,"{","{!}","}",?label_) as ?label2) } bind(coalesce(?label2,?label1) as ?label) } |columns=item,label,P577,P655,P98,P1433,P1957,P123 |row_template=রচনা সংস্করণ সারি |skip_table=1 |sort=P577 }} {{Talikak list end}} 35i4rkupcvn2xevs30qu3lsz3v8na19 1944841 1944840 2026-04-25T05:36:40Z Bodhisattwa 2549 1944841 wikitext text/x-wiki {{রচনা শীর্ষক}} ;সংস্করণ {{Talikak list|sparql= SELECT ?item WHERE { SERVICE wikibase:label { bd:serviceParam wikibase:language "bn". } ?item wdt:P31 wd:Q3331189; wdt:P629 wd:{{#invoke:Wikibase|id}}; wdt:P407 wd:Q9610. {?item wdt:P1957 [].} UNION {?item wdt:P1433 ?item2. ?item2 wdt:P1957 [].} optional { ?item rdfs:label ?label_ . filter(lang(?label_)="bn") bind(concat(":d:",strafter(str(?item),str(wd:)),"{","{!}","}",?label_) as ?label1) } optional { [] schema:about ?item; schema:isPartOf <https://bn.wikisource.org/>; schema:name ?label__ . ?item rdfs:label ?label_ . filter(lang(?label_)="bn") bind(concat(?label__,"{","{!}","}",?label_) as ?label2) } bind(coalesce(?label2,?label1) as ?label) } |columns=item,label,P577,P655,P98,P1433,P1957,P123 |row_template=রচনা সংস্করণ সারি |skip_table=1 |sort=P577 }} {{রচনা সংস্করণ সারি|item = [[:d:Q139553961|Q139553961]]|label = ''[[d:Q139553961|হলুদ নদী সবুজ বন]]''|P577 = 1957-08|P1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:হলুদ_নদী_সবুজ_বন_–_মানিক_বন্দ্যোপাধ্যায়_(১৯৫৭).pdf|P123 = [[প্রকাশক:নিউ এজ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড|নিউ এজ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড]]}} {{রচনা সংস্করণ সারি|item = [[:d:Q107562538|Q107562538]]|label = ''[[d:Q107562538|হলুদ নদী সবুজ বন]]''|P577 = 1964-08|P1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:হলুদ_নদী_সবুজ_বন_-_মানিক_বন্দ্যোপাধ্যায়_(১৯৬৪).pdf|P123 = [[প্রকাশক:নিউ এজ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড|নিউ এজ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড]]}} {{Talikak list end}} s66iss5oqhyi31h9vaowlmaf4l6obti 110 878881 1944842 2026-04-25T05:37:06Z Bodhisattwa 2549 "{{রচনা শীর্ষক}} ;সংস্করণ {{Talikak list|sparql= SELECT ?item WHERE { SERVICE wikibase:label { bd:serviceParam wikibase:language "bn". } ?item wdt:P31 wd:Q3331189; wdt:P629 wd:{{#invoke:Wikibase|id}}; wdt:P407 wd:Q9610. {?item wdt:P1957 [].} UNION {?item wdt:P1433 ?item2. ?item2 wdt:P1957 [].} optional { ?item rdfs:label ?label_ . filter(lang(?label_)="bn") bind(concat(":d:",strafter(str(?item),str(wd:)),"{","{!}..." দিয়ে পাতা তৈরি 1944842 wikitext text/x-wiki {{রচনা শীর্ষক}} ;সংস্করণ {{Talikak list|sparql= SELECT ?item WHERE { SERVICE wikibase:label { bd:serviceParam wikibase:language "bn". } ?item wdt:P31 wd:Q3331189; wdt:P629 wd:{{#invoke:Wikibase|id}}; wdt:P407 wd:Q9610. {?item wdt:P1957 [].} UNION {?item wdt:P1433 ?item2. ?item2 wdt:P1957 [].} optional { ?item rdfs:label ?label_ . filter(lang(?label_)="bn") bind(concat(":d:",strafter(str(?item),str(wd:)),"{","{!}","}",?label_) as ?label1) } optional { [] schema:about ?item; schema:isPartOf <https://bn.wikisource.org/>; schema:name ?label__ . ?item rdfs:label ?label_ . filter(lang(?label_)="bn") bind(concat(?label__,"{","{!}","}",?label_) as ?label2) } bind(coalesce(?label2,?label1) as ?label) } |columns=item,label,P577,P655,P98,P1433,P1957,P123 |row_template=রচনা সংস্করণ সারি |skip_table=1 |sort=P577 }} {{Talikak list end}} 35i4rkupcvn2xevs30qu3lsz3v8na19 1944843 1944842 2026-04-25T05:37:30Z Bodhisattwa 2549 1944843 wikitext text/x-wiki {{রচনা শীর্ষক}} ;সংস্করণ {{Talikak list|sparql= SELECT ?item WHERE { SERVICE wikibase:label { bd:serviceParam wikibase:language "bn". } ?item wdt:P31 wd:Q3331189; wdt:P629 wd:{{#invoke:Wikibase|id}}; wdt:P407 wd:Q9610. {?item wdt:P1957 [].} UNION {?item wdt:P1433 ?item2. ?item2 wdt:P1957 [].} optional { ?item rdfs:label ?label_ . filter(lang(?label_)="bn") bind(concat(":d:",strafter(str(?item),str(wd:)),"{","{!}","}",?label_) as ?label1) } optional { [] schema:about ?item; schema:isPartOf <https://bn.wikisource.org/>; schema:name ?label__ . ?item rdfs:label ?label_ . filter(lang(?label_)="bn") bind(concat(?label__,"{","{!}","}",?label_) as ?label2) } bind(coalesce(?label2,?label1) as ?label) } |columns=item,label,P577,P655,P98,P1433,P1957,P123 |row_template=রচনা সংস্করণ সারি |skip_table=1 |sort=P577 }} {{রচনা সংস্করণ সারি|item = [[:d:Q110227140|Q110227140]]|label = ''[[d:Q110227140|ফিরিঙ্গি-বণিক্]]''|P577 = 1922|P1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:ফিরিঙ্গি-বণিক্.djvu|P123 = [[প্রকাশক:গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স|গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স]]}} {{রচনা সংস্করণ সারি|item = [[:d:Q139553944|Q139553944]]|label = ''[[d:Q139553944|ফিরিঙ্গি-বণিক্]]''|P577 = 1954|P1957 = https://bn.wikisource.org/wiki/নির্ঘণ্ট:ফিরিঙ্গি-বণিক্‌_–_অক্ষয়কুমার_মৈত্রেয়_(১৯৫৪).pdf|P123 = [[প্রকাশক:গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স|গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স]]}} {{Talikak list end}} i1l2yuy717xq7w7hwddzodhvr776fym 102 878882 1944852 2026-04-25T07:06:53Z Bodhisattwa 2549 "" দিয়ে পাতা তৈরি 1944852 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q139554205 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=2 |Progress=X |Pages=<pagelist /> |Volumes= |Remarks={{FHL}} |Notes= |Header= |Footer= }} ru8gvar34zqzn0owssn06cb7z5w46mq 1944853 1944852 2026-04-25T07:07:02Z Bodhisattwa 2549 1944853 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q139554205 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=2 |Progress=X |Pages=<pagelist /> |Volumes= |Remarks= |Notes={{FHL}} |Header= |Footer= }} h27a8g9if7wwj0h673q0mm62bwh685v 104 878883 1944855 2026-04-25T07:12:31Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1944855 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" /></noinclude>{{Img float | file = Rabindranath Tagore at Udayan, Santiniketan in 1941.JPG | width = 500px | align = center | cap = }}<noinclude></noinclude> 6ple96z3l75qww7qv99fzwga1pgw5ah 102 878884 1944857 2026-04-25T08:22:40Z Bodhisattwa 2549 "" দিয়ে পাতা তৈরি 1944857 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q139554382 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=1 |Progress=X |Pages=<pagelist /> |Volumes= |Remarks= |Notes={{RLFRR}} |Header= |Footer= }} qenpy8vzkh2jf8q7l5jn7q15nbhn9hs