উইকিসংকলন bnwikisource https://bn.wikisource.org/wiki/%E0%A6%89%E0%A6%87%E0%A6%95%E0%A6%BF%E0%A6%B8%E0%A6%82%E0%A6%95%E0%A6%B2%E0%A6%A8:%E0%A6%AA%E0%A7%8D%E0%A6%B0%E0%A6%A7%E0%A6%BE%E0%A6%A8_%E0%A6%AA%E0%A6%BE%E0%A6%A4%E0%A6%BE MediaWiki 1.47.0-wmf.15 first-letter মিডিয়া বিশেষ আলাপ ব্যবহারকারী ব্যবহারকারী আলাপ উইকিসংকলন উইকিসংকলন আলোচনা চিত্র চিত্র আলোচনা মিডিয়াউইকি মিডিয়াউইকি আলোচনা টেমপ্লেট টেমপ্লেট আলোচনা সাহায্য সাহায্য আলোচনা বিষয়শ্রেণী বিষয়শ্রেণী আলোচনা লেখক লেখক আলাপ নির্ঘণ্ট নির্ঘণ্ট আলাপ পাতা পাতা আলাপ প্রবেশদ্বার প্রবেশদ্বার আলাপ প্রকাশক প্রকাশক আলোচনা রচনা রচনা আলাপ অনুবাদ অনুবাদ আলোচনা TimedText TimedText talk মডিউল মডিউল আলাপ ইভেন্ট ইভেন্ট আলোচনা 10 9620 1994415 1994279 2026-08-18T07:02:51Z SodiumBot 19245 বট টেমপ্লেট হালনাগাদ করছে 1994415 wikitext text/x-wiki 444631 5xl1m01f2hr8853innqbo1y4lxmgzar 10 9621 1994416 1994280 2026-08-18T07:03:01Z SodiumBot 19245 বট টেমপ্লেট হালনাগাদ করছে 1994416 wikitext text/x-wiki 558370 bsd25kgpxhwnbkiea1fosh77krumv2y 10 9622 1994417 1994281 2026-08-18T07:03:11Z SodiumBot 19245 বট টেমপ্লেট হালনাগাদ করছে 1994417 wikitext text/x-wiki 19751 j3swbq8qd6fkapvha5xat9zxd7hp10z 10 9623 1994418 1994282 2026-08-18T07:03:21Z SodiumBot 19245 বট টেমপ্লেট হালনাগাদ করছে 1994418 wikitext text/x-wiki 19751 j3swbq8qd6fkapvha5xat9zxd7hp10z 102 735450 1994344 1993227 2026-08-17T14:41:54Z Bodhisattwa 2549 1994344 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q111188000 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=1 |Progress=OCR |Pages=<pagelist 1="প্রচ্ছদ" 2="প্রকাশক" 3="উক্তি" 4="—" 5to6="নিবেদন" 7="1" /> |Volumes= |Remarks={{AuxTOC| {{c|{{xx-larger|'''সূচীপত্র'''}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/প্রবাস-যাত্রা|প্রবাস-যাত্রা]]|page={{pli|1|6}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/গুরুদ্বার|গুরুদ্বার]]|page={{pli|15|6}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/নালাপানি|নালাপানি]]|page={{pli|36|6}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/কলুঙ্গার যুদ্ধ|কলুঙ্গার যুদ্ধ]]|page={{pli|56|6}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/টপকেশ্বর|টপকেশ্বর]]|page={{pli|80|6}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/গুচ্ছপানি|গুচ্ছপানি]]|page={{pli|86|6}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/চন্দ্রভাগা-তীরে|চন্দ্রভাগা-তীরে]]|page={{pli|95|6}}}} }} |Notes={{BSG}} |Header={{rvh|{{{pagenum}}}|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}} |Footer= }} 8xvah2v30mcwara1ze0qzbkwprcrpzz 1994347 1994344 2026-08-17T14:48:13Z Bodhisattwa 2549 1994347 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q111188000 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=1 |Progress=OCR |Pages=<pagelist 1="প্রচ্ছদ" 2="প্রকাশক" 3="উক্তি" 4="—" 5to6="নিবেদন" 7="1" /> |Volumes= |Remarks={{AuxTOC| {{c|{{xx-larger|'''সূচীপত্র'''}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/প্রবাস-যাত্রা|প্রবাস-যাত্রা]]|page={{pli|1|6}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/গুরুদ্বার|গুরুদ্বার]]|page={{pli|15|6}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/নালাপানি|নালাপানি]]|page={{pli|36|6}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/কলুঙ্গার যুদ্ধ|কলুঙ্গার যুদ্ধ]]|page={{pli|56|6}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/টপকেশ্বর|টপকেশ্বর]]|page={{pli|80|6}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/গুচ্ছপানি|গুচ্ছপানি]]|page={{pli|86|6}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/চন্দ্রভাগা-তীরে|চন্দ্রভাগা-তীরে]]|page={{pli|95|6}}}} {{Table|title=[[প্রবাস-চিত্র/উত্তর কাশী|উত্তর কাশী]]|page={{pli|196|6}}}} }} |Notes={{BSG}} |Header={{rvh|{{{pagenum}}}|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}} |Footer= }} 2rfwsxqhf3ahzqzdwlg9rdzdhe2yqb0 2 777842 1994384 1990728 2026-08-17T16:58:16Z Nettime Sujata 5470 /* ২ */ 1994384 wikitext text/x-wiki ==১== {{কেন্দ্র|{{rotate|180|{{x-larger|'''সুজাতা'''}}}}}} {{sfrac|২|১|২}}{{ফাঁক}} {{sfrac|২|৩}}{{ফাঁক}} {{sfrac|১|২}}</br> [https://w.wiki/EdhD পাতা:বিবিধ-বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৯৩৯).pdf/৩৫০], </br>[https://w.wiki/EdhE পাতা:বিবিধ-বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৯৩৯).pdf/৩৫০পাতা:বিবিধ-বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৯৩৯).pdf/৩৫১]</br> [https://w.wiki/Evoi পেশবাদিগের রাজ্যশাসন-পদ্ধতি ১২৯]</br> [https://w.wiki/Evoo পেশবাদিগের রাজ্যশাসন-পদ্ধতি ১৩০]</br> [https://w.wiki/FwsH প্রাণের হিসাব ২৬]</br> [https://w.wiki/JFV7 টেমপ্লেট:Multicol] <nowiki>{{smallrefs|columns=2}}</nowiki> {{Playscript|gap=6|গঙ্গা।—|হেৰ গোলাই অ! এই চিঠিখন বেগতে ডাক-ঘৰত দি আহগৈচোন, যাহি। তই বাটত আকৌ কাকো দেখুৱাই নিনিবি।}} {{di|I|image=Works of Jules Verne, Volume Six - Initial I.png|imgsize=60px}}T ==২== {{rvh|{{{pagenum}}}|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}} {{rvh|120|CHAPTER|FROM IMMIGRANT TO INVENTOR}} {{c|{{{pagenum}}}}} {{rvh|{{{pagenum}}}|পেশবাদিগের রাজ্যশাসন-পদ্ধতি}} {{rvh|{{{pagenum}}}|||আমার দেখা তুরস্ক}} {{rh|{{{pagenum}}}|টল্‌ষ্টয়ের গল্প|{{{pagenum}}}}} {{rvh|{{{pagenum}}}|পুষ্পাঞ্জলি}} {{rh|{{u|}}||{{u|প্রীতি উপহার।}}}} {{Overline|overlined}} {{Overline|{{u|প্রীতি উপহার।}}}} {{u|{{xxxx-larger|{{u|'''তারপর'''}}}}}} [https://w.wiki/5AGD Category:Formatting templates] ==৩== {{Left margin|5em|জাতির সহিত সারসেরা যুদ্ধ করে (হোমরও এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন), তিতির পক্ষীও যুদ্ধ করে, এগুলি রাজহংসের ন্যায় বৃহৎ।||5em}} needs to span a page break in the Page namespace {{left margin/s|3em}} {{lorem ipsum}} {{left margin/e}} ==৪== {{block center/s}} {|style=text-align:center |- |width=200px;|<poem>কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১২ই মে, ১৯২৪</poem>||{{brace2|4}}||width=200px|শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন |} {{block center/e}} {| | {{ফাঁক}}৮। মাণিকনাক বিন রাজনাক | rowspan=2|{{brace2|2|r}} মহার | |- | {{ফাঁক}}৯। য়েশনাক বিন নিম্বনাক |} {| | {{overfloat left|depth=.2em|duct}} || rowspan=2 |{{brace2|3|r}} || rowspan=2 | রজন-নলী |- | {{overfloat left|depth=.2em|passage}} |} {|style=text-align:center |- |width=200px;|<poem>পি. ৭১এ, ধানমণ্ডি, ঢাকা জুলাই, ১৯৫৫</poem>||{{brace2|4}}||width=200px|{{ফাঁক|5em}}{{x-larger|'''শামসুন নাহার'''}} |} {|style=text-align:center |- |width=200px;|<poem>চুঁচুড়া ১লা বৈশাখ, ১৬২৯। </poem>||{{brace2|4}}||width=400px|<poem>বিনীত {{x-larger|'''শ্রীদুর্গামোহন মুখোপাধ্যায়'''}}</poem> |} {{multicol}} {{Block left|{{কেন্দ্র|<poem>শরৎ-স্মৃতি-মন্দির ২৪, অশ্বিনী দত্ত রোড কলিকাতা—২৯ ১৯শে ফাল্গুন, ১৩৬৩</poem>}}}} {{multicol-break}} [[File:শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ (দশম সম্ভার) - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৯৫৬) (page 11 crop).jpg|250px|right]] {{multicol-end}} ==৫== {| width=450px {{ts|mc|vtt}} || ১৯৯৭ সনে লোকসংখ্যা ছিল {{gap}} ... || ... {{gap}} ... {{gap}} || ১৩,০০ লক্ষ |- || ১৯২৬ {{ditto|সনে|”}} {{ditto|লোকসংখ্যা|”}} {{ditto|ছিল|”}} {{gap}} ... || ... {{gap}} ... || ১৪,৯০ {{ditto|লক্ষ|”}} |- || ১৯২৯ {{ditto|সনে|”}} {{ditto|লোকসংখ্যা|”}} {{ditto|ছিল|”}} {{gap}} ... || ... {{gap}} ... || ১৫,৪০ {{ditto|লক্ষ|”}} |- || ১৯৩০ {{ditto|সনে|”}} {{ditto|লোকসংখ্যা|”}} {{ditto|ছিল|”}} {{gap}} ... || ... {{gap}} ... || ১৫,৮০ {{ditto|লক্ষ|”}} |- || ১৯৩০ {{ditto|সনে|”}} (বসন্তকালের গৃহীত হিসাবে) || ... {{gap}} ... || ১৬,৫০ {{ditto|লক্ষ|”}} |} {{dhr}}{{dhr}} {| width=450px {{ts|mc|vtt}} || খোন্দকার সাহেব || আনুমানিক কাল || খৃঃ ১৭১৯, সাধনা, জ্যৈষ্ঠ ১৩২৭ |- || ফৌজদার সাহেব || {{ditto|আনুমানিক|”}} {{ditto|কাল|”}}১৭৪০, || মানসী ও মর্ম্মবাণী পৌষ ১৩২০ |- || ত্রিবেণী|| {{ditto|আনুমানিক|”}} {{ditto|কাল|”}}১৭৫০, || চৈত্র ১৩২৬ |} ==৬== {| {{ts|mc|vtt}} || ১৯২৫ সনে || : || মাত্র ৬টি আধুনিক বিদ্যালয়। |- || ১৯২৬ সনের শেষে || : || ১১৩টি বিদ্যালয়, ২৩০০ জন ছাত্র। |- || ১৯২৯ সনে || : || ৫০০টি বিদ্যালয়। |- || ১৯৩২ সনে || : || শিক্ষায়তনের সংখ্যা ২,০০০ এরও উপরে, ছাত্রদের সংখ্যা ১,২০,০০০-এরও বেশি। |} ==৭== {{Block center|{{columns |bgcol=beige |width=5em |gap=3.25em |col1 = <br />প্রথমা <br />দ্বিতীয়া<br />সম্বোধন |col2 = একবচন<br />পিতা <br />পিতরম্<br />পিতঃ<br /> |col3 = দ্বিবচন<br />পিতরৌ<br />পিতরৌ<br />পিতরৌ |col4 = বহুবচন<br />পিতরঃ<br /><br />পিতরঃ }}}} ==৮== {| {{ts|mc|al|w100}} |-{{ts|ac}} | colspan="2" | {{larger|পুরুষ}} |- || জ্যোতির্ম্ময় মতিলাল || চিত্রকর। |- || হরেন মল্লিক || ঐ বন্ধু। |- || রাজা রূপচাঁদ রায় || জমিদার; আর্টের উৎসাহদাতা। |- || চন্দ্রপ্রকাশ চম্পটি || “মুন্‌লাইট্” কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী |- || রোহিণীকান্ত শ্রীমানি || “মুন্‌লাইট্” কোম্পানীর একাধারে ম্যানেজার, কেরানী ও অফিস্-বয়। |- || রামচন্দ্র || জ্যোতির্ম্ময়ের ভৃত্য। |- || চিন্তামণি || জনৈক ভাবুক ভদ্রলোক (আধ্‌পাগ্‌লা)। |-{{ts|ac}} | colspan="2" | {{larger|স্ত্রী}} |- || মিস্ বিজলী মজুমদার || লাহোরের ভূতপূর্ব্ব এড্‌ভোকেট্‌ মিষ্টার মজুমদারের কন্যা। |- || মিস্ কঙ্কাবতী কাঞ্জিলাল, এম, ডি (বার্লিন) || লেডী ডাক্তার; বিজলীর মাসী। |} ==৮== {| {{ts|mc|vtt|ac}} || কোন্‌ সনের প্রথম তিনমাস || মোট আমদানি || মোট রপ্তানি || আমদানি-রপ্তানির মোট পরিমাণ |- || ১৯২৯ || ৭৯৭২ || ৭৩১৭ || ১৫২৮৯ |- || ১৯৩০ || ৭৩৬৪ || ৬৫২০ || ১৩৮৮৪ |- || ১৯৩১ || ৫১৫৪ || ৪৫৩১ || ৯৬৮৫ |- || ১৯৩২ || ৩৪৩৪ || ৩০২৭ || ৬৪৬১ |- || ১৯৩৩ || ২৮২৯ || ২৫৫২ || ৫৩৮১ |} {{rule}} {{ফাঁক}}মন্‌ট সেনিস্ এবং ব্রিন্দিসি দিয়া রেল ও ষ্টীমারে {{TOC begin|width=35em}} {{TOC row 1-c-1|{{ফাঁক}}লণ্ডন হইতে সুয়েজ বন্দর|... {{gap}} ... {{gap}}|৭ দিন}} {{TOC row 1-c-1|{{ফাঁক}}ষ্টীমারে সুয়েজ হইতে বোম্বাই|... {{gap}} ... {{gap}}|১৩ দিন}} {{TOC row 1-c-1|{{ফাঁক}}রেলে বোম্বাই হইতে কলিকাতা|... {{gap}} ... {{gap}}|৩ দিন}} {{TOC row 1-c-1|{{ফাঁক}}ষ্টীমারে কলিকাতা হইতে হংকং|... {{gap}} ... {{gap}}|১৩ দিন}} {{TOC row 1-c-1|{{ফাঁক}}ষ্টীমারে হংকং হইতে ইয়োকোহামা|... {{gap}} ... {{gap}}|৬ দিন}} {{TOC row 1-c-1|{{ফাঁক}}ষ্টীমারে ইয়োকোহামা হইতে সানফ্রান্সিস্কো|... {{gap}} ... {{gap}}|২২ দিন}} {{TOC row 1-c-1|{{ফাঁক}}রেলে সানফ্রান্সিসকো হইতে নিউইয়র্ক|... {{gap}} ... {{gap}}|৭ দিন}} {{TOC row 1-c-1|{{ফাঁক}}রেল ও ষ্টিনারে নিউইয়র্ক হইতে লণ্ডন|... {{gap}} ... {{gap}}|৯ দিন}} {{TOC row 1-c-1|||______}} {{TOC row 1-c-1||মোট|৮০ দিন}} {{TOC end}} ==৯== নির্বাচিত রচনাবলী সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য তথ্যাদি রচনার সন্নিবেশক্রম অনুসরণ করিয়া নিম্নে মুদ্রিত হইল ৷ প্রত্যেক প্রসঙ্গেই এই গ্রন্থের পত্রাঙ্ক এবং কাব্য বা কবিতার নাম উল্লিখিত হইয়াছে। <div class="prose"> {{overfloat left|depth=4em|২৯-৩১}}ভানুসিংহের পদাবলী -রচনার কাহিনী জীবনস্মৃতিতে কবি স্বয়ং লিখিয়াছেন। ইহার অধিকাংশ রচনা সন্ধ্যাসংগীতের পূর্ববর্তী। ‘মরণ’ ভারতী পত্রিকার ১২৮৮ শ্রাবণ সংখ্যায় এবং ছবি ও গানের প্রথম সংস্করণে প্রথম প্রকাশিত। ‘প্রশ্ন’ ১২৯২ সালের প্রচার পত্রিকায় এবং কড়ি ও কোমলের প্রথম সংস্করণে প্রথম প্রকাশিত। এই দুটি পরে ‘ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী’ গ্রন্থে স্থান পায়। {{overfloat left|depth=4em|৩২}}দৃষ্টি। ইহা সন্ধ্যাসংগীত কাব্যের ‘উপহার’ কবিতার প্রথম স্তবক হইতে সংকলিত; বর্জিত প্রথম কয় ছত্র এই— </div> {{blockquote|{{ফাঁক}}{{smaller|তুমিই ব্রাহ্মণকুলে জন্মিয়া, ধর্ম্মশাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছিলে, সন্দেহ নাই, নহিলে নবমীতে লাউ খাইতে নাই কেন? তুমিই আলঙ্কারিক, সাহিত্যদর্পণাদি তোমারই সৃষ্টি। কিঞ্চিৎ ঘাস খাও।}}}} ==১০== ছি ছি{{bar|3}}শরমটুটে, ==১১== {{sidenotes begin}} {{Outside R|{{smaller|কাহিনীর ভারতময় ব্যাপ্তি}}}}{{gap}}মাতা ময়নামতীর চেষ্টা ও উদ্যোগে হাড়িপা বা জলন্দরি গুরুর শিষ্যত্বে নবীন নৃপতি গোপীচন্দ্রের যোগী বা সন্ন্যাসী হইয়া গৃহত্যাগই এই সকল গাথার বর্ণনীয় বিষয়। গোপীচন্দ্র বাঙ্গালার রাজা ছিলেন। কিন্তু বাঙ্গালার বাহিরে ভারতের প্রায় সৰ্ব্বত্রই তাঁহার কাহিনী প্রচলিত। “ধম্মানন্দ মহাভারতী মহাশয় তাঁহার “বঙ্গের ব্রাহ্মণ রাজবংশ” নামক পুস্তকে লিখিয়া গিয়াছেন ‘ভারতবর্ষের প্রায় সর্ব্বত্র প্রাচীন কাল {{sidenotes end}} ==১২== {{gap}}উড়িষ্যায় প্রাপ্ত গাথা অনুসারে বংশ তালিকা নিম্নরূপ:— {{Tree chart/start|align=center}} {{Tree chart|border=0| সুরচন্দ্র | সুরচন্দ্র=সুরচন্দ্র}} {{Tree chart|border=0| !}} {{Tree chart|border=0| তারাচন্দ্র | তারাচন্দ্র=তারাচন্দ্র}} {{Tree chart|border=0| !}} {{Tree chart|border=0| ব্রহ্মাচন্দ্র | ব্রহ্মাচন্দ্র=ব্রহ্মাচন্দ্র}} {{Tree chart|border=0| !}} {{Tree chart|border=0| গোপীচন্দ্র | গোপীচন্দ্র=গোপীচন্দ্র}} {{Tree chart|border=0| !}} {{Tree chart|border=0| মেহুচন্দ্র | মেহুচন্দ্র=মেহুচন্দ্র}} {{Tree chart|border=0| !}} {{Tree chart|border=0| বিষ্ণুচন্দ্র | বিষ্ণুচন্দ্র=বিষ্ণুচন্দ্র}} {{Tree chart|border=0| !}} {{Tree chart|border=0| রূপচন্দ্র | রূপচন্দ্র=রূপচন্দ্র}} {{Tree chart|border=0| !}} {{Tree chart|border=0| গোবিন্দচন্দ্র | গোবিন্দচন্দ্র=গোবিন্দচন্দ্র}} {{Tree chart/end}} {{Tree chart/start|align=center}} {{Tree chart| | | | | | | | | | | | | | RR | | | | | | | | RR = {{larger|রঘুনাথ রাও (আদি পুরুষ)}} |border=0}} {{Tree chart| | | | | |, | - | - | - | - | - | - | - | - | ^ | - | - | - | - | - | - | - | - | . | |}} {{Tree chart| | | | | KR | | | | | | | | | | | | | | | | DR | KR = খণ্ডে রাও | DR =দামোদর রাও | border=0}} {{Tree chart| | | | | |! | | | | | | | | | |, | - | - | - | - | - | - | - | ^ | - | - | - | - | - | . |}} {{Tree chart| | | | | RR | | | | | | | | HP | | | | | | | | || | | SS | | RR = রামচন্দ্র রাও | HP = হরি পন্ত | SS = সদাশিব | border=0}} {{Tree chart| | | | | |! | | | | | | | |, | - | ^ | - | - | - | - | - | - | v | - | - | - | - | - | - | . |}} {{Tree chart| | | | | AR | | | | | | RR2 | | | | | | | SR | | | | | LR | | AR = আনন্দ রাও | RR2 = {{larger|রঘুনাথ রাও (২)}} </br> (ঝাঁশীর প্রথম সুভেদার) | SR = {{larger|শিব রাও ভাউ}}</br>(খৃঃ ১৭৯৬-১৮১৬) | LR= লক্ষ্মণ রাও | border=0}} {{Tree chart| |, | - | - | - | ^ | - | - | . | | | | | | |, | - | - | - | - | - | - | + | - | - | - | - | - | . |}} {{Tree chart| HV | | | | | SR | | | | | KR | | | | | RR3 | | | | GR | | HV = হরি ভাউ | SR = সখারাম | KR = কৃষ্ণ রাও | RR3 = {{larger|রঘুনাথ রাও (৩)}}</br>(খৃঃ ১৮৩৫-৩৮) | GR = {{larger|গঙ্গাধর রাও}}</br>মহারাণী লক্ষ্মী বাঈ</br>(খৃঃ ১৮৩৮-১৮৫৩) | border=0}} {{Tree chart| |! | | | | | | |! | | | | | | |! | | | | | | | | | | | | |! |}} {{Tree chart| KN | | | | | BRN | | | | | RR | | | | | | | | | | | DR | | KN = কাশীনাথ </br> (ইনি ১৮৫২ খৃঃ ঝাঁশীর তহশীলদার ছিলেন)। | BRN = বাসুদেব রাও নেওয়ালকর | RR = {{larger|রামচন্দ্র রাও}} </br> (খৃঃ ১৮১৬-১৮৩৫) | DR = {{larger|দামোদর রাও}} </br> (দত্তক) | border=0}} {{Tree chart| | | | | | | | |! | | | | | | | | | | | | | | | | | | | |! |}} {{Tree chart| | | | | | | | AR | | | | | | | | | | | | | | | | | | LR | | | AR = {{larger|আনন্দ রাও}} </br> ওরফে </br> {{larger|দামোদর রাও}} </br> (মহারাজ গঙ্গাধর রাওয়ের দত্তক পুত্র)। | LR = লক্ষ্মণ রাও | border=0}} {{Tree chart/end}} ==১৩== {{block center/s}} {| style="border-spacing: 2px; border: 1px solid black;" |- |‌ |- |style="align:center;" colspan="3"|{{xx-larger|'''গ্রন্থকারের অন্যান্য পুস্তক'''}} |- |বাঙ্গালায় প্রবেশ |style="width: 80px;" |...||॥৹ |- |রাণী ভবানী||...||॥৶৹ |- |আশী দিনে ভূ-প্রদক্ষিণ||...||১৷৹ |- |বেলুনে পাঁচসপ্তাহ||...||১৲ |- |পাতালে||...||১৷৹ |- |বাঙ্গালীর বল||...||৪৲ |- |পল্লী-সমাজ||...||১৶৹ |- |‌ |} {{block center/e}} {{block center/s}} {| style="border-spacing: 2px; border: 1px solid black;" |- |‌ |- |style="align:center;" colspan="3"|{{x-larger|গ্রন্থকারের অন্যান্য গ্রন্থ}} |- |দূর্ব্বাদল |style="width: 80px;" |...||...||॥৹ |- |বিল্বদল||...||...||॥৹ |- |‌ |} {{block center/e}} {{border|maxwidth=30em|bstyle=dashed|bthickness=5px|color=black|align=center| {{কেন্দ্র|{{larger|BENGALI FAMILY LIBRARY.}}}} {{কেন্দ্র|{{x-larger|গার্হস্থ্য বাঙ্গালা পুস্তক সঙ্গ্রহ।}}}} {{Custom rule|w|160}} {{কেন্দ্র|{{x-larger|ছোট কৈলাশ এবং বড় কৈলাশ।}}}} {{Block center|{{কেন্দ্র|{{larger|শ্রীযুক্ত মধুসূদন মুখোপাধ্যায়}} কর্ত্তৃক ইংরাজী ভাষা হইতে অনুবাদিত।}}}} }} ==১৪== {{hi|কোশল—যুক্তপ্রদেশে অযোধ্যার নিকটবর্তী ফয়জাবাদ গণ্ডা ও বরৈচ জেলায় অবস্থিত দেশ; উত্তর ও দক্ষিণ-কোশল এই দুই অংশে বিভক্ত। পরে দক্ষিণ বা মহা-কোশল মধ্যপ্রদেশে ছত্রিশগড় জেলায়।}} {{hi|alcohol কোহল}} {{hi|{{ditto|alcohol|—}} absolute নির্জল কোহল}} ==১৫== {{Custom rule|sp|50|col|6|sp|5|c|6|sp|5|col|6|sp|50}} {{border|maxwidth=300px|bthickness=3px|align=center|{{x-larger|'''নিউ এজ পাবলিশার্স লিমিটেড''' }}}} {{border|maxwidth=35em|bstyle=dashed|bthickness=3px|color=black|align=center| {{larger|'''কৃতজ্ঞতা স্বীকার''' শ্রীযুক্ত মণি মুখােপাধ্যায় * কৃষ্ণবাগান এ্যাথ্‌লেটিক্ ক্লাব নান্ এণ্ড কোং লিঃ * দি গ্র্যামো রেডিও ষ্টোরস}}}} ==১৬== {{di|কা}}লচক্রের শোচনীয় পরিবর্তনগুণে ==১৭== {{playscript | “Romeo. | Farewell! I will omit no opportunity that may convey my greeting, love to thee.}} {{playscript | Juliet. | Oh I thinkest thou, we shall ever meet again?}} ==১৮== {{Block center|{{কেন্দ্র|{{xxxx-larger|'''উৎসর্গ'''}} তুলসীপত্রটি ক্ষুদ্র হইয়াও যেরূপ দেবপূজায় উপহৃত হয়, এই সামান্য বৈষ্ণব-আখ্যায়িকাটিও সেরূপ প্রীতির অর্ধস্বরূপ স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের {{x-larger|করকমলে}} নিবেদিত হইল}}{{ডান|গ্রন্থকার।}}}} ==১৯== {{ফাঁক}}যে সময়ে বালাজী বিশ্বনাথ ধনাজী যাদবের অধীনতায় কর্ম্মলাভ করেন, সেই সময়ে মহারাষ্ট্ৰীয়দিগের পুনঃ পুনঃ আক্রমণে{{float left|পদোন্নতি।|1|2}} নিতান্ত ব্যতিব্যস্ত হইয়া মোগলেরা সাম্ভাজীর পুত্র শাহুকে মুক্তিদান করিলেন। কেবল তাহাই নহে, মহারাষ্ট্রীয়দিগকে শান্ত করিবার জন্য তাঁহারা তাঁহাকে দক্ষিণাপথের সরদেশমুখী (সমগ্র রাজস্বের দশমাংশ) স্বত্বের সনন্দও প্রদান করেন। {| width=500px {{ts|mc|vtt}} || পৃষ্ঠা || পঙ্‌ক্তি || অশুদ্ধ || শুদ্ধ |- || উননব্বই || ৭ || মঘাইয়া || মগহিয়া |- || {{ditto|উননব্বই|”}} || {{ditto|৭|”}} || খড়ি || খড়ী |- || {{ditto|একশত|”}} {{ditto|উনিশ|”}} || ফুটনোট || মীরাবাইকা || মীরাবাইকী |- |এরপর পাদটীকায় {{nopt}} |} পরের পাতার শীর্ষকে {| width=500px {{ts|mc|vtt}} {{nopt}} |- || একশত সাতাত্তর || ৬ || বংশীমে || বংশীমেঁ |- || {{ditto|একশত|”}} {{ditto|একশত|”}} || ২২ || বাচ্চা || বচ্চা |- || {{ditto|একশত|”}} আঠাত্তর || ১৭ || নারগীস || নরগীস |- || {{ditto|একশত|”}} ঊনআশী || ৫ || গুলসানের || গুলসনের |} ত্রিবিঘস্ত জাতির সহিত সারসেরা যুদ্ধ করে (হোমরও এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন), তিতির পক্ষীও যুদ্ধ করে, এগুলি রাজহংসের ন্যায় বৃহৎ।<ref>ক্টাসিয়সও (ভারতবিবরণ। ১১) বলেন, বামনজাতি ভারত-বর্ষবাসী। ভারতবাসীদিগের মতে এই বামনেরা কিরাত জাতি, তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ এই যে কিরাত বলিতেই বামন বুঝায়। প্রবাদ এই যে তাহারা গূধ্র ও গরুড়ের (ঈগলের) সহিত যুদ্ধ করে, এজন্য বিষ্ণুর বাহন গরুড়ের একটি নাম কিরাতাশী{{ref|১}}। কিরাতগণ মঙ্গোলীয় জাতি, এজন্য ভারতবর্ষীয়েরা ইহাদিগকে মঙ্গোলীয় জাতির ন্যায় বর্ণনা করিতে যাইয়া অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কদর্যতা অত্যন্ত বাড়াইয়া তুলিয়াছে। ‘মুখ-বিহীন’ প্রভৃতি অভিধানের ইহাই মূল।— Schwanbeck. </br> {{note||১}}আদিপর্ব্বের ২৮ অধ্যায়ে গরুড়ের প্রতি বিনতার উক্তি— {{Block center|<poem>সমুদ্রকুক্ষাবেকান্তে নিষাদালয়মুত্তমম্। নিষাদানাং সহস্রাণি তান্ ভুক্ত্বাঽমৃতমানয়॥</poem>}}</ref> ইহারা সারসদিগের ডিম্ব সংগ্রহ করিয়া বিনষ্ট করে, কারণ সারসেরা ইহাদিগেরই দেশে ডিম্ব প্রসব করে; এজন্য আর কোথায়ও সারসের ডিম্ব ও শাবক দৃষ্ট হয় না। এদেশে প্রায়শ সারস আহত হয় ও দেহে নিবদ্ধ ধাতবাস্ত্রের সূক্ষ্মাগ্র লইয়া পলায়ন করে। কর্ণপ্রাবরণ (Enoctokoitai) বনমানুষ ও অন্যান্য রাক্ষসের বৃত্তান্তও এইরূপ।<ref>Enoctokoitai—ইহাদিগের কর্ণ এত বৃহৎ যে তাহাতে শয়ন করা যায়। মহাভারতোক্ত কর্ণপ্রাবরণ জাতি।</ref> বনমানুষগুলিকে ==২০== {{Scrollpane|height=1000px| {{AuxTOC| {{c|{{xx-larger|'''সূচীপত্র'''}}}} {{Table| title=পরিচ্ছেদ| page=পৃষ্ঠা}} {{c|{{larger|[[শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ (দশম সম্ভার)/ষোড়শী|ষোড়শী]]}}}} {{Table| title=[[শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ (দশম সম্ভার)/ষোড়শী/প্রথম অঙ্ক/প্রথম দৃশ্য|প্রথম অঙ্ক — প্রথম দৃশ্য]]| page={{pli|4|14}}}} {{Table| title=[[শরৎ-সাহিত্য-সংগ্রহ (দশম সম্ভার)/ষোড়শী/প্রথম অঙ্ক/দ্বিতীয় দৃশ্য|প্রথম অঙ্ক — দ্বিতীয় দৃশ্য]]| page={{pli|8|14}}}} }}}} {{c|{{larger|সূচীপত্র}}}} {{block center|width=500px| {{dtpl||দেনা-পাওনা|{{nowrap|১—২২০}}|dottext=...{{gap|5em}}...{{gap|5em}}}} {{dtpl||পরিণীতা|{{nowrap|২২১—২৮০}}|dottext=...{{gap|5em}}...{{gap|5em}}}} {{dtpl||দর্প-চূর্ণ|{{nowrap|২৮১—৩২০}}|dottext=...{{gap|5em}}...{{gap|5em}}}} {{dtpl||বোঝা|{{nowrap|৩২১—৩৪২}}|dottext=...{{gap|5em}}...{{gap|5em}}}} {{dtpl||বাল্য-স্মৃতি|{{nowrap|৩৪৩—৩৫৪}}|dottext=...{{gap|5em}}...{{gap|5em}}}} {{dtpl||পরেশ|{{nowrap|৩৫৫—৩৬৮}}|dottext=...{{gap|5em}}...{{gap|5em}}}} {{dtpl||হরিচরণ|{{nowrap|৩৬৯—৩৭৪}}|dottext=...{{gap|5em}}...{{gap|5em}}}} {{dtpl||আগামী কাল (অপ্রকাশিত)|{{nowrap|৩৭৫—৪০০}}|dottext=...{{gap|5em}}...{{gap|5em}}}} {{dtpl||গ্রন্থ-পরিচয়|{{nowrap|৪০১—৪০২}}|dottext=...{{gap|5em}}...{{gap|5em}}}} }} mu14fkk3crj7vl23h757y8yd3b0hk5b 2 868186 1994352 1990627 2026-08-17T14:55:39Z Nettime Sujata 5470 1994352 wikitext text/x-wiki [https://en.wikisource.org/wiki/Template:Custom_rule Custom_rule] {{Div col|rules=yes}} # {{Custom rule|sp|5|fy1|40|sp|5}} # {{Custom rule|w|40|co|10|w|40}} # {{Custom rule|crt|10|crr|10|crb|10|crl|10}} # {{Custom rule|lo|141}} # {{Custom rule|w|40|tl|20|do|7|tr|20|w|40}} # {{Custom rule|tl|40|do|7|tr|40}} # {{Custom rule|w|40|do|7|w|40}} # {{custom rule|c|6|sp|40|do|7|fy1|40|do|7|sp|40|c|6}} # {{Custom rule|sp|20|co|6|fy1|40|co|6|sp|20}} # {{Custom rule|w|40|co|6|fy1|40|co|6|w|40}} # {{Custom rule|tl|20|c|6|co|10|c|6|tr|20}} # {{Custom rule|tl|20|d|6|d|10|d|6|tr|20}} # {{Custom rule|tl|20|c|6|c|6|c|6|tr|20}} # {{Custom rule|sp|10|tl|20|c|6|co|10|c|6|tr|20|sp|10}} # {{Custom rule|tl|40|fc|22|tr|40}} # {{Custom rule|cll|10|fc|140|clr|10}} # {{Custom rule|fl|40|co|6|fc|14|co|6|fr|40}} # {{Custom rule|fl|40|co|10| fr|40}} # {{Custom rule|w|40|crt|10|w|40}} # {{Custom rule|w|40|c|6|w|40}} # {{Custom rule|fc|22|do|7|fc|22|do|7|fc|22}} # {{Custom rule|sp|20|str|10|col|6|col|6|str|10|sp|20}} # {{Custom rule|sp|10|fcw|40|do|7|fcw|40|do|7|fcw|40|sp|10}} # {{Custom rule|w|40|d|10|w|40}} # {{Custom rule|w|40|crt|10|crr|10|crb|10|crl|10|w|40}} # {{Custom rule|w|40|lz|20|w|40}} # {{Custom rule|sp|40|lzt|20|sp|40}} # {{Custom rule|w|40|co|6|w|40}} # {{Custom rule|sp|40|co|6|sp|40}} # {{Custom rule|w|20|ac|18|w|20}} # {{Custom rule|fy1|40|ac|18|fy1|40}} # {{Custom rule|al|12|ar|12}} # {{Custom rule|atl|10|atr|10}} # {{Custom rule|cll|10|atl|10|atr|10|clr|10}} # {{Custom rule|ltr|10|atl|10|atr|10|rtr|10}} # {{Custom rule|fy2|100}} # {{Custom rule|fy3|40}} # {{Custom rule|fy4|50}} # {{Custom rule|al|12|ar|12|ac|18|al|12|ar|12}} # {{Custom rule|sp|20|col|6|str|10|col|6|sp|20}} # {{Custom rule|fct|60}} # {{Custom rule|tl|57|ar|12|al|12|tr|57}} # {{Custom rule|tr|57|ac|18|tl|57}} # {{Custom rule|fc|140|al|12|cll|10|clr|10|ar|12|fc|140}} # {{Custom rule|sp|20|col|6|col|6|sp|20}} # {{Custom rule|al|12|sp|5|s|10|fcw|22|s|10|sp|5|ar|12}} # {{Custom rule|lz|140}} # {{Custom rule|sp|40|c|6|do|7|c|6|do|7|c|6|sp|40}} # {{Custom rule|sp|40|d|6|sp|5|d|6|sp|5|d|6|sp|40}} # {{Custom rule|w|160}} # {{Custom rule|w|40|lzt|20|w|40}} # {{Custom rule|sp|20|c|6|str|10|c|6|sp|20}} # {{Custom rule|sp|20|c|6|c|6|c|6|str|10|c|6|c|6|c|6|sp|20}} # {{Custom rule|w|40|crt|10|crr|10|str|10|crb|10|crl|10|w|40}} # {{Custom rule|sp|40|crr|10|crb|10|sp|40}} # {{Custom rule|c|6|sp|20|tl|20|tr|20|sp|20|c|6}} # {{Custom rule|sp|40|al|12|col|6|str|10|str|10|col|6|ar|12|sp|40}} # {{Custom rule|sp|40|co|6|co|6|co|10|co|10|co|10|co|6|co|6|sp|40}} # {{Custom rule|sp|10|fcw|40|fcw|40|fcw|40|fcw|40|fcw|40|fcw|40|fcw|40|fcw|40|fcw|40|fcw|40|fcw|40|fcw|40|sp|10}} # {{Custom rule|ar|12|ar|12|ar|12|ac|18|al|12|al|12|al|12}} # {{Custom rule|sp|20|col|6|co|10|col|6|sp|20}} # {{Custom rule|tr|40|ac|18|tl|40}} # {{Custom rule|sp|20|c|6|str|10|str|10|c|6|sp|20}} # {{Custom rule|sp|20|str|10|str|10|sp|20}} # {{Custom rule|tl|20|c|6|lz|40|c|6|tr|20}} # {{Custom rule|sp|10|c|6|c|10|c|6|sp|10}} # {{Custom rule|w|40|fcw|22|fy3|40|fcw|22|w|40}} # {{Custom rule|sp|20|co|6|col|6|co|6|sp|20}} {{Div col end}} j3kd7csbqej72ms0kx6snxqh4q87kxk 2 878555 1994449 1994206 2026-08-18T08:17:27Z BabulB 2144 1994449 wikitext text/x-wiki ;Templates * Fraction Template: [[টেমপ্লেট:Sfrac]] *[[টেমপ্লেট:Img float]] ;মুদ্ৰণ সংশোধন [[আমেরিকার স্বাধীনতা]], [[বড়বউ]], [[ভারতবর্ষের ইতিহাস (হেমলতা দেবী)]], [[প্রহাসিনী]], [[মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত (১৯৪৪)]], [[চিন্তাতরঙ্গিণী (হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)]], [[থার্ডক্লাশ (১৯৪১)]], [[টমকাকার কুটীর]], [[নির্ঘণ্ট:নৃূতন গিন্নী ও অন্যান্য গল্প - জলধর সেন (১৯২০).pdf|নৃূতন গিন্নী ও অন্যান্য গল্প]], [[নির্ঘণ্ট:গল্পসংগ্রহ - প্রমথ চৌধুরী (১৯৪১).pdf]], [[নির্ঘণ্ট:মহাভারতীয় নীতিকথা (প্রথম খণ্ড) - রাজেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল (১৯২৪).pdf|মহাভারতীয় নীতিকথা]], [[নির্ঘণ্ট:সুন্দরবনে ভ্রমণ-কাহিনী – শেখ হবিবর রহমান (১৯৪৫).pdf]], [[নির্ঘণ্ট:নকল রাণী - প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়.pdf|নকল রাণী]] ;অন্যান্য *সূচী: [[নির্ঘণ্ট:ভ্রান্তিবিলাস - ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর (১৮৯০).pdf]] * Poem right alignment: [[পাতা:ভারতের শক্তি সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য - শশিভূষণ দাশগুপ্ত (১৯৬৫).pdf/২০৭]] * [[পাতা:গোপাল ভাঁড় - প্রচার পুস্তিকা (১৯৫৩).pdf/২]]]] *nopt: [[পাতা:প্রহাসিনী - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৯৪৫).pdf/১০১]] * [[পাতা:পূর্ব পাকিস্তানে কৃষি.pdf/১১]] *[[উইকিসংকলন:কপিরাইট নীতিমালা]] * Family tree: [[পাতা:ভারতবর্ষের ইতিহাস - হেমলতা দেবী (১৯১৩).pdf/১২১]] * image float: [[পাতা:দুধ-ভাত - ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী.pdf/৫৮]] *[[পাতা:জাতক (দ্বিতীয় খণ্ড) - ঈশানচন্দ্র ঘোষ (১৯২০).pdf/১৭]] * Pic right left: [[পাতা:পূর্ব পাকিস্তানে কৃষি.pdf/২]] * পরিচ্ছেদ (মূল গ্রন্থে নেই): [[নির্ঘণ্ট:সাম্য - বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৯৩৮).pdf]] * Blockquote:[[পাতা:চিন্তাতরঙ্গিণী - হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৫৪).pdf/৩]] * Blockcenter|width [[পাতা:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭).pdf/৩]] * Thick rule: [[পাতা:মহাভারতীয় নীতিকথা (প্রথম খণ্ড) - রাজেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল (১৯২৪).pdf/১]] * Dropinitial [[পাতা:মহাভারতীয় নীতিকথা (প্রথম খণ্ড) - রাজেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল (১৯২৪).pdf/৩০]] * Block left [[পাতা:সুন্দরবনে ভ্রমণ-কাহিনী – শেখ হবিবর রহমান (১৯৪৫).pdf/২]] * [[সাহায্য:টেমপ্লেট]] * Picture, caption in left side: [[পাতা:পূর্ব পাকিস্তানে বেতার.pdf/১৩]] * Border, overfloat [[পাতা:মহাভারতীয় নীতিকথা (প্রথম খণ্ড) - রাজেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল (১৯২৪).pdf/৪]] * [[পাতা:পূর্ব পাকিস্তানে বেতার.pdf/২৪]] * Center and right; [[পাতা:প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫).pdf/৫৮]] * Colour font: [[পাতা:অমৃত - রজনীকান্ত সেন (১৯১০).pdf/৩]] * Rajsahi Glam Project [https://bn.wikisource.org/wiki/উইকিসংকলন:গ্ল্যাম/রাজশাহী_সাধারণ_গ্রন্থাগার] * [https://bd.wikimedia.org/wiki/বাংলা_উইকিসম্মেলন_২০২৬/বৃত্তি বাংলা উইকিসম্মেলন ২০২৬] * Boarder [[পাতা:প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫).pdf/৩]] 7kxh1be4c6kq85axogep5jujva687uw 1994450 1994449 2026-08-18T08:18:27Z BabulB 2144 1994450 wikitext text/x-wiki ;Templates * Fraction Template: [[টেমপ্লেট:Sfrac]] *[[টেমপ্লেট:Img float]] ;মুদ্ৰণ সংশোধন [[আমেরিকার স্বাধীনতা]], [[বড়বউ]], [[ভারতবর্ষের ইতিহাস (হেমলতা দেবী)]], [[প্রহাসিনী]], [[মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত (১৯৪৪)]], [[চিন্তাতরঙ্গিণী (হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়)]], [[থার্ডক্লাশ (১৯৪১)]], [[টমকাকার কুটীর]], [[নির্ঘণ্ট:নৃূতন গিন্নী ও অন্যান্য গল্প - জলধর সেন (১৯২০).pdf|নৃূতন গিন্নী ও অন্যান্য গল্প]], [[নির্ঘণ্ট:গল্পসংগ্রহ - প্রমথ চৌধুরী (১৯৪১).pdf]], [[নির্ঘণ্ট:মহাভারতীয় নীতিকথা (প্রথম খণ্ড) - রাজেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল (১৯২৪).pdf|মহাভারতীয় নীতিকথা]], [[নির্ঘণ্ট:সুন্দরবনে ভ্রমণ-কাহিনী – শেখ হবিবর রহমান (১৯৪৫).pdf]], [[নির্ঘণ্ট:নকল রাণী - প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়.pdf|নকল রাণী]] ;অন্যান্য *সূচী: [[নির্ঘণ্ট:ভ্রান্তিবিলাস - ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর (১৮৯০).pdf]] * Poem right alignment: [[পাতা:ভারতের শক্তি সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য - শশিভূষণ দাশগুপ্ত (১৯৬৫).pdf/২০৭]] * [[পাতা:গোপাল ভাঁড় - প্রচার পুস্তিকা (১৯৫৩).pdf/২]]]] *nopt: [[পাতা:প্রহাসিনী - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৯৪৫).pdf/১০১]] * [[পাতা:পূর্ব পাকিস্তানে কৃষি.pdf/১১]] *[[উইকিসংকলন:কপিরাইট নীতিমালা]] * Family tree: [[পাতা:ভারতবর্ষের ইতিহাস - হেমলতা দেবী (১৯১৩).pdf/১২১]] * image float: [[পাতা:দুধ-ভাত - ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী.pdf/৫৮]] *[[পাতা:জাতক (দ্বিতীয় খণ্ড) - ঈশানচন্দ্র ঘোষ (১৯২০).pdf/১৭]] * Pic right left: [[পাতা:পূর্ব পাকিস্তানে কৃষি.pdf/২]] * পরিচ্ছেদ (মূল গ্রন্থে নেই): [[নির্ঘণ্ট:সাম্য - বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৯৩৮).pdf]] * Blockquote:[[পাতা:চিন্তাতরঙ্গিণী - হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৫৪).pdf/৩]] * Blockcenter|width [[পাতা:বড়বউ - সত্যচরণ মিত্র (১৯১৭).pdf/৩]] * Thick rule: [[পাতা:মহাভারতীয় নীতিকথা (প্রথম খণ্ড) - রাজেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল (১৯২৪).pdf/১]] * Dropinitial [[পাতা:মহাভারতীয় নীতিকথা (প্রথম খণ্ড) - রাজেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল (১৯২৪).pdf/৩০]] * Block left [[পাতা:সুন্দরবনে ভ্রমণ-কাহিনী – শেখ হবিবর রহমান (১৯৪৫).pdf/২]] * [[সাহায্য:টেমপ্লেট]] * Picture, caption in left side: [[পাতা:পূর্ব পাকিস্তানে বেতার.pdf/১৩]] * Border, overfloat [[পাতা:মহাভারতীয় নীতিকথা (প্রথম খণ্ড) - রাজেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল (১৯২৪).pdf/৪]] * [[পাতা:পূর্ব পাকিস্তানে বেতার.pdf/২৪]] * Center and right; [[পাতা:প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫).pdf/৫৮]] * Colour font: [[পাতা:অমৃত - রজনীকান্ত সেন (১৯১০).pdf/৩]] * Rajsahi Glam Project [https://bn.wikisource.org/wiki/উইকিসংকলন:গ্ল্যাম/রাজশাহী_সাধারণ_গ্রন্থাগার] * [https://bd.wikimedia.org/wiki/বাংলা_উইকিসম্মেলন_২০২৬/বৃত্তি বাংলা উইকিসম্মেলন ২০২৬] * Border [[পাতা:প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫).pdf/৩]] profls6feng0xm8557xysmloak31e6m 102 882756 1994365 1993304 2026-08-17T15:47:26Z Bodhisattwa 2549 1994365 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q140469267 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=1 |Progress=V |Pages=<pagelist 1="প্রচ্ছদ" 2="—" 3="উৎসর্গ" 4="—" 5="7" 5to8="prpbengalicurrency" 8="—" 9="1" 11="1" /> |Volumes= |Remarks={{Scrollpane|height=500px| {{পাতা:কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬).pdf/৯}} {{পাতা:কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬).pdf/১০}} }} |Notes={{BSG}} |Header={{rvh|{{{pagenum}}}|কালিদাস ও ভবভূতি।}}{{rule}} |Footer= }} sv441ni8kuysquu73a5uu7tf2hxizbo 102 883017 1994367 1989735 2026-08-17T16:20:03Z Bodhisattwa 2549 1994367 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q140544944 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=1 |Progress=OCR |Pages=<pagelist 1="প্রচ্ছদ" 2="—" 3="1" 3to4="prpbengalicurrency" 5="1" 37to38="—" /> |Volumes= |Remarks= |Notes={{BL-TCIP}} |Header= |Footer= }} 2r546cty92mnap6jwdoxkjezqb6i564 1994371 1994367 2026-08-17T16:21:54Z Bodhisattwa 2549 1994371 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q140544944 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=1 |Progress=OCR |Pages=<pagelist 1="প্রচ্ছদ" 2="—" 3="1" 3to4="prpbengalicurrency" 5="1" 37="—" 38="বিজ্ঞাপন" /> |Volumes= |Remarks= |Notes={{BL-TCIP}} |Header={{rvh|{{{pagenum}}}|মানসাঙ্ক}} |Footer= }} t2s2xjuaq6ogb9xa6g57hx3r71npos7 1994393 1994371 2026-08-18T02:59:11Z Bodhisattwa 2549 1994393 proofread-index text/x-wiki {{:MediaWiki:Proofreadpage_index_template |wikidata_item=Q140544944 |Title= |Subtitle= |Volume= |Issue= |Edition= |Author= |Foreword_Author= |Translator= |Editor= |Illustrator= |Publisher= |Address= |Printer= |Year= |Source=pdf |Image=1 |Progress=OCR |Pages=<pagelist 1="প্রচ্ছদ" 2="—" 3="1" 3to4="prpbengalicurrency" 5="1" 37="—" 38="বিজ্ঞাপন" /> |Volumes= |Remarks={{AuxTOC| {{c|{{xx-larger|'''সূচীপত্র'''}}}} {{Table|title=[[মানসাঙ্ক (প্রথম ভাগ, ১৮৭৩)/প্রথম পাঠ|প্রথম পাঠ]]|page={{pli|2|4}}}} {{Table|title=[[মানসাঙ্ক (প্রথম ভাগ, ১৮৭৩)/দ্বিতীয় পাঠ|দ্বিতীয় পাঠ]]|page={{pli|3|4}}}} {{Table|title=[[মানসাঙ্ক (প্রথম ভাগ, ১৮৭৩)/তৃতীয় পাঠ|তৃতীয় পাঠ]]|page={{pli|3|4}}}} }} |Notes={{BL-TCIP}} |Header={{rvh|{{{pagenum}}}|মানসাঙ্ক}} |Footer= }} 6g03seoqddina44i65vd4e2i6vohz80 104 883238 1994448 1990334 2026-08-18T08:16:02Z BabulB 2144 1994448 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" /></noinclude>{{dhr|15em}} {{block center/e}} {{border|maxwidth=30em|bstyle=dashed|bthickness=5px|color=black|align=center| {{Block center|<poem>{{x-larger|“করুণা-বিমুখেন মৃত্যুনা}} {{x-larger|হরতা ত্বাং বদ কিং ন মে হৃতম্।”}}</poem>}} }} {{dhr|15em}}<noinclude></noinclude> fdi32dygy7z4ce13b22fbbgixkiovap 104 883724 1994351 1993225 2026-08-17T14:50:51Z Bodhisattwa 2549 1994351 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="DILDAR KIBRIA" />{{rvh|২০৮|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>প্রবাস-চিত্র প্রত্যাগমন করিল। অধিক রাত্রে চন্দ্র মধ্যাকাশে আসিলে, তাঁহার বিমলকিরণ-ধারায় ভাগীরথী-জল, নদীতীরস্থ বৃক্ষরাজি, সুবৃহৎ মন্দির ও প্রত্যেক ক্ষুদ্র পর্ণকুটীর স্নাত হইতে লাগিল। এই সময়ে নদীতীরে প্রস্তর-খণ্ডে উপবেশন করিলে দেখা যায়, বৃক্ষরাজির ঘুমন্ত ছায়া প্রবাহিনীর নির্মল জলে ভাসমান রহিয়াছে; কখন বা মৃদু নৈশ বায়ুর হিল্লোলে একটি শুল্ক পত্র নদীবক্ষে পড়িয়া স্রোতে ভাসিয়া যাইতেছে; নদীতীরস্থ নানাবর্ণের উপলখণ্ডে প্রতিফলিত চন্দ্ররশ্মি ভাগীরথীতীরকে মন্দাকিনীর মরকত-দীপ্ত উপকূল বলিয়া বিভ্রম উৎপাদন করিতেছে, এবং বিবিধ পুষ্পের সুবাস বায়ুস্রোতে ভাসিয়া এই ক্ষুদ্র নিভৃত উপত্যকাটিকে আচ্ছন্ন করিয়াছে; বোধ হয়, ঐ সুদূর চন্দ্রলোকের সঙ্গে এই মৃদুগন্ধ ভাসিয়া আসিতেছে, যেন বিশ্বেশ্বরের পূজার জন্য ইহা প্রকৃতি-হস্ত-প্রেরিত অপার্থিব প্রীতি উপহার। ক্রমে রাত্রি যত অধিক হয়, চতুর্দিক্ ততই স্তব্ধ ও গম্ভীরভাব ধারণ করে; পর্বতশ্রেণীকেও নিদ্রিতের ন্যায় বোধ হয়,— শুধু সেই শুভ্র জ্যোৎস্নালোকে, হিমাচলের সেই স্নেহালিঙ্গন পাশে, উন্মুক্ত, প্রশান্ত নীলাম্বরতলে একটি উন্নত মন্দির বৃক্ষলতা সমাচ্ছন্ন একটি গিরি-তরঙ্গিণী, নীহারসিক্ত পুষ্পবন, কতকগুলি ক্ষুদ্র পর্ণকুটীর ও অনুচ্চ দেবালয়, একখানি সুচারু দৃশ্য পটের ন্যায় বিস্তীর্ণ থাকে। নিদ্রালস-নেত্রে তাহার দিকে চাহিলে মনে হয়, এ কি স্বপ্নদৃশ্য,—না, সত্য সত্যই প্রকৃতি দেবীর সযত্ন-অঙ্কিত চিত্রকৌশল? {{c|সমাপ্ত।}}<noinclude></noinclude> 1exc7q5obl0pcru24n5er2ltrzl7xmn 104 883752 1994350 1993267 2026-08-17T14:49:47Z Bodhisattwa 2549 1994350 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="DILDAR KIBRIA" />{{rh||উত্তর-কাশী|২০৫}}</noinclude>আধিপত্য বিস্তার করে, এখানে সেরূপ কোন উপসর্গ দেখা যায় না। এখানে দুই চারিটি অন্য দেবতার মন্দির থাকিলেও সেই সকল দেবতার পূজা অতি সংক্ষিপ্ত উপায়ে সম্পন্ন হইয়া থাকে। পূজার প্রধান উপকরণ ভক্তি ও প্রীতি, বিল্বপত্র, পুষ্প, চন্দন; মন এবং বন হইতেই তাহা সংগৃহীত হয়, অর্থব্যয় অবশ্য প্রয়োজন নহে। {{ফাঁক}}এখানে দুই একখানি দোকান আছে, তাহাতে আটা, ডাইল, লবণ এবং লঙ্কা ভিন্ন অন্য কিছু পাওয়া যায় না। ছাগলের পৃষ্ঠে বোঝাই দিয়া দূরবর্ত্তী স্থান হইতে ইহারা পণ্যদ্রব্যের সংগ্রহ করে, কিন্তু শীতকালে অত্যন্ত শীতে ও তুষারপাতে ইহাদের ব্যবসায় সম্পূর্ণ বন্ধ থাকে। {{ফাঁক}}বৈশাখ মাসই এখানে আসিবার প্রশস্ত সময়। বর্ষাকালে এ পথে পর্যটন করা অসম্ভব; তখন গলিত তুষারধারায় পার্ব্বত্য অধিত্যকা সর্ব্বত্রই জলাকীর্ণ হইয়া যায়, প্রস্রবণসমূহ হইতে প্রবলধারায় জলরাশি নিঃসৃত হইতে থাকে, কঠিন পর্ব্বতগাত্র পিচ্ছিল হওয়াতে তাহা অত্যন্ত দুরারোহ হইয়া উঠে। তাহার পরই দুরন্ত শীতকাল এই গিরিরাজ্য আক্রমণ করে; শুভ্র তুষাররাশিতে সমস্ত প্রদেশ আচ্ছন্ন হইয়া যায়, এবং তদ্দেশীয় অধিবাসিগণকে কুটীরের মধ্যে দিবারাত্রি অগ্নি প্রজ্বলিত করিয়া অতি কষ্টে দিনপাত করিতে হয়। {{ফাঁক}}কিন্তু বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে এই পার্ব্বত্য প্রদেশের শোভা অতি মনোহর। এই সময়েও এখানে শীত অতি প্রবল, কিন্তু<noinclude>{{left|{{ফাঁক}}১৮}}</noinclude> s0x80cbn4uj3hbtyftr8hx5vc0z2iuq 104 883884 1994349 1993525 2026-08-17T14:49:14Z Bodhisattwa 2549 1994349 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="DILDAR KIBRIA" />{{rh||উত্তর-কাশী|১৯৭}}</noinclude>এবং সহস্র সহস্র ভক্তের সুবিমল ভক্তি ও প্রীতির কুসুমাঞ্জলি দেবদের বিশ্বেশ্বরের মহিমা-দীপ্ত অভয় চরণোদ্দেশে বর্ষিত হয়; তখন বোধ হয়, কোন ভক্তের একবারও মনে হয় না যে, আর একটি দ্বিতীয় কাশী এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষের এক প্রান্তে হিমালয়ের সুগভীর প্রশান্ত ক্রোড়ে লুক্কায়িত আছে, এবং সেখানেও বিশ্বেশ্বর এক প্রকাণ্ড পাষাণমন্দিরে স্বমহিমায় জাগ্রতভাবে অবস্থান করিতেছেন। {{ফাঁক}}এই কাশীর নাম উত্তর কাশী। স্বনামপ্রসিদ্ধ কাশীর সহিত স্বাতন্ত্র্যরক্ষার জন্য ইহার নাম উত্তর কাশী, কি কাশীর। বহু উত্তরে উত্তরাখণ্ডে অবস্থিত বলিয়া উত্তর-কাশী, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায় না। কাহার গৌরব অধিক, তাহাও নির্দ্দেশ করা কঠিন। তবে ইহা নিশ্চিত যে, বিশ্বেশ্বরের প্রিয় পীঠস্থান বলিয়া যদি কাশীর গৌরব হয়, ভগবতী অন্নপূর্ণার লীলাক্ষেত্র অথবা অন্নক্ষেত্র বলিয়া যদি কাশী সম্মানিত হইতে পারে, তবে উত্তর-কাশীও আপনার গৌরব ও সম্মান রক্ষা করিবার উপযুক্ত। উত্তর-কাশী জননী প্রকৃতির স্বহস্তনির্ম্মিত চারু উপবন, শান্তি ও পবিত্রতার স্নিগ্ধ নিকুঞ্জ। হিমালয়ের কোন্ অজ্ঞাত অংশে কৈলাসধাম সংগুপ্ত রহিয়াছে, কে বলিবে?-কিন্তু কৈলাসনাথের সেই আনন্দ-নিকেতন হইতে উত্তরকাশী কোনও অংশে ন্যূন নহে। {{ফাঁক}}আমাদের দেশের অতি অল্প লোকই এই কাশীর নাম অবগত আছেন; কারণ, পুরাণ ইতিহাস প্রভৃতি গ্রন্থে এই কাশীর উল্লেখ নাই বলিলেই চলে। তাহার পর ভারতবর্ষের<noinclude></noinclude> dfhbri1fcno1c3ocb0c1hk0o2k31xuq 104 883885 1994317 1993534 2026-08-17T12:40:45Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994317 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" /></noinclude>{{Img float | file = প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫) (page 86 crop).jpg | width = 450px | align = center | cap = }} {{কেন্দ্র|{{x-larger|উত্তর কাশী।}}}} {{Custom rule|sp|5|fy1|40|sp|5}} {{ফাঁক}}ভারতবর্ষে বারাণসী হিন্দুর প্রধান তীর্থ। কতদিন এই তীর্থের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, কেহ বলিতে পারে না। পুরাণ ভাবলম্বন করিলে বলিতে হয়, মানব-সৃষ্টির পূর্ব্ব হইতেই ইহা বর্ত্তমান। যুগান্তর কাল হইতে পৃথিবীর বক্ষ দিয়া বহু পরিবর্তন চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু কাশীর মহিমা এ হিন্দুর দেশে অটল অচলের ন্যায় স্থির, এবং প্রভাত-সূর্য্যের কিরণ-প্রদীপ্ত তুষার-মণ্ডিত গিরিশৃঙ্গের ন্যায় সমুজ্জল। এখনও সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণ ও পণ্ডিত, ভক্ত ও সাধক, প্রতিদিন অরুণোদয়ের সঙ্গে পূতসলিলা ভাগীরথীর জলে অবগাহনপূর্ব্বক যুক্তকরে ও একান্তচিত্তে বিশ্বেশ্বরের চরণ-বন্দনা করেন। আবার সন্ধ্যাকালে যখন ধরাতল ধীরে ধীরে অন্ধকারে আবৃত হয়, পশ্চিম আকাশের লোহিত রাগ মলিন হইয়া যায়, এবং জাহ্নবীর শান্ত বক্ষে সান্ধ্য-তারকার স্নান-জ্যোতি ফুটিয়া উঠে, তখন শঙ্খ, ঘণ্টা ও দামামা-ধ্বনিতে সমস্ত কাশী জাগত হইয়া উঠে, ধুপ-ধুনা এবং পুষ্পরাশির সুগন্ধে মন্দির-প্রাঙ্গণ পরিপূর্ণ হয়,<noinclude></noinclude> oyg1wxv12nz67omjv23r821kspjxhdj 104 884062 1994391 1994102 2026-08-17T17:11:34Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1994391 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" /></noinclude>{{কেন্দ্র|{{xx-larger|কালো মেয়ে}}}} {{কেন্দ্র|(১)}} {{ফাঁক}}রামকানাই বসু রাইপুরের একজন সম্পন্ন গৃহস্থ। জমাজমি যাহা আছে, তাহার আয়ে সংসার চলিয়া যায়, বৎসরান্তে কালীপূজার খরচও জমির আয় হইতেই চলে। তাহা ছাড়া বসুজার লগ্নী কারবারও আছে; তাহাতেও বিলক্ষণ দশটাকা আয়; সুতরাং গ্রামের মধ্যে বসুমহাশয়েরা দশজনের একজন। {{ফাঁক}}রামকানাই বসু ইংরাজী লেখাপড়া জানেন না; অল্প বয়সেই সামান্য কিতাবতি লেখাপড়া শেষ করিয়াই হরিপুরের বাবুদের জমীদারী সরকারে প্রথম তিনি তহশীলদার হ’ন, ক্রমে ক্রমে প্রমোশন পাইয়া নবাবগঞ্জ পরগণার নায়েব পর্য্যন্তও হন। শেষ বয়সে আর চাকুরী ভাল না লাগায়, বসু মহাশয় কৰ্ম্মত্যাগ করিয়া দেশে আসিয়া বসেন। {{ফাঁক}}সংসারে স্ত্রী ও একটা পুত্র ব্যতীত রামকানাইয়ের আর কেহ ছিল না। নায়েবী করিয়া যাহা সংস্থান করিয়াছিলেন, তাহাতে সংসার বেশই চলিত। {{ফাঁক}}ছেলের নাম হরিপদ। রামকানাই নিজে ভাল লেখাপড়া জানিতেন না; এজন্য প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যথাসর্ব্বস্ব ব্যয় করিয়াও ছেলেটিকে মানুষ করিবেন। {{ফাঁক}}যথাসর্ব্বস্ব ব্যয় করিলেই যদি ছেলে মানুষ হইত, তাহা হইলে অনেক বড়মানুষের ছেলে এতদিনে মানুষ হইয়া যাইত। হরিপদর শিক্ষার জন্য<noinclude></noinclude> 0xlj6l8pb3u3poov9fgtifc0v3t6bft 104 884063 1994438 1994103 2026-08-18T07:55:41Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1994438 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" /></noinclude>{{কেন্দ্র|{{xx-larger|মেয়ে লাথি}}}} {{ফাঁক}}রাণীগঞ্জ হইতে বাঁকুড়া যাইবার একটি রাজপথ আছে; কিন্তু এই রেলবিস্তারের দিনে কিছুদিন পরে ঐ পথের বর্ত্তমান অবস্থা আর থাকিবে না। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে অনেক দিনের কথা নহে। বার বৎসর পূর্ব্বে রাণীগঞ্জ হইতে দশ বার মাইল দূরে বাঁকুড়ার পথে বড় বড় শালের গাছ, তাহারই মধ্যে কয়েকখানি অতি ক্ষুদ্র জীর্ণ কুটীর। বাঁকুড়ার রাস্তা হইতে এই গ্রামখানি এখনও দেখা যায়। আমরা এই গ্রামের প্রকৃত নাম গোপন করিয়া তাহাকে পলাশপুর নামেই পরিচিত করিব। {{ফাঁক}}এই ক্ষুদ্র পলাশপুর গ্রামে ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি কোন শ্রেণী হিন্দুরই বাস ছিল না—এখনও নাই। গ্রামে অল্প যে কয়েকখানি ক্ষুদ্র কুটীর আছে, তাহার সকলগুলিতেই সাঁওতালের বাস—পলাশপুর একখানি অতি ক্ষুদ্র সাঁওতাল পল্লী। {{ফাঁক}}এই সাঁওতাল পল্লীতে একখানি অতি জীর্ণ কুটীরে একজন সাঁওতাল যুবক সপরিবারে বাস করিত। সপরিবার বলিলাম বটে, কিন্তু সপরিবারের মধ্যে সাঁওতাল যুবকের এক যুবতী স্ত্রী ব্যতীত আর তৃতীয় ব্যক্তি ছিল না। যুবকের নাম মতিয়া—তাহার স্ত্রীর নাম ভৈরী। সেই নিৰ্জ্জন গ্রামে এই যুবক-যুবতী সুখে দুঃখে সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ করিত। যুবকের কিঞ্চিৎ জমি ছিল; সেই জমিই তাহাদের ভরণপোষণের একমাত্র অবলম্বন। স্বামী-স্ত্রীতে সেই জমি চাষ করিত এবং তাহা হইতে যে শস্য<noinclude></noinclude> il5pr0degfazwtr11slivte8tri3ior 104 884157 1994404 1994290 2026-08-18T03:52:20Z BabulB 2144 1994404 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|২৭||নূতন গিন্নী}}</noinclude>রামকানাই যথাসর্ব্বস্ব না হউক, যথেষ্ট ব্যন্ন করিয়াছিলেন ; কিন্তু নবাবগঞ্জ স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীর সহিত হরিপদর এমন মিত্রতা হইয়াছিল যে, সে চারি বৎসরেও সে শ্রেণীর উপরে যাইতে পারিল না; চারি বৎসর পরে বোধ হয়, মনোমালিন্য হওয়ার হরিপদ বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণী হইতে একেবারে রাজপথে আসিয়া দাঁড়াইল। {{ফাঁক}}হরিপদ যে কোন বিদ্যাই শিখে নাই, তাহা বলিতে পারি না । আঠার বৎসর বয়স পর্যন্ত মা সরস্বতীর আরাধনা করিয়া সে ঐ নিষ্ঠুরা দেবীর প্রসাদলাভে যদিও বঞ্চিত হইয়াছিল, কিন্তু দেবীরও পূজনীয় কৈলাসনাথের অনুচরগণের মধ্যে স্থানলাভ করিবার উপযুক্ত শিক্ষা সে পাইয়াছিল। প্রথমে হরিপদ সিদ্ধির ক্লাশে ভর্তি হইল; (তখন সিগারেট দেশে চলে নাই) তিন মাস যাইতে না যাইতেই সে গাঁজার ক্লাসে প্রমোশন পাইল । তাহার পর দুই বৎসরের মধ্যেই সে সরকারী আবগারী বিভাগের একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইয়া উঠিল। এ অবস্থার নবাবগঞ্জ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণীর সহিত তাহার মিত্রতা যে দূর হইবে, তাহাতে আর অশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই ৷ {{ফাঁক}}বাপমায়ের একমাত্র ছেলে, সুতরাং বাপ-মা প্রথম যখন হরিপদর শিক্ষানবিশীর অবস্থা জানিতে পারিলেন, তখন সে দিকে তেমন মনো- যোগ করিলেন না। ছেলেমানুষ বলিরাই উড়াইয়া দিলেন । বয়স হইলেই সব দোষ দূর হইবে! কিন্তু বয়স বাড়িবার সঙ্গে-সঙ্গে হরিপদের শিক্ষাও বাড়িতে লাগিল। শেষে যখন রামকানাই পুত্রকে শাসন করিতে গেলেন, তখন পুত্র হাতের বাহির হইরা গিয়াছে; বিশেষতঃ রাম- কানাইয়ের গৃহিণী যখন পুত্রের উপর পিতার তাড়না দেখিয়া অশ্রুষর্ষণ আরম্ভ করিতেন, তখন বেচারী রামকানাই একেবারে এতটুকু হইরা যাইতেন । "আমার ঐ একই ছেলে, কত টাকাই উড়াবে" বলিয়া গৃহিণী<noinclude></noinclude> 5ep02t2e1d2c64k9bi5u3mjsfatz4nb 1994412 1994404 2026-08-18T06:47:21Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1994412 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|২৭||নূতন গিন্নী}}</noinclude>রামকানাই যথাসর্ব্বস্ব না হউক, যথেষ্ট ব্যয় করিয়াছিলেন; কিন্তু নবাবগঞ্জ স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীর সহিত হরিপদর এমন মিত্রতা হইয়াছিল যে, সে চারি বৎসরেও সে শ্রেণীর উপরে যাইতে পারিল না; চারি বৎসর পরে বোধ হয়, মনোমালিন্য হওয়ায় হরিপদ বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণী হইতে একেবারে রাজপথে আসিয়া দাঁড়াইল। {{ফাঁক}}হরিপদ যে কোন বিদ্যাই শিখে নাই, তাহা বলিতে পারি না। আঠার বৎসর বয়স পর্যন্ত মা সরস্বতীর আরাধনা করিয়া সে ঐ নিষ্ঠুরা দেবীর প্রসাদলাভে যদিও বঞ্চিত হইয়াছিল, কিন্তু দেবীরও পূজনীয় কৈলাসনাথের অনুচরগণের মধ্যে স্থানলাভ করিবার উপযুক্ত শিক্ষা সে পাইয়াছিল। প্রথমে হরিপদ সিদ্ধির ক্লাশে ভর্তি হইল; (তখন সিগারেট দেশে চলে নাই) তিন মাস যাইতে না যাইতেই সে গাঁজার ক্লাসে প্রমোশন পাইল। তাহার পর দুই বৎসরের মধ্যেই সে সরকারী আবগারী বিভাগের একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইয়া উঠিল। এ অবস্থার নবাবগঞ্জ উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণীর সহিত তাহার মিত্রতা যে দূর হইবে, তাহাতে আর অশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই ৷ {{ফাঁক}}বাপমায়ের একমাত্র ছেলে, সুতরাং বাপ-মা প্রথম যখন হরিপদর শিক্ষানবিশীর অবস্থা জানিতে পারিলেন, তখন সে দিকে তেমন মনোযোগ করিলেন না। ছেলেমানুষ বলিয়াই উড়াইয়া দিলেন। বয়স হইলেই সব দোষ দূর হইবে! কিন্তু বয়স বাড়িবার সঙ্গে-সঙ্গে হরিপদের শিক্ষাও বাড়িতে লাগিল। শেষে যখন রামকানাই পুত্রকে শাসন করিতে গেলেন, তখন পুত্র হাতের বাহির হইরা গিয়াছে; বিশেষতঃ রামকানাইয়ের গৃহিণী যখন পুত্রের উপর পিতার তাড়না দেখিয়া অশ্রুবর্ষণ আরম্ভ করিতেন, তখন বেচারী রামকানাই একেবারে এতটুকু হইরা যাইতেন। "আমার ঐ একই ছেলে, কত টাকাই উড়াবে" বলিয়া গৃহিণী<noinclude></noinclude> rgi25iuovnwt18ebr8fw0ycqgnuc0u7 104 884158 1994413 1994291 2026-08-18T06:51:20Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1994413 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||২৮}}</noinclude>যখন মনকে প্রবোধ দিতেন, নবাবগঞ্জের জমিদারের নায়েব মহাশয় আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিতেন না। মনের দুঃখে নায়েব মহাশয় ছেলেকে স্কুল ছাড়াইয়া দেশে আসিলেন। {{কেন্দ্র|(২)}} {{ফাঁক}}হরিপদর এখন বড়ই অসুবিধা। রাইগঞ্জ তেমন একটা সহর নহে, সামান্য গ্রাম। সে গ্রামে সভ্যতার গৌরব-বাহিনী মদের দোকান স্থাপিত হইবার কোনই সুবিধা হয় নাই। ছোট বাজার—সেখানে একখানি গাজা ও আফিমের দোকান ছাড়া দেশী বা বিলাতী মদের দোকান ছিল ন!, কাজেই শ্রীমান্ হরিপদ মদ ছাড়িয়া দিল; কিন্তু ক্ষতিপূরণ স্বরূপ সে গাঁজার যাত্রাটা বাড়াইয়া দিল এবং আফিমের একটা বিশুদ্ধ সংস্করণও গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিল। হরির মা ইহাতে আনন্দিত হইলেন। কর্ত্তাকে বলিলেন, “দেখেছ, ছেলে আমার ভাল হইয়াছে; মদের নেশা একেবারে ছেড়ে দিয়াছে। এখন ছেলের একটা বিবাহ দাও; তাহা হইলে সামান্য যে একটু তামাক খাওয়া অভ্যাস আছে, তাহাও থাকিবে না।” {{ফাঁক}}রামকানাই গৃহিণীর বাক্য চিরদিনই বেদবাক্যের ন্যায় বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছেন । তাঁহার বিশ্বাস, স্ত্রীর ভাগ্যেই তাঁহার অবস্থা স্বচ্ছল হইয়াছে। এ হেন লক্ষ্মী স্বরূপিণী গৃহিণীর কোন আদেশ অবহেলা করা, হেলায় লক্ষ্মী হারাইবার মতই তিনি মনে করিতেন। {{ফাঁক}}হরিপদর বিবাহের সম্বন্ধ আসিতে লাগিল; কিন্তু যে সকল মেয়ের বাপের সামান্য একটু কাণ্ডজ্ঞান আছে, তাঁহারা কেহই রামকানাইয়ের জোতজমা দেখিয়া ভুগিলেন না, ছেলের অতুলনীয় গুণরাশি দেখিয়াই তাঁহারা পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন। অবশেষে কানাইনগরের পশুপতি মিত্রের<noinclude></noinclude> 7u8z0axvvwqsdoaqigc1qw927iwo6ov 104 884159 1994414 1994292 2026-08-18T06:55:54Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1994414 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|২৯||নূতন গিন্নী}}</noinclude>কন্যার সহিত হরিপদর বিবাহ স্থির হইয়া গেল। পশুপতির অবস্থা বড়ই শোচনীয়; তিন চারিটা মেয়ে পার করিতে হইবে। ছেলের অত শত খুঁত দেখিলে কি তাঁহার চলে। বিশেষতঃ তাঁহার মেয়েগুলির শরীরের রংয়ের সহিত নদীর রংয়ের কোন বিশেষ পার্থক্য ছিল না। আজকালকার ছেলেরা কি সহজে এমন মেয়ে গ্রহণ করিতে সম্মত হয়। এই রকম সাত-পাঁচ ভাবিয়াই পশুপতি বিবাহ দিতে সম্মত হইলেন।রামকানাই টাকাকড়ির জন্য বিশেষ আগ্রহ করিলেন না; গৃহিণীর নিষেধ। {{ফাঁক}}হাল ফেসানের ছেলে হইলেও হরিপদ স্বয়ং ক'নে দেখিতে গেল না—তাহার বিবাহে মোটেই মত ছিল না। অগত্যা যে কাজ করিতে হইতেছে, তাহাতে আর দেখা-শুনা কেন? যথাসময়ে হরিপদর সহিত পশুপতির মেয়ে উমাকালীর বিবাহ হইয়া গেল! প্রজাপতির নির্ব্বন্ধ! {{কেন্দ্র|(৩)}} {{ফাঁক}}বউ ঘরে আসিল, কিন্তু হরিপদ ঘরে আসিল না। বধূর মসীবিনিন্দিত রং দেখিয়াই তাহার মন চটিয়া গেল। বাপ-মা যাহা মনে করিয়া তাড়াতাড়ি হরিপদর বিবাহ দিলেন, তাহার কিছুই হইল না; লাভের মধ্যে হরিপদ বাড়ীতে রাত্রিবাস ত্যাগ করিল। নিশাযাপনের জন্য সে অন্য ব্যবস্থা করিয়া লইল। {{ফাঁক}}রামকানাই এবং তস্য গৃহিণী ইহাতে বড়ই চটিয়া গেলেন, কিন্তু সে চোটটা যেখানে প্রযুক্ত হওয়া উচিত ছিল, সেখানে না পড়িয়া নিরপরাধী এক বেচারীর উপর গিয়া পড়িল। তাঁহাদের যত রাগ সব ঐ অলক্ষুণে বউটীর উপর পড়িল। পশুপতির কথা নিতান্ত নাবালিকা ছিল না উমাকালীর বয়স যখন কোষ্ঠীতে পনর বৎসর, তখনই পশুপতি তাহাকে<noinclude></noinclude> cr41q3mnpt5x1fhax5li7hedotdpryd 104 884160 1994419 1994293 2026-08-18T07:07:37Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1994419 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৩০}}</noinclude>‘এই সবে বারতে পা দিয়াছে' বলিয়া পার করিয়াছিল। স্বামী কি পদার্থ তাহা উমাকালী বুঝিতে পারিয়াছিল। স্বামী অনাদর ও অবজ্ঞা তাহার প্রাণে বড়ই বাজিতে লাগিল। তাহার পর শ্বশুর-শাশুড়ী যখন গঞ্জনা দিতে আরম্ভ করিলেন, তখন সে বুঝিতে পারিল না—তাহার কি অপরাধ। তাহার চেহারা ভাল নহে; কিন্তু সে জন্য ত সে দায়ী নহে। কে যে দায়ী, তাহাও সে ভাবিয়া পাইল না। তাহার পিতা যে কোন প্রকার প্রতারণা করিয়া তাহার মত কালো মেয়ে পার করিয়াছেন, তাহাও সে বুঝিতে পারিল না। সে শুধু দেখে সকলেই তাকে তুচ্ছ করে। শাশুড়ী তাহাকে সকলের সমক্ষেই অলক্ষুণে বলিয়া গালি দেয়। সত্যসত্যই কি সে অলক্ষুণে ! কিসে তাহার লক্ষণের অভাব হইল, অনেক চিন্তা করিয়াও তাহা সে আবিষ্কার করিতে পারিল না। {{ফাঁক}}উমাকালী বুঝিল, চিরজীবন এই প্রকার দুঃখের বোঝা বহিয়াই তাহাকে জীবনযাপন করিতে হইবে। ইহা হইতেও অধিকতর দুঃখ যে তাহাকে ভোগ করিতে হইবে, তাহা সে কখন মনেও ভাবিতে পারে নাই। {{কেন্দ্র|(৪)}} {{ফাঁক}}একদিন কৰ্ত্তা-গিন্নীতে মহা বিবাদ উপস্থিত। বিবাদ বলিলে বোধ ভয় কথাটা ঠিক বলা হয় না; কারণ বিবাদে দুই পক্ষই কথা বলে। উপস্থিত ক্ষেত্রে একপক্ষ নীরব, ধীর, অতি সহিষ্ণু শ্রোতা; অপর পক্ষ বক্তা ৷ গৃহিণী বক্তার আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। গৃহিণীর প্রধান অভিযোগ কৰ্ত্তা চক্ষুহীন ব্যক্তি ; তিনি অনেক দিন হইতেই মানুষের পরম ধন চক্ষু দুইটির মস্তক চর্ব্বণ করিয়াছেন; নতুবা তিনি কেমন করিয়া দেখিয়া-শুনিয়া এমন কালো ভূত, অলক্ষুণে মেয়ের সঙ্গে তাঁহার সোনার চাঁদ<noinclude></noinclude> 86eerak0mc6w8vxyof5r2l4a7unclee 104 884161 1994420 1994295 2026-08-18T07:15:18Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1994420 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|৩১||নূতন গিন্নী}}</noinclude>হরিপদ সম্বন্ধ করিলেন। রামকানাই এ ক্ষেত্রে জবাব দিবার কিছুই খুজিয়া পাইলেন না; সুতরাং গৃহিণীর বাক্যসুধা নীরবে পরিপাক করা ব্যতীত তাঁহার উপায়ান্তর ছিল না। {{ফাঁক}}প্রচুর বাক্যসুধা বর্ষণের পর গৃহিণী প্রস্তাব করিলেন যে, যাহা হইবার হইয়াছে, এখন এ বৌটাকে বাপের বাড়ী চিরদিনের মত পাঠাইয়া দেওয়া হউক। তিনি ভাল একটা মেয়ে দেখিয়া সোনারচাদের আবার বিবাহ দিন; তাহা হইলেই সমস্ত গোল মিটিয়া যাইবে। রামকানাই এ প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া কি করেন। {{ফাঁক}}এমন কথাটা গোপনে থাকিবার নহে; বিশেষতঃ কৰ্ত্তা-গৃহিণী ও ইহা গোপন করিবার কোন আবশ্যকতা দেখিলেন না। কথাটা উমাকালীর ও কর্ণে পৌঁছিল। সে এতদিন মনে করিয়াছিল, স্বামী, শ্বশুর, শ্বাশুড়ী যাহাই করুন, বাড়ী হইতে তাড়াইরা দিতে কিছুতেই পারিবেন না। গৃহের সকলের স্নেহে বঞ্চিত হইয়াও সে আশা করিয়াছিল, এক মুষ্টি অন্নে বঞ্চিত হইবে না। তাহার পিতা অতি দরিদ্র ব্যক্তি; তাঁহার উপর বোঝা হইতে যাওয়া তাহার পক্ষে অকর্ত্তব্য বলিয়া বোধ হইল। {{ফাঁক}}একবার উমাকালী মনে করিল, স্বামীর পায়ে ধরিয়া নিষেধ করিবে। স্বামী একটা কেন দশটা বিবাহ করুন, কিন্তু এ বাড়ীতে দাসীবৃত্তি করিবার অধিকার তাহাকে প্রদান করা হউক। কথাটা মনে হইল বটে, কিন্তু দ্বিতীয়বার আর সে কথাটা ভাবিতে পারিল না! তাহার স্বামী তাঁহাকে ত্যাগ করিবে, অন্য পত্নী গ্রহণ করিবে, এ কথা মনে করিতেও তাহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। সে ভাবিল, এই অল্পবয়সেই ভগবান তাহাকে এত কষ্ট দিতেছেন কেন? সে কি অপরাধ করিয়াছে? সমস্ত রাত্রি উমাকালী এই সকল কথাই ভাবিতে লাগিল। ভাবিতে ভাবিতে কখন তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইয়াছিল, তাহাও সে জানিতে পারে নাই। {{nop}}<noinclude></noinclude> 2g4d106cuhtz9nitv0cp688avewussa 104 884162 1994421 1994297 2026-08-18T07:20:28Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1994421 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৩২}}</noinclude>{{কেন্দ্র|(৫)}} {{ফাঁক}}উমাকালী যে ঘরে ঘুমাইতেছিল, সে ঘরে আর কেহ ছিল না। সে একলা ভিজা মাটিতে পড়িয়া কাঁদিতে কাঁদিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। {{ফাঁক}}এদিকে হরিপদ সে রাত্রে একটু অধিক পরিমাণে গঞ্জিকা সেবন করিয়া অপ্রকৃতিস্থ হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার রাত্রিবাসের স্থানে নানা-প্রকার উপদ্রব করায় গৃহস্বামিনী তাহাকে বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছিল। {{ফাঁক}}হাজার হউক ভদ্রলোকের ছেলে। এইভাবে অবমানিত ও গৃহ-বহিস্কৃত হওয়ায় তাহার গাঁজার নেশা যেন ছুটিয়া গেল। সে অন্যমনস্কভাবে শেষরাত্রিতে বাড়ীর দিকে আসিতে লাগিল। মনটা যেন আজ কেমন করিতে লাগিল। {{ফাঁক}}ধীরে ধীরে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া দেখে, সকল ঘরের দ্বারই ভিতর হইতে বন্ধ, কেবলমাত্র একখানি ঘরের দ্বার বন্ধ করিতে কে যেন ভুলিয়া গিয়াছিল। হরিপদ মনে করিল, এই ঘরে গিয়াই অবশিষ্ট রাত্রিটুকু কাটাইবে। {{ফাঁক}}ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখে, একপার্শ্বে একটি প্রদীপ মৃদু মৃদু জ্বলিতেছে। খাটের উপর বিছানায় কেহই নাই। সে যখন সেই বিছানায় শয়ন করিতে যাইবে, তখন দেখে ভূমিশয্যায় উমাকালী শয়ন করিয়া আছে; তাহার কেশপাশ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। {{ফাঁক}}হরিপদ হঠাৎ চমকিয়া দাঁড়াইল। এতদিন পরে একবার সেই কালো, অনাদৃতা, উপেক্ষিতা, অলক্ষুণে মেয়েটির মুখের দিকে সে চাহিয়া দেখিল। দৃষ্টি আর ফিরাইতে পারিল না। গাঁজাখোর হরিপদ সেই কালো মুখখানিতে যেন স্বর্গের অপূর্ব্ব জ্যোতিঃ দেখিল। ছেলেবেলা<noinclude></noinclude> 7hy507zkao6x8u5jlw2tn76btybnd1z 104 884163 1994422 1994298 2026-08-18T07:26:30Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1994422 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|৩৩||নূতন গিন্নী}}</noinclude>সে পূজা দেখিতে গেলে, লক্ষ্মীর মুখে যে শোভা দেখিত, আজ তাহার অবমানিতা পত্নীর মুখে সেই শোভা দেখিল। তাহার মনে হইতে লাগিল ঐ কালোরূপে যেণ ঘরখানি আলো হইয়া আছে; তাহার মনে হইল, ঐ কালোরূপ যেন স্বর্গের অমৃত চারিদিকে বর্ষণ করিতেছে; তাহার মনে হইল—এমন সুন্দর মুখ—এমন পবিত্র দৃশ্য—এমন স্বর্গীয় মাধুরীমাথা শ্রী সে কখন দেখে নাই। এত রূপ, এত পবিত্রতা যে মানুষের থাকিতে পারে, তাহা সে জানিত না। {{ফাঁক}}হরিপদ আর দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিল না—সে সেই স্থানেই বসিয়া পড়িল; এক একবার উমাকালীর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করে, আর তাহার প্রাণ যেন শীতল হইয়া যায়। তাহার মনে হইতে লাগিল, কি এক আশ্চর্য্য অমানুষিক শক্তির প্রভাবে তাহার মনের সমস্ত মলিনতা যেন কাটিয়া যাইতেছে, তাহার সমস্ত নেশা যেন ছুটিয়া যাইতেছে। সে এতদিন যে জগতে বাস করিতেছিল, কে যেন তাহাকে সে জগৎ হইতে তুলিয়া আর কোথায় লইয়া যাইতেছে। অলক্ষ্যে তাহার চক্ষু হইতে দুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। তাহার বিগত জীবনের কার্য্যসকল মনে হইয়া, তাহার হৃদয় যেন ফাটিয়া যাইতে লাগিল। {{ফাঁক}}তাহার পর কি অন্যায় কার্য্যেই সে সম্মতি প্রদান করিয়াছিল! ঘরে যাহার এমন দেবী-প্রতিমা বিদ্যমান, সে কি না তাহাকে ছাড়িয়া আবার বিবাহ করিতে যাইতেছিল। হরিপদ অনুতাপের তীব্রদংশনে জর্জরিত হইতে লাগিল—কি করিবে তাহা ভাবিয়া পাইল না। {{ফাঁক}}এমন সময় উমাকালী ঘুমের ঘোরে কাঁদিয়া উঠিল, জোড়হস্তে বলিল—"ওগো আমাকে তাড়াইয়া দিও না।” {{ফাঁক}}হরিপদ আর স্থির থাকিতে পারিল না, পাষাণ গলিতে আরম্ভ<noinclude></noinclude> dhm5fi9ls3zrt4ix8uleccbl8z09zan 104 884171 1994310 2026-08-17T12:00:08Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994310 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৭৩|কালিদাস ও ভবভূতি।}}{{rule}}</noinclude>খুব সঙ্ক্ষেপ করেন। বড় বড় জিনিষ দু’কথায় বলিয়া ফেলেন। খুব বাহাদুরী! খুব নিপুণতা। গোটা হিমালয়টা ১৭ শ্লোকে, গোটা সমুদ্রটা ১৫ শ্লোকে, বসন্তটা ১৬ শ্লোকে, পত্নীবিয়োগের আর্ত্তনাদটা ১৮ শ্লোকে, পতিবিয়োগের কান্না ৩৩ শ্লোকে, রাজ বাড়ীর বরযাত্রীর ঘটাপটা ৮ শ্লোকে বর্ণনা করিয়া জমাইয়া তুলা অসাধারণ ক্ষমতার কথা। এপর্য্যন্ত তেমনটী জমাইতে আর কেই পারেন নাই। বোধ হয় আর—পারিবেনও না। অমন ছাঁট্‌ আর হইবে না! অমন ‘ওজন জ্ঞান’ আর হইবে না! এ সবই সত্য! কিন্তু একটী কথা আছে। {{ফাঁক}}মানুষের মন যখন মাতিয়া উঠে, প্রেমে হউক, শোকে হউক, স্নেহে হউক—মানুষ যখন ‘পাগল পারা’ হয়, তখন অতটা ছাঁট্‌লে ছুট্‌লে, অত ‘ছোব’ ‘ছোব’ করিলে সকলের ততটা পছন্দ সই হয় না। কেমন যেন ‘রুটিন’ ধরিয়া কান্নার মতন হয়। ও সবস্থলে একটু আধটু মাত্রা বেশীতে দোষ হয় না। প্রত্যুত সৌন্দর্য্যেয় বিকাশ আরও অধিকতর হয়। তাই ভাবুকপ্রবর ভবভূতি ঐ<noinclude>{{left|{{gap}}৭}}</noinclude> i9k1njej952f0x5yy16ewdrfaonfzvz 104 884172 1994311 2026-08-17T12:05:13Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994311 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৭৪|কালিদাস ও ভবভূতি।}}{{rule}}</noinclude>প্রকার স্থলে, প্রয়োজন মতে, একটু আধটু মাত্রা বেশী করিয়াছেন। তাই তাঁহার বাঁশরীর ঝঙ্কারে লোকের মন মাতিয়াছে বেশী। কালিদাস নিজে, থাকিলে হয়ত বলিতেন “ভায়া হে! মাত্রা চড়াইলে?” কিন্তু ভবভূতি ভাবিলেন, যে, ‘ইহাতে সৌন্দর্য্যের হানি না হইয়া বরং বাড়িয়াই যাইবে।’ তাই ঐ সকল স্থলে তিনি হাতটা একটু ‘দরাজ’ করিয়া দিলেন। {{ফাঁক}}ভবভূতি ও কালিদাসে আর একটু তফাৎ আছে—সেটুকু এই—কালিদাস যখন কবি, তখন ভারতবর্ষ এক রাজার অধীন, এক ছত্রের তলে— শান্তির অঞ্চলে সুপ্ত। তখন সমগ্র ভারতের সকল বিষয়ের হর্ত্তাকর্ত্তা এক জন রাজা। তাই কালিদাসের কবিতার বিষয় ভারতব্যাপী। রঘুরদিগ্‌বিজয়, ইন্দুমতীর স্বয়ংবর সভা তা’র অন্যতম প্রমাণ। তাঁহার সময়ে লেখা পড়ার চর্চ্চা খুব বেশী। ভারতের সর্ব্বত্রই লেখা পড়ার একটানা খর স্রোত প্রবাহিত। তখন ভারতে সুরসিক, সুপণ্ডিত সামাজিক অনেক। তখন বিদ্যার গৌরবে, শিল্পের গৌরবে, কলার গৌরবে—ভারত জগ-<noinclude></noinclude> tbyv6e89z8gu29qvjpntkgongxg0gul 104 884173 1994312 2026-08-17T12:07:17Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994312 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৭৫|কালিদাস ও ভবভূতি।}}{{rule}}</noinclude>তের শীর্ষস্থানীয়। ওরকম সময়ে—ভারতের ও প্রকার জাঁকের দিনে, কোন রকম ‘বিদ্যাপ্রকাশ’ করিলেই যে তাহা ধরা পড়িবে, এতত্ত্বটা কবিকুল রবি কালিদাস বেশ তলাইয়া বুঝিয়াছিলেন। সেই জন্যই কোনও স্থানে তিনি, অযথা ‘বিদ্যাপ্রকাশ’ করিতে যান নাই। কোথাও ‘আগড়ম বাগ্‌ড়ম’ বকেন নাই। সর্ব্বত্রই হাত টান রাখিয়া চলিয়া গিয়াছেন। কালিদাসের সময়ে হিন্দুদিগের সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতি, তাই তখনকার কল্পনাও সর্ব্বব্যাপিনী—সর্ব্বাঙ্গসুন্দরী—ওজস্বিনী। {{ফাঁক}}ভবভূতির সময়ে ভারত-সাম্রাজ্য ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, ভারতের সে চরম উন্নতির তপন পশ্চিমে হেলিয়া পড়িয়াছে। আগে—উন্নতির দিনে—যে শিক্ষা দীক্ষা কল্পনা—গোটা ভারতবর্ষে এক ভাবে ছিল, এখন সেই সমগ্রভারত-ব্যাপিনী বিদ্যা— সমগ্রভারতব্যাপিনী কল্পনা, ছোট ছোট ভাঙ্গা ভাঙ্গা রাজ্যে ছোট্ট হইয়া পড়িয়াছে। তাই কালিদাসের ন্যায় ভবভূতির প্রতিভায়—সমগ্রভারতের ‘ফটো’ উঠে নাই। কালিদাসের প্রতিভার বিকাশস্থল ছিল সমগ্রভারত, আর ভবভূতির<noinclude></noinclude> 0ty9vwaxl3myc8ilffn71896rn7kuec 104 884174 1994313 2026-08-17T12:10:26Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994313 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৭৬|কালিদাস ও ভবভূতি।}}{{rule}}</noinclude>প্রতিভা মাত্র বিদর্ভের মধ্যেই আবদ্ধ, তাহার বাহিরে যায় নাই। তখন সামাজিক দিগের অভিমান বিলক্ষণ আছে, কিন্তু অভিমানোচিত পদার্থ নাই। সেই কত পূর্ব্বের অভিমানে বর্ত্তমান নবদ্বীপের— ন্যায়, তখনকার সামাজিকদিগের মনে একটা বিষম দেমাক ছিল,—কিন্তু হৃদয়ের প্রকৃত বিকাশ ছিল না। তখনকার তাঁহারা কতকটা গতানুগতিকে পড়িয়া গিয়াছেন। তাই কালিদাসের ন্যায় ভবভূতির ভাগ্যে ভাল সমজদার (Expert) সামাজিক জোঠে নাই। তাই ভবভূতি কালিদাসের পদানুসরণ করিয়াছেন। ভবভূতি বুঝিয়াছিলেন যে,—“আমি অসময়ে আসিয়াছি, এটা পূর্ণ বিকাশের সময় নহে।” তাই তিনি ‘মহাবীর চরিত’ লিখিয়া, বিষম ‘ধাক্কা’ খাইয়া ‘মালতীমাধবের’ সময়ে, গভীর ক্ষোভে, হৃদয়ের মর্ম্মস্থলের ব্রণের বেদনায় বলিয়াছিলেন— {{block center|<poem>“যে নাম কেচিদিহ নঃ প্রথয়ন্ত্যবজ্ঞা‍ং জানন্তি তে কিমপি, তান্‌ প্রতি নৈষ যত্নঃ। উৎপৎস্যতেঽস্তি মম কোঽপি সমানধর্ম্মা কালোহ্যয়ং নিরবধির্বিপুলা চ পৃথ্বী॥”</poem>}}<noinclude></noinclude> d84bjsfig4nlb7bp1f8lr3cb0f12yk4 104 884175 1994314 2026-08-17T12:12:33Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994314 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৭৭|কালিদাস ও ভবভূতি।}}{{rule}}</noinclude>এটা তাঁহার অহঙ্কার বা স্পর্দ্ধার কথা নহে, এটা তাঁহার গভীর দুঃখের কথা! ‘আমি নিজে যে অমৃতে—যে অপার্থিবরসে—আত্মহারা হইয়াছি, তাহা, যাহাদিগকে ভাল বাসি, আমার সেই স্বদেশবাসী প্রিয় সামাজিকদিগকে আস্বাদন করাইতে গেলাম, আর তা’রা কি না মুখ বাঁকাইয়া লইল’——ইহাতে দুঃখ না হয় কা’র? ব্যথা না পায় কে? তাই ভবভূতি ব্যথা পাইয়া ঐ কথা বলিয়াছিলেন। গভীর আত্মবেদনায় ঐ কথা বলিয়াছিলেন। স্পর্দ্ধা করেন নাই। {{ফাঁক}}বুঝিবার শক্তি-রহিত, অথচ অভিমানী সামাজিকগণের মন আকর্ষণ করিবার জন্য, “যদ্বেদাধ্যয়ন” বলিয়া, তাঁহাকে খবরের কাগজের উপহারের ন্যায়,—উপহারেরও বিজ্ঞাপন দিতে হইয়াছিল। তাঁহার “অস্থানে পততামতীব মহতামেতাদৃশী দুর্গতিঃ”র চরম—হইয়াছিল! {{ফাঁক}}তাঁহার কাব্যে নূতন ব্যাপার, নূতন জিনিষ, নূতন নূতন ভাব খুব বেশী না হইলেও, তাঁহার কল্পনার গঠনপ্রণালী দেখিলে, তাঁহার উদার রমণীয় ভাববিন্যাসের সুকৌশল দেখিলে, তাঁহাকে<noinclude></noinclude> aq7i3jfi7d497vkdlphk1wtb8av42np 104 884176 1994315 2026-08-17T12:14:22Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994315 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" /></noinclude>{{c|{{larger|'''মুখবন্ধ।'''}}}} {{ফাঁক}}কালিদাস ও ভবভূতি ভারতের অমর কবি। সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনা করিতে হইলে সর্ব্বাগ্রে কালিদাস ও ভবভূতিকে ভাল করিয়া চেনা আবশ্যক। তাঁহাদের অনুপম কাব্যাবলীর যথাযথ আলোচনা আবশ্যক। কিন্তু এ কার্য্য বড়ই কঠিন। মাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে একপ্রকার অসাধ্য বলিলেও হয়। {{ফাঁক}}কালেজক্লবে পড়িবার জন্য এই প্রবন্ধ প্রথম বিরচিত হয়। মুদ্রিত করিবার ইচ্ছা তখন ছিল না। কেন না কালিদাস-ভবভূতির কবিত্বের আলোচনা, বা পরস্পরের তুলনা যে ভাবে করা উচিত, এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা হইয়া উঠে নাই, আর আমার ক্ষমতাতেও কুলায় না। পরে আমার বন্ধুবর্গ কর্ত্তৃক একান্ত অনুরুদ্ধ হইয়া ইহা মুদ্রিত করিতে প্রতিশ্রুত হই। সংস্কৃত কালেজের সুযোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ., ও শ্রীযুক্ত বনমালী বেদান্ততীর্থ এম. এ., এই দুই জন<noinclude></noinclude> 9qedo0lnv91zmz2p37juc5t0t1go37b 1994316 1994315 2026-08-17T12:15:05Z Bodhisattwa 2549 1994316 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" /></noinclude>{{c|{{larger|'''মুখবন্ধ।'''}}}} {{dhr}} {{rule|5em}} {{ফাঁক}}কালিদাস ও ভবভূতি ভারতের অমর কবি। সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনা করিতে হইলে সর্ব্বাগ্রে কালিদাস ও ভবভূতিকে ভাল করিয়া চেনা আবশ্যক। তাঁহাদের অনুপম কাব্যাবলীর যথাযথ আলোচনা আবশ্যক। কিন্তু এ কার্য্য বড়ই কঠিন। মাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে একপ্রকার অসাধ্য বলিলেও হয়। {{ফাঁক}}কালেজক্লবে পড়িবার জন্য এই প্রবন্ধ প্রথম বিরচিত হয়। মুদ্রিত করিবার ইচ্ছা তখন ছিল না। কেন না কালিদাস-ভবভূতির কবিত্বের আলোচনা, বা পরস্পরের তুলনা যে ভাবে করা উচিত, এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা হইয়া উঠে নাই, আর আমার ক্ষমতাতেও কুলায় না। পরে আমার বন্ধুবর্গ কর্ত্তৃক একান্ত অনুরুদ্ধ হইয়া ইহা মুদ্রিত করিতে প্রতিশ্রুত হই। সংস্কৃত কালেজের সুযোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ., ও শ্রীযুক্ত বনমালী বেদান্ততীর্থ এম. এ., এই দুই জন<noinclude></noinclude> qliwhuzcee4m8iwrpjpvnyqd3iumee0 104 884177 1994318 2026-08-17T12:45:44Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994318 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" /></noinclude>{{Img float | file = প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫) (page 86 crop).jpg | width = 450px | align = center | cap =}} {{কেন্দ্র|{{x-larger|টপকেশ্বর।}}}} {{Custom rule|lo|141}} বাঙ্গালাদেশ নয় যে লম্বা চওড়া ছুটি পাওয়া যাইবে। আমাদের পূজার ছুটি সবেমাত্র তিন দিন। সে তিন দিনে কোন দূরতর দেশে বেড়াইতে যাইবার আশা বিড়ম্বনা মাত্র। সেই জন্য কোন একটা বড় রকমের অভিযানের পরিবর্ত্তে এই পর্ব্বতের চারিরিকে যাহা আছে তাহাই দেখিব, স্থির করিলাম। এখানে যাহা আছে, তাহার অপেক্ষা বেশী আর কোথায় কি থাকিতে পারে? গিরি প্রাচীর পরিবেষ্টিত সুন্দর শস্য-শ্যামল প্রদেশ, চির কলনাদিনী নির্ঝরিণী, হরিৎলতাপল্লবসমাচ্ছন্ন কুসুমকুঞ্জ এবং বিহঙ্গকুলের অবিরাম কলধ্বনি। সংসারের ক্ষুধিত কোলাহল সেখানে নাই; পাণ্ডিত্য, তর্ক, মীমাংসা প্রভৃতির পর্ব্বতপ্রমাণ ধূলিতে সেই নির্ম্মল প্রদেশ আচ্ছন্ন নয়; শুধু স্বভাবের শোভা, পৃথিবীর তৃষ্ণা নিবারণের জন্য প্রকৃতির প্রেমের উৎস; শুধু শান্তি ও বিরাম, সুখ ও সন্তোষ। সেই জন্যই পাহাড়ে যাওয়াই স্থির হইল। মহাষ্টমীর দিন, দুই প্রহরের সময় বন্ধুবর শ—বাবুর সঙ্গে টপকেশ্বর অভিমুখে যাত্রা করিলাম। কিন্তু এবার চারিদিক যে প্রকার<noinclude></noinclude> 57fh1zf0q2yxii2c0am9vrqtz4tqy7l 104 884178 1994319 2026-08-17T12:48:06Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994319 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৮১|টপকেশ্বর|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>নির্জ্জন নিস্তব্ধ দেখিলাম তাহা বচনাতীত। তাহার মধ্যে আপনাকে হারাইয়া ফেলিতে হয়; কথা বলিলে মনে হয় আমার ভিতর হইতে আমিটা বাহিরে আসিয়া যেন আমারই সম্মুখে দাঁড়াইয়া কথা বলিতেছে. আর চারিদিক হইতে তাহার গম্ভীর প্রতিধ্বনি উত্থিত হইতেছে। কোন প্রকার কোলাহল না থাকিলে স্থানের গাম্ভীর্য্য বর্দ্ধিত হয়। টপকেশ্বর ত একেই মহা গম্ভীর স্থান, তাহার উপর সেদিন সেখানকার গুর্খাদের ঘরে ঘরে পূজা; তাহারা সেই পূজাতেই ব্যস্ত, কাজেই গোলমালের কোন অবসর ছিল না। এই পার্ব্বতা গুর্খাজাতি এই সময় নিজ নিজ ঘরে পূজা করে, এবং ছাগ মহিযাদির বলি দেয়। উপাসনা বিষয়ে তাহাদিগকে অসভ্য বলিবার যো নাই। তাহারা ভগবানের মহাসিংহাসনের নীচেই গভীর ভক্তি ও নিষ্ঠাভরে অবনত হয়, তাঁহার প্রতিনিধিত্বের জন্য কোন মৃতপুত্তলিকার অবতারণা আবশ্যক বলিয়া মনে করে না। {{ফাঁক}}টপকেশ্বরে তিনটি পর্ব্বত গহ্বর আছে। তাহার মধ্যে একটিতে প্রবেশ করিয়া আমার মনে বড়ই আনন্দের সঞ্চার হইল। চতুর্দ্দিকে শব্দমাত্র নাই, কেবল গহ্বরের সম্মুখ দিয়া একটি ক্ষুদ্রকায়া নির্ঝরিণী অবিরাম কুল কুল শব্দে নাচিয়া নাচিয়া আঁকিয়া বাঁকিয়া দ্রুতগতিতে নিম্নদিকে চলিয়া যাইতেছে; সে যেন একটি দ্রব স্ফটিকের প্রবাহ! মধ্যাহ্ন সূর্য্যের তীক্ষ্ণ কিরণচ্ছটা পাহাড়ের বড় বড় গাছের দুই একটি পাতার ভিতর দিয়া এই নির্ঝরের জলের উপর আসিয়া পড়িয়াছে।<noinclude></noinclude> s6v5ala7cwwncz0dtosvzdn78dpondd 104 884179 1994320 2026-08-17T12:51:02Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994320 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৮২|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>নির্ঝরিণী যেন তাহাতেই তাহার চিররুদ্ধ প্রাণে এক অনন্ত আনন্দের,—এক স্বর্গীয় আলোকের বিকাশ অনুভব করিতেছে; আর স্বাধীনতার মুক্ত সমীরণ সেবন করিবার জন্য অধিকতর অধীর হইয়া আজন্মের পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়া ছুটিতেছে। আমার বস্তুতই রবি কবির সেই কবিতাটা মনে উদয় হইল, {{Block center|<poem>উন্মাদিনী কল্লোলিনী ক্ষুদ্র এক নির্ঝরিণী :শিলা হোতে শিলান্তরে লুটিয়া লুটিয়া, ঘন ঘন অট্টহেসে ফেনময় মুক্তকেশে :প্রশান্ত হ্রদের কোলে পড়ে ঝাঁপাইয়া।”</poem>}} {{ফাঁক}}চারিদিকের শত শত অপরিচিত বৃক্ষশাখা হইতে কত সুন্দর পক্ষী গান করিতেছে, আর পর্ব্বত গাত্রে স্নিগ্ধ-শ্যাম শৈবাল সবুজ মখমলের মত বিস্তৃত আছে; তাহার মধ্যে নানা রঙ্গের ফুল। আমার মনে হইল, আমি বুঝি মৃত্যুর রাজ্য, অশান্তির আলয় পরিত্যাগ করিরা এক অমর শান্তিপূর্ণ রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছি। সৌন্দর্য্য-সাগরে প্রাণ ডুবিয়া গেল। {{ফাঁক}}কিছুক্ষণ পরে আমরা অন্যান্য গহ্বরের সন্ধানে বাহির হইলাম। এখানে যে তিনটি গহ্বরের কথা বলিয়াছি তাহাদের মধ্যে সোজা হইয়া দাঁড়াইতে পারা যায় না, কিন্তু ভিতরে অনেকদূর যাওয়া যায়। সন্ন্যাসীরা সেই সমস্ত জনমানবশূন্য অন্ধকারময়গহ্বরে বসিয়া জপতপ করিয়া থাকেন; মনঃসংযোগের<noinclude></noinclude> g0e3qjde5pddfziynvz121pt2vr5vb7 104 884180 1994321 2026-08-17T13:01:21Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994321 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৮৩|টপকেশ্বর|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>পক্ষে ইহা অপেক্ষা উপযুক্ত স্থান বোধ করি আর নাই। নির্ঝরের জল বেশি হইলে এই সকল গহ্বরে যাইবার সুবিধা থাকে না; কারণ যদিও জল তখন গহ্বরের মধ্যে যায় না কিন্তু সেই সকল গহ্বর হইতে বাহির হইয়া লোকালয়ে আসিতে হইলে নির্ঝরের জল ভাঙ্গিয়া টপকেশ্বর মহাদেবের নিকট উপস্থিত হইতে হয়। সেখানে ধর্মাত্মা শ্রীযুক্ত কালিকৃষ্ণ ঠাকুর মহাশয়ের নির্ম্মিত রাস্তা ধরিয়া উপরে উঠিতে পারা যায়। পূর্ব্বে বর্ষাকালে কেহই টপকেশ্বরে যাইতে পারিত না, কারণ হয়ত দেখা গেল নদীর তেজ বেশ কম, আপাততঃ কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই; কিন্তু তখনই হয়ত হঠাৎ পাহাড় হইতে হু হু করিয়া জল নামিয়া আসিল, আর হরত চারি পাঁচ দিন পর্য্যন্ত সেই প্রকার বেগে জল বহিতে লাগিল। তখন সে স্থান হইতে জীবন লইয়া ফিরিয়া আগমন যে ভয়ানক কঠিন ব্যাপার, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। যাহা হউক কালিকৃষ্ণ বাবুর অনুগ্রহে যাতায়াতের সে অসুবিধা দূর হইয়াছে। {{ফাঁক}}টপকেশ্বর একটী তীর্থস্থান; যাত্রীগণ এক খণ্ড প্রস্তরকে মহাদেব বলিয়া পূজা করে। এ স্থানের নিকটে মানুষের বাস নাই; ইতিপূর্ব্বে যে গুর্‌খাদের কথা বলিয়াছি তাহারা দূরে দূরে বাস করে। এখানে আসিয়া পড়িয়া থাকিলে আহারের জন্য ভাবিতে হয় না; গুর্‌খারা এ সম্বদ্ধে ভারি তৎপর; অতিথিকে অনাহারে রাখিয়া আহার করিতে ইহারা কিছুতেই রাজী নয়। এমন সাহসী ও অতিথিপ্রিয় জাতি<noinclude></noinclude> fa5xbbr4srcu8htssz9bopzab5616ys 104 884181 1994322 2026-08-17T13:07:33Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994322 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৮৪|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>বোধ হয় পৃথিবীতে অতি অল্পই আছে। ইংরাজদের দুই রেজিমেণ্ট গুরখা সৈন্য আছে। এই দুই দলে সৈন্যসংখ্যা দুই হাজারের কিছু বেশী। দুই দলই এখানে থাকে; একদল Old Regiment; দ্বিতীয় দল অল্প দিন প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার নাম New Regiment (নয়া পল্টন) পার্ব্বত্য প্রদেশে ইংরাজরাজ যত যুদ্ধ করিয়াছেন সর্ব্বত্রই এই দুই দল তাঁহাদের সঙ্গে ছিল; মিসর যুদ্ধেও ইহারা ইংরাজ সৈন্যের সঙ্গে ছিল। সাহস, আতিথেরতা সত্যপ্রিয়তা প্রভৃতি অনেক গুণ থাকিলেও ইহারা অত্যন্ত গোঁয়ার এবং মাতাল। ইহাদের যুদ্ধের অস্ত্র বন্দুক, কিন্তু জাতীয় অস্ত্র ছোট ছোট তরবারি বা খুক্‌রী। {{ফাঁক}}বেলা শেষ হইল দেখিয়া আমরা আবার সেই সঙ্কীর্ণ চক্র পথ ধরিয়া শ্রান্তদেহে ধীরে ধীরে নামিয়া আসিতে লাগিলাম। সূর্য্যাস্তের পূর্ব্বে পার্ব্বত্য প্রদেশের শোভা কি সুন্দর! যাহারা এ শোভা দেখেন নাই তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে যাওয়া সম্ভব নহে। ঘুরিতে ঘুরিতে যখন পাহাড়ের কোন উচ্চ অংশে উঠি, দেখি সূর্য্যের লোহিত চক্র পাহাড়ের অন্তরাল হইতে উঁকি মারিতেছে, তাহার কণককিরণধারা পশ্চিম আকাশের বহুদূর পর্য্যন্ত স্বর্ণমণ্ডিত করিয়া বৃক্ষপত্রে, পর্ব্বতগাত্রে, শ্যামল শৈবালদলে, পার্ব্বত্যপুষ্পের পাঁপড়ীতে ও বিহঙ্গের সুন্দর পক্ষে প্রতিফলিত হইতেছে। ঝাঁকে ঝাঁকে পাখীর দল এদিক হইতে ওদিকে উড়িয়া যাইতেছে; তাহাদের বিচিত্র কূজনে, তাহাদের মুক্তপক্ষ স্বাধীন জীবনে আন-<noinclude></noinclude> 465ak3xuknjgnltq0d7tvo5jw7ll4qi 104 884182 1994323 2026-08-17T13:09:44Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994323 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৮৫|টপকেশ্বর|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>ন্দোচ্ছ্বাস ও গভীর শান্তির ভাব প্রকাশ পাইতেছে। আবার যখন পর্ব্বতের কোন অধিত্যকাস্থ রাস্তায় আসিয়া পড়ি, তখন দেখি, সন্ধ্যা খুব গাঢ় হইয়া আসিয়াছে, ঝিঁঝিরা সংগীত আরম্ভ করিয়া দিয়াছে, আর নির্ঝরের সেই অবিরাম কুলকুল ধ্বনি আরও গম্ভীর হইয়া উঠিয়াছে। পাখীর গান তখন বন্ধ, উন্নতশীর্ষ বৃক্ষগুলির সে জীবন্ত ভাবও অপগত; শুধু অন্ধকার ডালে ডালে পাতায় পাতায় স্তূপাকার হইয়া বিভীষিকার বিস্তার করিতেছে, আর তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছিদ্রপথে বহুদূরবর্ত্তী রহস্যময় তারকার স্নিগ্ধচ্ছটা প্রবেশ করিয়া কবিত্বের বিকাশ করিতেছে। {{dhr|3em}} {{Custom rule|lo|141}}<noinclude></noinclude> d87i2ci1y320gmkih13ibqhqceh11xp 104 884183 1994324 2026-08-17T13:15:15Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994324 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" /></noinclude>{{Img float | file = প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫) (page 7 crop).jpg | width = 450px | align = center | cap =}} {{কেন্দ্র|{{x-larger|গুচ্ছপানি।}}}} {{Custom rule|lo|141}} বিজয়াদশমীর দিন ভ্রমণে বাহির হওয়া গেল। দুইটি বন্ধু এবার সঙ্গী। কন্‌কনে শীত, কিন্তু আমাদের উৎসাহ-বহ্নি সে শীতকে পরাক্রম প্রকাশ করিতে দেয় নাই। বাসা হইতে প্রত্যূষে বাহির হইবার সময়ে সকলেই স্নানের সরঞ্জাম সঙ্গে লইয়াছিলাম। নয়া পল্টনের মধ্য দিয়া আমরা চারি মাইল পথ পদব্রজে গেলাম, শেষে হিমালয় পর্ব্বতের এক ক্ষুদ্র শৃঙ্গে উপস্থিত হওয়া গেল। সহসা একটা প্রকাণ্ড মুক্ত প্রদেশ আমাদের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিল। সূর্য্য তখন আকাশের অনেক দূর উঠিয়াছে, কিন্তু তখনও খুব কুয়াশা; কুয়াশায় দূরস্থ হরিৎ বৃক্ষরাজি ও অনুর্ব্বর ধূসর পর্ব্বতকায় এক হইয়া গিয়াছে; সব যেন ছায়ার মত। আমরা আর বেশী ক্ষণ সেখানে অপেক্ষা না করিয়া পর্ব্বতের গা বহিয়া প্রায় পাঁচ শত ফিট নীচে একটি ক্ষুদ্রকায় প্রখর নির্ঝরের কিনারায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এই নির্ঝরের নাম ‘গুচ্ছপানি’। চারি পাঁচ হাত, প্রশস্ত একটি জলধারা পর্ব্বতগহ্বর হইতে বাহির হইয়া রমণীর কেশগুচ্ছের ন্যায় গিরি অঙ্গে ছড়াইয়া<noinclude></noinclude> nslk1888iwj72x29n0rtu7ic6apnl69 104 884184 1994325 2026-08-17T13:20:42Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994325 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৮৭|গুচ্ছপানি|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>পড়িতেছে। অন্যান্য পর্ব্বতে চারি দিক হইতে পর্ব্বতের গাত্র বহিয়া হুহু করিয়া জল পড়ে, আর তাহাতেই ঝরণার জল বেশী রকম উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে; ‘গুচ্ছপানি’ কিন্তু সেইরূপ নহে। পর্ব্বতের গাত্র হইতে অতি সামান্য জলই পড়িতেছে, কিন্তু বহুদূরস্থ পর্ব্বতগহ্বর হইতে একটা বৃহৎ জলধারা আসিতেছে। এই নির্ঝরের স্রোতের প্রতিকূলে যাওয়া বিশেষ কষ্টকর নয়; বেশ স্রোত আছে বটে কিন্তু একখানা যষ্টির সাহায্যে, শরীরে কিঞ্চিৎ শক্তি থাকিলে, উজানে যাওয়া যায়; কোথাও গভীর জল নাই। যষ্টির সাহায্যে আমরা একবারে পর্ব্বতের গাত্রে আসিয়া পড়িলাম। সেখানে দেখি, পর্ব্বতের মধ্য হইতে যে স্থান দিয়া জল আসিতেছে, তাহার মধ্যে প্রবেশ করা যায়। আমরা সেই অন্ধকার পথে প্রবেশ করিলাম। কোথাও হাঁটু জল, কোথাও তাহার অপেক্ষাও কম, কোথাও বা একটু বেশী; কিন্তু স্রোত ক্রমেই বেশী বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। লাঠির সাহায্যে আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম; আমাদের জুতা, জামা, গাত্রবস্ত্র, শুষ্কবস্ত্র, সমস্ত বোঁচকা বাধিয়া এক বন্ধু পৃষ্ঠদেশে লইলেন, অপর বন্ধুর হস্তে জলখাবার ও তৈলের শিশি; মস্তকের উপর সহস্র হস্ত উচ্চ পর্ব্বত; কোনও স্থানে মাথা নোয়াইয়া যাইতে হইতেছে, কোথাও বা সোজা হইয়া চলিতেছি। গহ্বরের মধ্যে যে খুব অন্ধকার, তাহা বলাই বাহুল্য; কিন্তু কিছু দূর অগ্রসর হইয়াই একটু আলো দেখা গেল। অতি সাবধানে অগ্রসর হইতেছিলাম, মাথা ও পা দুইই ঠিক্ রাখিয়া<noinclude></noinclude> f52b8eiji5x3ap5uegguqywalvve1ka 104 884185 1994326 2026-08-17T13:22:47Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994326 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৮৮|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>চলা দরকার; মাথা বেঠিক হইলে পাহাড়ে লাগিয়া তাহা চূর্ণ হইবার সম্ভাবনা, আর পা একটু পিছলাইয়া গেলে, স্রোতের টানে পাথরের উপর পড়িলে, শরীর চূর্ণ হইয়া যাইতে পারে। উপরে যে আলোকের কথা বলিয়াছি, তাহা ক্রমেই স্পষ্টতর হইতে লাগিল। শেষ কালে এমন একটি স্থানে পৌঁছান গেল, যেখানে মাথার উপর পর্ব্বতখণ্ড নাই; পর্ব্বত সেখানে কাটিয়া দুইভাগ হইয়া গিয়াছে; উচ্চতা প্রায় হাজার ফিট; ফাটলের বিস্তার মাথার নিকট বোধ হয় চারি পাঁচ হাতের অধিক হইবে না। তখন বেলা প্রায় দশটা, সুতরাং সূর্যকিরণ পশ্চিম দিকের পর্ব্বতের গাত্রে এক হাত আন্দাজ নামিয়াছিল, আর সেই জন্যই আমরা একটু বেশী আলো পাইতেছিলাম। আরও কিয়দ্দূর অগ্রসর হইয়া দেখি, সেখানে ফাঁক অনেক বেশী, কারণ উপর হইতে একখানি প্রকাণ্ড পাথর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, এবং তাহার নীচে দিয়া জল আসিতেছে; উপরে মুক্ত সূর্য্যালোক। আমরা বহু কষ্টে সেই ভাঙ্গা পাথরখানির উপরে উঠিলাম। কি সুন্দর স্থান! দুই পার্শ্বে দুইটি পর্ব্বত সরলভাবে দণ্ডায়মান, মধ্যে এক প্রস্তর সিংহাসন, আর তাহার পদধৌত করিয়া নির্ম্মল জলস্রোত ঝরঝর শব্দে প্রবাহিত! আমরা সেই স্থানে একটু বিশ্রাম করিয়া সেই ভগ্ন প্রস্তরখণ্ডের অপর পার্শ্ব দিয়া, আবার উজানে চলিতে লাগিলাম; হস্তে সেই দীর্ঘ যষ্টি। বলা বাহুল্য, আমরা উত্তর মুখেই অগ্রসর হইতেছিলাম। আমাদের পথ এখন ক্রমেই সঙ্কীর্ণ হইতেছিল, দুই জন মানুষ পাশাপাশি যাইতে পারে না; এক<noinclude></noinclude> sw4un1vfsyynpb7pxokrg8gt1u4w478 104 884186 1994327 2026-08-17T13:25:46Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994327 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৮৯|গুচ্ছপানি|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>জন লোক দুই কনুই বিস্তার করিয়া দাঁড়াইলে কনুই দুই দিকের পাহাড় স্পর্শ করে। এদিকে প্রায় সর্ব্বত্রই এই প্রকার পরিসর। অদৃষ্টকে ধন্যবাদ দিই যে, আমার শরীরের পরিধি আর একটু বেশী বিস্তৃতি লাভ করে নাই, নতুবা এ দৃশ্য আমার নিকট চিরদিনের জন্য অদৃশ্য থাকিয়া যাইত। আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখি, সম্মুখে একটা জলপ্রপাত, ত্রিশ পঁয়ত্রিশ ফুট উচ্চ হইতে হু হু করিয়া জল পড়িতেছে। সে শব্দের বিরাম নাই; নিস্তব্ধ পর্ব্বতগহ্বরে সে শব্দ কত গম্ভীর, তাহা বচনাতীত। আমার মনে হইল যে, সংসারে দৈনন্দিন কাজ যেন বেশ শৃঙ্খলার সহিত সম্পন্ন হইতেছিল, কোথায়ও কিছুমাত্র অনিয়ম ছিল না, হঠাৎ কোথা হইতে যেন প্রলয়ের ঝটিকা উত্থিত হইয়া জগতের সমস্ত শৃঙ্খলা ভাঙ্গিয়া দিল, যত নিয়ম উল্টাইয়া দিল; তাহার পর গভীর বিক্রমের চিহ্ন ঘূর্ণমান ফেনপুঞ্জে ন্যস্ত করিয়া প্রবলবেগে কোথায় চলিয়া গেল। আমরা কতক ক্ষণ সেই স্থানে অপেক্ষা করিলাম। অগ্রসর হইবার আর কোন পথ আছে কি না, অনুসন্ধান করিতে করিতে জলপ্রপাতের পার্শ্বে পর্ব্বতগাত্রে একটি অপ্রশস্ত পথের রেখা দেখিতে পাইলাম। অতি কষ্টে সেই পথ দিয়া আবার অপর পার্শ্বের জলে অবতরণ করিলাম। একটু যাইয়া আর একটি জলপ্রপাত দেখিলাম; পূর্ব্বোক্ত উপায়ে সেটিও পার হইয়া গেলাম। কিন্তু তাহার পরে যেন অন্ধকার অধিক বলিয়া বোধ হইতে লাগিল; আর এতক্ষন পর্য্যন্ত স্রোতের প্রতিকূলে লম্ফ ঝম্প করিয়া আমরা ক্লান্তও হইয়া পড়িয়া-<noinclude></noinclude> jhteir2o007ia1qrmssy1pc9uhsa6qm 104 884187 1994328 2026-08-17T13:28:32Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994328 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৯০|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>ছিলাম; নতুবা আমরা পর্ব্বতের অপর পার্শ্ব দিয়া বাহির হইতে পারিতাম। {{ফাঁক}}যাহা হউক, আমরা কিছু পথ প্রত্যাবর্ত্তন করিয়া বিশ্রামের জন্য একটি সুন্দর স্থান মনোনীত করিলাম। সেই স্থানে শুষ্কবস্ত্র পরিধান করিয়া যৎকিঞ্চিৎ জলযোগ শেষ করা গেল। বন্ধুদ্বয় গল্প আরম্ভ করিয়া দিলেন। আমি সম্মুখে একটি সুন্দর গহ্বর দেখিয়াছিলাম; এখন ধীরে ধীরে সেই গহ্বরে প্রবেশ করিয়া মনের আনন্দে হস্তপদ বিস্তৃত করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম, আর পৃথিবীর সহস্র কথা আমার সেই গহ্বরদ্বারে অবিশ্রান্ত উঁকি ঝুঁকি মারিতে লাগিল। এই প্রকারে প্রায় তিন ঘণ্টা কাটাইয়া বন্ধুদ্বয়ের নিকট ফিরিয়া আসিলাম। শুক বস্ত্র ত্যাগ করিয়া পুনরায় আর্দ্র বস্ত্র পরিধান করা গেল। তখন বেলা অধিক ছিল না। কাপড় জুতা সমস্ত বোঁচ্‌কা বাঁধিয়া একটি বন্ধু লাঠীর আগায় ঝুলাইয়া লইলেন। আমরা আবার জলে নামিলাম। সে দিনের সেই সুন্দর দৃশ্য এখনও আমার মনে আছে। আমার মনে হইল, যেন দুর্গা ঠাকুরাণী কৈলাসে যাইতেছেন, আর নদী ভৃঙ্গী বোচ্‌কা লাঠি লইয়া পশ্চাতে পশ্চাতে পর্ব্বতে আরোহণ করিতেছেন। সে দিন বিজয়াদশমী, সেই জন্যই বোধ হয় এই সাদৃশ্যটা হঠাৎ আমার মনে পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল, বাঙ্গালা দেশের গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে এই শুভ মুহূর্ত্তে কি আনন্দ-উৎসব চলিতেছে! গৃহে গৃহে প্রতিমাবরণের ধুম লাগিয়া গিয়াছে; সমস্ত বৎসরের আনন্দ আজ শেষ হইল, এত হাসি তামাসা, আমোদ আহ্লাদ<noinclude></noinclude> rlvntqlykvh54g05yp6pgrvewroo3i0 104 884188 1994329 2026-08-17T13:31:49Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994329 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৯১|গুচ্ছপানি|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>উদ্যম উৎসাহ, বৎসরের মত অবসিত হইল ভাবিয়া সরলা বঙ্গললনা, আজ অশ্রুপূর্ণলোচনা। মাকে বিদায় দিতে ভক্তের হৃদয় বিদীর্ণপ্রায়, কঠোর কার্য্যক্ষেত্রে আবার সম্বৎসরের পর অশ্রান্ত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইবে ভাবিয়া বঙ্গযুবকগণ ম্রিয়মাণ। একে একে শ্যামল বঙ্গের নদীতীরে জনকোলাহল ও সহস্র সহস্র কৃষ্ণতার চক্ষুর আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টির অবিরাম বর্ষণ মনে পড়িয়া গেল। কত দিন হইল, বিসর্জ্জনের সেই করুণ বাদ্যধ্বনি, সানাইয়ের সেই বিষণ্ণ রাগিণী শুনিয়াছি; আজ তাহারই দূর প্রতিধ্বনি বিস্মৃত স্বপ্নের শেষ আভাষের মত কর্ণে ধ্বনিত হইতে লাগিল। {{ফাঁক}}যাহা হউক, এখন আসল কথা বলি। বিশেষ সাবধানে, অতি সন্তর্পণে, ধীরে ধীরে যষ্টির উপর ভর দিয়া প্রায় ৫টার সময়ে আমরা গুচ্ছপানি হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। বাহির হইয়াও কিছু দূর স্রোতের সঙ্গে নিম্নাভিমুখে যাইয়া দেখি, আর এক দিক হইতে একটা ঝরণা আসিতেছে। আমাদের সেই ঝরণা উজাইয়া যাইবার সাধ হইল। সে দিকে মস্তকোপরি পর্ব্বত নাই, পথের পরিসরও বেশী, পঁচিশ ত্রিশ হাতের কম নহে। এক বন্ধু দুই ঝরণার সঙ্গমস্থলে উপবেশন করিলেন, তিনি আর আমাদের সঙ্গে জলে জলে বেড়াইতে সম্মত হইলেন না। আমরা দুই জনে অগ্রসর হইতে লাগিলাম; এ নির্ঝরটি বড়ই ভয়ানক; পরিসর বেশী বটে, কিন্তু জলরাশি বড় বড় প্রস্তরখণ্ডের উপর দিয়া বহিয়া আসিতেছে, সুতরাং ভয়ের সম্ভাবনা অত্যন্ত অধিক। একবার<noinclude></noinclude> 4mafwncwb0gn8akys4z2usq1zyixrj3 104 884189 1994330 2026-08-17T13:34:22Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994330 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৯২|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>হঠাৎ পা পিছলাইয়া গেলে দশ হাত যাইতে না যাইতেই মস্তক একেবারে চূর্ণ হইয়া যাইতে পারে। যাহা হউক, আমরা অসীম সাহসে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অনেক দূর যাওয়া গেল, অবশেষে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হওয়ার উপরে উঠিয়া উপবেশন করিলাম। তখন সেই জলের মধ্য দিয়া পুনরার ভাটিতে যাওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব বলিয়া বোধ হইল। শেষে শুনিয়াছিলাম, অত্যন্ত বলবান পাহাড়ী ব্যতীত অন্য কোন লোক কখনও ঐ রাস্তায় নামিতে সাহস করে নাই। আমরা একে দুর্ব্বল বাঙ্গালী, তাহাতে এই প্রকার পরিশ্রান্ত, এদিকেও বেলা প্রায় শেষ, চতুর্দ্দিকে ভয়ানক জঙ্গল; আমাদের মনে বড়ই ভয়ের সঞ্চার হইল। উপার চিন্তা করিতেছি, সহসা নিকটবর্ত্তী জঙ্গলে খস্ খস্ শব্দ শুনিয়া আমাদের দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট হইল। দেখি, একটি পর্ব্বতীর স্ত্রীলোক জঙ্গল ঠেলিতে ঠেলিতে আমাদিগের দিকে আসিতেছে। আমরা তাহাকে আমাদের বিপদের কথা অবগত করাইলাম, এবং প্রত্যাশান্বিতভাবে অনেকক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম; কিন্তু কোন উত্তরই পাওয়া গেল না। আমার বন্ধুটি পুনরার আমাদের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন; রমণী কোন উত্তর না দিয়া বিড় বিড় করিয়া মনে মনে কি বলিল। আমরা নিরুপায় দেখিয়া হাত পা নাড়িয়া ইসারায় ইঙ্গিতে পথের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। তখন সে অস্ফুটস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কাঁহাসে আয়া?” “কিস্‌তেরে আয়া?” আমরা এক নিশ্বাসে সমস্ত বলিয়া<noinclude></noinclude> alu0ub4lvuknuhcicqzyeqdsh2er7nb 104 884190 1994331 2026-08-17T13:36:20Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994331 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৯৩|গুচ্ছপানি|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>ফেলিলাম। তখন সে বিস্ময়ের সঙ্গে বলিল, “বাঃ!” অর্থাৎ এই বীরোচিত অভিযান যেন আমাদের এই ক্ষীণ বাঙ্গালী বীর্য্যের পক্ষে খুব অতিরিক্ত। বলা বাহুল্য, তাহার কথায় আমাদের বিশেষ আনন্দ বোধ হইল; সে আমাদিগকে বলিল, ভাটীতে যাওয়া আমাদের সাধ্য নহে; তবে সে পর্ব্বতের উপর দিয়া একটি অরণ্যপথ দেখাইয়া দিতে পারে, সেই পথ দিয়া চলিয়া গেলে আমরা ঘুরিয়া ঘুরিয়া লোকালয়ে উপস্থিত হইতে পারিব। আমরা বাঙনিষ্পত্তি না করিয়া তাহার পশ্চাৎবর্ত্তী হইলাম; সে দুই হাতে জঙ্গল ঠেলিয়া অনায়াসে পাহাড়ে উঠিতে লাগিল। আমার সঙ্গীটি যদিও বাঙ্গালী, কিন্তু তিনি জন্মকাল হইতেই পাহাড়ে; কোন দিনই তিনি বাঙ্গালাদেশে দেখেন নাই, এমন কি, নৌকা নামক জলচর পদার্থ কোন দিন তাঁহার দৃষ্টিগোচরে আসে নাই। পাহাড় তাঁর আজন্মের পরিচিত স্থান, সুতরাং তিনিও বেশ জোরে চলিতে লাগিলেন। কিন্তু আমার সবে হাতে খড়ি আরম্ভ হইয়াছে। আজ এই কঠোর পরিশ্রমে আমি বেচারী মৃতপ্রায়; তাহার পর সেই জঙ্গল দুই পাশ হইতে গায়ে লাগিতেছে, কণ্টকের আঘাতে শরীর ক্ষত বিক্ষত হইতেছে, দুই এক স্থল হইতে রক্তপাতও হইল। আমার দুরবস্থা দর্শনে পথ-প্রদর্শিকা রমণী আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করিতে লাগিল। পথে চলিতে চলিতে আমার মনে ভারি একটা দার্শনিক তত্ত্বের উদয় হইয়াছিল; আমার মনে হইল, রমণীস্বভাবের কমনীয়তা ও বিশেষত্ব সর্ব্বত্রই প্রায় এক রকম; কোন<noinclude></noinclude> 3gnorc596thq5qysqatujuoko2j7cfk 104 884191 1994332 2026-08-17T13:40:53Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994332 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৯৪|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>পুরুষ পথ-প্রদর্শকের হস্তে পড়িলে আমার অবিমৃষ্যকারিতার জন্য আমাকে বেশ দুই চারিটা তিরস্কার সহ্য করিতে হইত, কিন্তু এই স্ত্রীলোকটি একবারও আমার উপর দোষারোপ করিল না, মায়ের মত যত্ন করিয়া আমাকে সঙ্গে লইয়া চলিল, এবং যে নির্ঝরের মুখে আমাদের বন্ধু অপেক্ষা করিতেছিলেন, সেই স্থানে পৌঁছাইয়া দিল। তাহার পর আমরা ধীরে সুস্থে সন্ধ্যার পর বাসায় উপস্থিত হইলাম। {{dhr}} {{Custom rule|sp|20|co|6|col|6|co|6|sp|20}}<noinclude></noinclude> 50eeynna6hit07j6x1lhc5oc5sto3ia 104 884192 1994333 2026-08-17T13:44:23Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994333 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" /></noinclude>{{Img float | file = প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫) (page 86 crop).jpg | width = 450px | align = center | cap =}} {{কেন্দ্র|{{x-larger|চন্দ্রভাগা-তীরে।}}}} {{Custom rule|sp|10|tl|20|c|6|co|10|c|6|tr|20|sp|10}} শৈশবের চাঞ্চল্য এ বয়সেও আমাকে ত্যাগ করে নাই; এখনও দু’দণ্ড চুপ করিয়া বসিয়া থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার। হাতে কাজ কর্ম্ম থাকিলে কথাই নাই, কিন্তু কাজ কর্ম্ম না থাকিলে অকারণে ঘুরিয়া বেড়ান আমার স্বভাব; এ স্বভাব পরিবর্ত্তনের কোনও আশা নাই। ছোট ভাইয়েরা এখন আমার অভিভাবক, সহস্র চেষ্টাতেও তাঁহারা তাঁহাদের এই নাবালক জোষ্ঠটিকে সুপথে আনিতে পারিলেন না। কিন্তু তাঁহাদের উৎসাহ অথবা নীতি পুস্তক, এই দুইয়ের কিসের অভাবে আমার স্বভাব সংশোধিত হইল না, তাহা আমি এবং তাঁহারা কেহই স্থির করিয়া উঠিতে পারি নাই। {{ফাঁক}}হাতে কোনও কাজ নাই, এরূপ অবস্থায় চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলেই মনের মধ্যে নানা প্রকার গভীর চিন্তার উদয় হইয়া মনটিকে অত্যন্ত কাতর করিয়া ফেলে। সে ভাবনা কেবল ইহকালে প্রাচীর সীমায় আবদ্ধ নহে, পরকাল পর্য্যন্ত তাহার গতি বিস্তৃত; সময়ে সময়ে তাহাকে দার্শনিক চিন্তার নামান্তর বলা যাইতে পারে। কিন্তু আমার মত গরিবের<noinclude></noinclude> qbhmf0c6hsk9nefhqjcqr2gj2keu8yh 104 884193 1994334 2026-08-17T13:47:36Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994334 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৯৬|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>দার্শনিক চিন্তার দরকার কি? তাই আমি ছুটিয়া বাহির হই। লোকে অবসর পাইলেই বিশ্রাম করে, কিম্বা বন্ধু বান্ধবগণের সহবাসসুখে বা নির্জ্জনে পুস্তক পাঠে সময় অতিবাহিত করে,— কিন্তু আমি বিশ্রাম পাইলেই ঘুরিতে আরম্ভ করি। এরূপ অবস্থায় দুই দিনের ছুটি যে আমাকে অস্থির করিয়া তুলিবে, তাহার আর আশ্চর্য্য কি? কোথায় যাই, কিরূপে ছুটির দিন কাটাই, এই ভাবনাতেই অস্থির। জীবনের দিনগুলি কোনও রকমে অতিবাহিত হইলেই আমার নিকট পরম শান্তি। {{ফাঁক}}এই প্রকার যখন অবস্থা, সেই সময়ে সোমবারে একদিন ছুটি পাওয়া গেল। রবি সোম দুই দিন বিশ্রাম,—অতএব এই দুই দিন কাটাইবার জন্য কিঞ্চিৎ আয়োজন করিতে হইল। {{ফাঁক}}সৌভাগ্যক্রমে আমার এক সঙ্গী জুটিয়া ছিলেন। ইনিও আমার মত স্কুলের মাষ্টার; আমরা দুই জনে এক বাসাতেই থাকি, এবং ইনি আমার এক ঘরের সঙ্গী। জাতিতে বাঙ্গালী হইলেও বঙ্গদেশ বা বঙ্গভাষার সঙ্গে ইঁহার অধিক সম্বন্ধ নাই; ইঁহার পিতামহের সঙ্গে সে সম্বন্ধ ছিল বটে। তিন পুরুষ হইতেই ইঁহারা ‘পশ্চিমে’। ইনি বেনারস কলেজের ছাত্র, বয়স তেইশ চব্বিশ বৎসর। বেশ বুদ্ধিমান বটে, কিন্তু আমার অদৃষ্টদোষে পিতামাতা, ভ্রাতা ভগিনী, স্ত্রী, সকলেই বর্ত্তমান সত্ত্বেও, ইঁহার মন নির্ব্বেদভাবাপন্ন, সংসারের প্রতি আসক্তিবর্জ্জিত। বাহিরের লক্ষণেও তাহা কিঞ্চিৎ প্রকাশ পাইত; এবং মস্তকে দীর্ঘকেশ, মৎস্যমাংসত্যাগী, মিতাচারী এই ভদ্রলোকটিকে দেখিলে, যোগী ঋষির একটি<noinclude></noinclude> ix86b72hnaaosdju07022ub512jm1nf 104 884194 1994335 2026-08-17T13:50:27Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994335 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৯৭|চন্দ্রভাগা-তীরে|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>নাগরিক সংস্করণ বলিয়া অনুমান হইত। তাহার ধর্ম্মমতও কিম্ভূতকিমাকার;—ব্রাহ্মসমাজ, আর্য্যসমাজ ও হিন্দুসমাজের অদ্ভূত মিশ্রণের উপর তত্ত্ববিদ্যার (থিয়সফি) আধিপত্য থাকিলে যেরূপ ধর্ম্মমত হয়, আমার এই বন্ধুটির ধর্ম্মও তদ্রূপ। এই বন্ধু আমার সঙ্গ গ্রহণ করিলেন; ইনি বেশ ধর্ম্মনিষ্ঠ এবং ইঁহার সহিত কথাবার্ত্তায় বেশ তৃপ্তি পাওয়া যায় বলিয়াই ইঁহাকে সঙ্গী করিলাম। কিন্তু গৃহজীবী এমন একটি অল্পবয়স্ক যুবককে সঙ্গে লইয়া বন জঙ্গলে বেড়ান আমি তত নিরাপদ মনে করি না; বিশেষতঃ বৈরাগ্যের দিকে তাঁহার যেরূপ ঝোঁক, তাহাতে তাঁহাকে লইয়া দুই চারি বার ঘুরিলেই হয় ত তিনি গৃহের বন্ধন ছিঁড়িতে পারেন। যাহা হউক, আমি অবসর পাইলেই একা ঘুরি, হ—বাবু (এই বন্ধুটির নাম) এ জন্য দুঃখিত এবং আমার প্রতি কিঞ্চিৎ উষ্মাযুক্ত। তাঁহার অনুযোগ, আমি কেন তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া ঘুরি না;—আমি যে তাঁহার বৃদ্ধ পিতামাতা, প্রেমাস্পদ ভ্রাতাভগিনী এবং কিশোরী প্রণয়িনীর কথা ভাবিয়াই তাঁহার এই উমেদারীর প্রতি এত উদাসীন, সে কথা তিনি বুঝিতে পারেন না। {{ফাঁক}}এবার এই রবি ও সোম দুই দিনের ছুটিতে একাকী কোথাও যাইতে ইচ্ছা ছিল না; সঙ্গিহীনের প্রাণের মধ্যে একটি সঙ্গীর কামনা জাগিয়া উঠিল। এই অরণ্য ও পর্ব্বতে ভ্রমণোপযোগী সঙ্গী কোথায়? প্রকৃতির সুন্দর শোভন দৃশ্য দেখিবার জন্য অনেকে সঙ্গী হইতে চাহেন, কেহ বা পুরাতত্ত্ব<noinclude></noinclude> o5jybllqosmvz84qjy9b2n4j8cq1ezz 104 884195 1994336 2026-08-17T13:53:39Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994336 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৯৮|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>কিম্বা প্রত্নতত্ত্ব আবিষ্কারের আশার দুর্গম গিরিপথে, কি সঙ্কটময় বহু প্রাচীন পার্ব্বত্য উপত্যকায় গমন করিতে পারেন; কিন্তু কেবল উদ্‌ভ্রান্তভাবে ঘুরিয়া শ্রান্ত হইবার আশায় বোধ করি কেহই আমার সাহচর্য্য অবলম্বন করিতে সম্মত নহেন। অন্য {{SIC|কহ|কেহ}} সম্মত না হইলেও, এ বিষয়ে হ—বাবুর কিছুমাত্র আপত্তি দেখিলাম না; সুতরাং আমার সঙ্গে যাইবার জন্য তাঁহাকে প্রস্তুত হইতে বলিলাম। তিনি তখনই প্রস্তুত; আমার সঙ্গে বনে বনে ঘুরিবেন, তাঁহার আর এ উৎসাহ রাখিবার স্থান হইল না। তিনি এক্কা কি ঘোড়ার বন্দোবস্ত করিবার জন্য বাহির হইতেছেন দেখিয়া আমার বড় হাসি আসিল। আমাকে হাসিতে দেখিয়া তিনি কিছু অপ্রতিভ হইলেন। আমি বলিলাম, “কোথায় যাইতে হইবে, না জানিয়াই যানের বন্দোবস্ত!”—তিনি ভাবিয়াছিলেন, আমরা যেখানে যাইব, সেখানে গাড়ী ঘোড়া যাইতে পারে, উত্তম হাট বাজার আছে, এবং সঙ্গে দুই এক জন চাকর বাকরও চলিবে; কিন্তু আমি বুঝাইয়া দিলাম, আমার সঙ্গে চলিতে হইলে যান বাহনের আশা ত্যাগ করিতে হইবে। আমি পদব্রজে যাইব, লোকজনের কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। বন্ধুটি রাস্তার দূরত্বের বিষয় চিন্তা করিয়া কিঞ্চিৎ বিষণ্ণ হইলেন; তাহার পর তিনি প্রবল তর্কের দ্বারা প্রতিপাদন করিতে লাগিলেন, আমার এই প্রকার কঠোরতাস্বীকার নিরর্থক; আমি যখন সাধু সন্ন্যাসী নই, তখন যতটুকু বিলাসভোগ দূষণীয় নয়, তত টুকুর প্রশ্রয় দেওয়া আমার উচিত। আমি যে বিলাস ও<noinclude></noinclude> q9p423pvo7xe9o4airq3zvr9ujkl63a 104 884196 1994337 2026-08-17T13:55:42Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994337 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|৯৯|চন্দ্রভাগা-তীরে|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>প্রয়োজন, এ উভয়ের পার্থক্য ভুলিয়া যাইতেছি, ইহা বন্ধুবর অন্যায় বলিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন। আমি সংক্ষেপে বলিলাম, বিলাস-সুলভ ও প্রয়োজনীয়, এই উভয় দ্রব্যের মধ্যে যে পার্থক্য আছে, তাহা অতি সামান্য; সেই জন্য অল্প কারণেই গোলযোগ ঘটে। আজ যে জিনিস বিলাসোপকরণ বলিয়া মনে হয়, দুই দিন পরে তাহাই প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে; তখন তাহা না হইলে আর চলে না। তর্কে সুবিধা হইল না দেখিয়া তিনি প্রশ্ন করিলেন, আমি কত দূর যাইব? তত দূর হাঁটিয়া যাওয়া সম্ভব কি না, আজ রাত্রে ফিরিয়া আসা কি সহজ হইবে? সেখানে থাকিবার স্থান আছে কি না, এবং সেখানে খাদ্যদ্রব্য পাইবার কতটুকু সম্ভাবনা? এই সমস্ত বিষয়ে প্রশ্নের উপর প্রশ্ন বর্ষণ করিয়া তিনি আমাকে বিব্রত করিয়া ফেলিলেন। আমিও তাঁহার প্রত্যেক প্রশ্নের নিরাশাব্যঞ্জক এক একটি উত্তর দিতে লাগিলাম। বলিলাম, রাস্তা কত দূর, তাহা জানি না; জিজ্ঞাসা করিতে করিতে পথ চলিতে হইবে; হাট বাজার নাই; থাকিবার স্থান আছে কি না, জানি না, না থাকারই অধিক সম্ভাবনা; সেখানে কোন প্রকার খাদ্যদ্রব্যও পাওয়া যায় না; পথ হইতে দুই এক পয়সার বুট ভাজা সংগ্রহ করিতে হইবে। ভায়া অবিলম্বে বুঝিলেন, এ এক নূতন রকমের তীর্থ-পর্য্যটন। অতএব, এ সমস্ত অসুবিধা সত্বেও তিনি নিবৃত্ত হইলেন না। তাঁহার বিশ্বাস, যেখানেই যাই, তাঁহার ন্যায় বন্ধুকে কখনই অনাহারে বাঘ ভালুকের মুখে সমর্পণ করিব না। আমাদের ভ্রমণের লক্ষ্য কি, তাহা জানিবার জন্য তিনি<noinclude></noinclude> c7r1mtzr3xmi33liibzh0ltm8fas4m2 104 884197 1994338 2026-08-17T14:00:13Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994338 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১০০|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>বিশেষ ব্যস্ত হইলেন। তাঁহার কৌতুহলনিবৃত্তির জন্য বলিলাম, “চন্দ্রভাগা-তীরে।” {{ফাঁক}}নাম শুনিয়াই তিনি হাসিয়া আকুল; বলিলেন,—“এতখানি বাক্যকৌশলের কিছু আবশ্যক ছিল না, সরল ভাবে পঞ্জাবভ্রমণে যাওয়া হইবে বলিলেই সকল কথা বুঝা যাইত।” তাহার পর তিনি প্রমাণ করিতে বসলেন, এই দুই দিনের ছুটিতে কিছুতেই পঞ্জাবভ্রমণে যাওয়া যায় না; পদব্রজে ত দূরের কথা; তবে খুব কষ্ট স্বীকার করিলে অম্বালা কি অমৃতসর পর্য্যন্ত ঘুরিয়া নিয়মিত সময়ে চাকরীতে হাজির হওয়া যায়। আমি এক কথায় সমস্ত সারিয়া দিলাম। বলিলাম, “তোমার কোনও চিন্তা নাই, আমি যোগবলে তোমায় লইয়া যাইব।”—ভায়া Theosophist মানুষ; আমার যোগবলের কথা বিশ্বাস করিলেন কি না জানি না, কিন্তু নিরস্ত হইলেন। {{ফাঁক}}শনিবারের দিন আমাদের আয়োজন শেষ হইল। আয়োজনের মধ্যে মোটা একখানি গাত্রবস্ত্র, একখানি পরিধেয় বস্ত্র, এবং নগদ চারি আনার পয়সা। ভায়ার চক্ষুস্থির! এ কি রকমের আয়োজন; এতেই চন্দ্রভাগা-দর্শন ঘটিবে? কোনও প্রকারে শনিবারের রাত্রি কাটিয়া গেল। {{ফাঁক}}রবিবার অতি প্রত্যুষে তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া বাহির হইলাম। দেরাদুন হইতে সাহারণপুর আসিতে হইলে একটি পথ পাওয়া যায়; এই পথটি দেরাদুন হইতে বাহির হইয়া ঠিক দক্ষিণ মুখে আসিয়াছে, এবং শিভালিক পর্ব্বতশ্রেণী ভেদ করিয়া সাহারণপুর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। সেই জনহীন, পর্ব্বতা-<noinclude></noinclude> kc4pypn0bgw9zow4sdajniyhxk4aq5j 104 884198 1994339 2026-08-17T14:08:20Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994339 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১০১|চন্দ্রভাগা-তীরে|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>কীর্ণ, সৌন্দর্য্যবহুল, উচ্চ পার্ব্বত্য প্রদেশ দিয়া আমরা দুইটী প্রাণী নিঃশব্দে অতি ধীরে অগ্রসর হইতেছিলাম। ক্রমে পূর্ব্ব দিক পরিষ্কার হইয়া আসিল; বিহঙ্গের সুমিষ্ট প্রভাতকাকলী স্তব্ধ বনস্থলী আচ্ছন্ন করিয়া নবীন সূর্য্যের আহ্বানগীতিরূপে যেন ঊর্দ্ধ গগননগুলে প্রেরিত হইল। চতুর্দ্দিকে অযত্নসম্ভূত তৃণলতার সুরভি পুষ্প মুক্তাফলের ন্যায় শিশিরভারে আনত। নবোদিত সূর্য্যের লোহিত কান্তি বৃক্ষপত্র ভেদ করিয়া ধূসর পর্ব্বত অঙ্গে পতিত হওয়ায় বোধ হইতে লাগিল, কেহ লোহিতচূর্ণে পর্ব্বত-অঙ্গ রঞ্জিত করিয়াছে। আমরা কোনও লতামণ্ডপ বেষ্টন করিয়া, কোনও উচ্চ-বৃক্ষ-তল দিয়া আঁকা বাকা সঙ্কীর্ণ পথে চলিতে লাগিলাম, এ যেন আমাদের শৈশবের জীবনপথে অগ্রসর হওয়া,—তেমনি উদ্বেগহীন, আনন্দপূর্ণ। যত দূর দৃষ্টি পড়ে, সমস্ত প্রদেশের উপর এক অটল বিশ্বাস এবং সুদৃঢ় অনুরাগ প্রকাশিত; সমস্ত পথই অজ্ঞাত, কিন্তু আশঙ্কাশূন্য, যেন আপনার মাতার ন্যায় প্রকৃতি জননী অঙ্গুলি সঙ্কেতে আমাদিগকে ঈপ্সিত স্থানে লইয়া যাইতেছেন। {{ফাঁক}}এইরূপ কবিত্বপূর্ণ পথ দিয়া প্রীতি উচ্ছ্বসিত মনে ঘুরিতে ঘুরিতে দেরাদূন হইতে দুই তিন মাইল দূরস্থ পর্ব্বত অধিত্যকায় একটি নদী দেখিতে পাইলাম; এই নদীর নাম “বিন্ধ্যাল”। সমস্ত গিরিনদী যে প্রকৃতির, “বিন্ধ্যাল”ও সেই প্রকার প্রকৃতিসম্পন্ন। এ সকল নদীতে জল থাকে না। বিস্তু পর্ব্বতে যখন প্রবল বর্ষণ আরম্ভ হয়, তখন এই সকল নদী দিয়া কয়েক ঘণ্টা প্রবলবেগে জলপ্রবাহ প্রবাহিত হয়।<noinclude></noinclude> n4mqn8fdgech9c4idzdw1qyfrzok3e1 104 884199 1994340 2026-08-17T14:12:12Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994340 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১০২|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>তখন কাহার সাধ্য সেই প্রবল স্রোত রোধ করে, কিম্বা সেই সময় নদী পার হইয়া যায়? কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই আর কিছু নাই, সম্পূর্ণ শুষ্ক, জলবিন্দুশূন্য। এই কারণে এ সকল নদীর উপর সেতু নির্ম্মাণের কোনও প্রয়োজন হয় না। {{ফাঁক}}আমরা যখন নদী পার হইলাম, তখন তাহা শুষ্ক, সুতরাং পারের জন্য কোনও অসুবিধা ভোগ করিতে হইল না। এই তিন মাইল চলিয়াই আমার বন্ধুটি কাতর হইয়া পড়িলেন, এবং সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাষ্টারজি, এমনি পদব্রজে কি সাহারণপুরে যেতে হবে?” আমি তাঁহার কথায় কর্ণপাতমাত্র না করিয়া সোৎসাহে এবং সবেগে চলিতে লাগিলাম। নিরুপায় ভাবে তিনি পশ্চাৎ পশ্চাৎ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এক এক বার তিনি কাতরতা প্রকাশ করিয়া কোনও কথা বলিবার উপক্রম করিলেই, একটি সুন্দর দৃশ্যের দিকে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ করি, আর তিনি সমস্ত ভুলিয়া যান; মহা আহ্লাদে এবং আশ্চর্য্য ভাবে, মুগ্ধনেত্রে সেই দৃশ্য দেখিয়া তাহার সমালোচনা আরম্ভ করেন এবং উপসংহারে বলেন, “এমন সুন্দর দৃশ্যের মধ্যে ডুবিয়া থাকিলে জীবনের পূর্ণ উপভোগ হইতে পারে। এই সমস্ত সৌন্দর্য্যের অনুভূতি জ্ঞানানুভূতি অপেক্ষা কত মহত্তর; এই সৌন্দর্য্যানুভূতি তখনই সার্থক হয়, যখন তাহা সেই পরম সুন্দর পুরুষকে বা মহিমান্বিত অনন্ত প্রকৃতির অখণ্ড মাধুরীকে ধারণা করিতে পারে। আমরা বৃথা জ্ঞানের উদ্বোধনে রত রহিয়াছি, ইহাতে না আছে তৃপ্তি, না আছে শান্তি, ইহাতে কেবল অহঙ্কার {{SIC|বৃদ্ধির|বৃদ্ধি}} করে<noinclude></noinclude> 0pygmm1srx1yhkeeinvvv1ur1et3hu2 104 884200 1994341 2026-08-17T14:14:46Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994341 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১০৩|চন্দ্রভাগা-তীরে|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>এবং সন্দেহের ভিতর হইতে আমরা গভীরতর সন্দেহে ডুবিয়া যাই।” আমি বলিলাম, “জগতের অভিব্যক্তিই সৌন্দর্য্যমূলক; এমন কি, জ্ঞানের মধ্যেও যদি সৌন্দর্য্যের বিকাশ না থাকিত, তাহা হইলে জ্ঞানের এত আদর থাকিত না। জ্ঞান অপেক্ষা বিধাতার সৌন্দর্য্যেই অধিক প্রীতি, এবং এই কথা যুনানীর অন্ধকবি মিল্টন অতি সুন্দর বুঝিয়াছিলেন, তাই আদমকে জ্ঞানের পরিবর্ত্তে চিরসৌন্দর্য্যের লীলানিকেতন ত্রিদিবের প্রমোদকানন পরিত্যাগ করিতে হইল।”—এইরূপ গল্পে ভুলাইয়া ভুলাইয়া তাঁহাকে লইয়া চলিলাম। অবশেষে বেলা প্রায় সাড়ে আটটার সময় ছয় মাইল পথ অতিক্রম করিয়া একখণ্ড প্রস্তরের উপর তিনি বসিয়া পড়িলেন, এবং বলিলেন, “আর ত চলিতে পারি না; সকলই সুন্দর, কিন্তু এই গদ্য অংশ পথচলাটুকু যদি না থাকিত!” {{ফাঁক}}একটু বিশ্রামের পর, আর অধিক চলিতে হইবে না, এই আশ্বাস দিয়া আবার চলিতে লাগিলাম। অল্প দূরে—রাস্তার ধারে একটি গ্রাম দেখিতে পাইলাম। গ্রাম দেখিয়া বন্ধুটির দেহে প্রাণ আসিল; তাড়াতাড়ি আমরা গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। বেলা বোধ হয় তখন নয়টা বাজিয়াছে। গ্রামের নামটি আমার মনে নাই। পশ্চিমের গ্রামগুলির নাম—তাহাদের পার্ব্বত্য প্রকৃতির অনুরূপ, অত্যন্ত শ্রুতিকঠোর; শত শত গ্রাম ঘুরিয়াছি, সকলগুলির নাম শ্রুতিধর ভিন্ন অন্য কাহারও মনে রাখা সম্ভব নহে। গ্রামে দুই তিনখানি ছোট দোকান, তাহাতে প্রধান প্রধান প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি পাওয়া যায়।<noinclude></noinclude> b8cufzjrjhmflqpr6qtaux12un1azw5 104 884201 1994342 2026-08-17T14:17:38Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994342 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১০৪|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>দেখিলাম, অদূরে লাল রঙ্গকরা পাথরের অতি সুন্দর একটি অট্টালিকা, কিন্তু এই অট্টালিকা ও তাহার অধিবাসিবৃন্দের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ। অট্টালিকাটি কেমন সুন্দর, ছবির মত সুশোভন; তাহার ভিতরে কেহ যদি প্রস্ফুটিত পুষ্পরাজি থরে থরে সজ্জিত রাখিত, তাহা হইলেই তাহার সদ্ব্যবহার হইত; কিন্তু তৎপরিবর্ত্তে ছিন্নবস্ত্রপরিহিত, অপরিষ্কারের জীবন্ত মূর্ত্তি কয়েকটি মানব গা দুলাইয়া ঘাড় নাড়িয়া সমস্বরে উর্দ্দূ পড়িতেছে। তাহাদের সেই সমবেত সুর আমাদের কানে নিতান্ত মন্দ লাগে নাই। দেখিলাম, এই গোষ্ঠের নেতা প্রকাণ্ড এক সাদা পাগড়ীধারী, বেত্রহস্ত, বিশ বাইশ বসর বয়স্থ এক শ্মশ্রুবিরল গুরুমহাশয়। তিনি ত্বরিতপদে আমাদের নিকট উপস্থিত হইলেন। দেখিলাম, গুরুমহাশয়টি আমারই এক পূর্ব্বতন ছাত্র। তাঁহার অনুরোধে আমরা বিদ্যালয়গৃহে প্রবেশ করিলাম। ছাত্রেরা মাটীতে কম্বল বিছাইয়া তাহার উপর বসিয়া আছে। হঠাৎ প্রভাতকালে অপরিচিত দুইটি অতিথিকে দেখিয়া সেই বালকবৃন্দের হৃদয়ে যে ভয় ও বিস্ময়ের আবির্ভাব হইল, তাহাদের চঞ্চলচক্ষুর কোমল স্পন্দনেই আমি তাহা অতি সহজে অনুমান করিতে পারিলাম। বিশেষ যখন তাহাদের গুরুমহাশয় অতি ব্যগ্রভাবে আমাদের বসিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন, এবং চেয়ারখানিতে স্থানসংকুলান হইবে না দেখিয়া, অদূরস্থিত একটি কেরোসিনের বাক্স বহিয়া আমাদের নিকট রাখিলেন, তখন ছাত্রেরা একেবারে অবাক্ হইয়া গেল; ভাবিল, তাহাদের যমের যম আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে! {{nop}}<noinclude></noinclude> 29rlh6pfaa1sq7uyl2khugg2001154r 104 884202 1994343 2026-08-17T14:21:15Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994343 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১০৫|চন্দ্রভাগা-তীরে|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>{{ফাঁক}}গুরুমহাশয় সবিনয়ে তাঁহার ছাত্রগণের পরীক্ষা লইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। ছাত্রেরা যে যে ভাষা শিক্ষা করিতেছে, সে সকল ভাষায় আমার অসীম দখল! বাস্তবিক, উর্দ্দূ ও ফরাশীতে আমার যেরূপ অভিজ্ঞতা, তাহাতে এই দুই ভাষায় অন্যের বিদ্যা পরীক্ষা চলে না; কিন্তু আজকাল ভাষাজ্ঞানের উপর পরীক্ষা নির্ভর করে না; প্রমাণের জন্য অধিক দূর যাইতে হইবে না, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। বিশ্ববিদালয়ের নিকট আমরা, বিশেষতঃ এই গুরুমহাশয়শ্রেণী, বিশেষ ঋণী; কারণ, আমাদের বিদ্যাবুদ্ধি হইতে আরম্ভ করিয়া অন্ন বস্ত্র পর্য্যন্ত সমস্তই তাঁহার প্রসাদাৎ। কিন্তু সত্য বলিতে কি, যদি ভাষাজ্ঞানের উপর পরীক্ষা নির্ভর করিত, তবে প্রবেশিকা পরীক্ষায় নির্দ্দিষ্ট বাঙ্গালা হইতে ইংরেজীতে অনুবাদের প্রশ্নপত্রের ভাষার চেহারা সম্পূর্ণ পরিবর্ত্তিত দেখিতাম; এবং স্থূলোদর সিভিলিয়ান-পুঙ্গবেরা বাঙ্গালা ভাষায় পরীক্ষাদানকালে The remarkable ladyর বঙ্গালু বাদে “ঐ মন্তব্যা স্ত্রীলোক” লিখিয়া অপূর্ব্ব ভাষাভিজ্ঞতা এবং অভিনব উদ্ভাবনীশক্তির পরিচয় প্রদান করিতেন না। {{ফাঁক}}যাহা হউক, দুই চারিটি কথায় পরীক্ষা শেষ করিয়া, গুরুমহাশয়কে চন্দ্রভাগার পথের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম; জানিতে পারিলাম, এই গ্রাম অতিক্রম করিয়া দক্ষিণের দিকে একটি জঙ্গল আছে, তাহার ভিতর দিয়া প্রবেশ করিতে হইবে। অধিক বিলম্ব না করিয়া, একটি দোকান হইতে কড়াইভাজা ও গুড় কিনিয়া দুই জনে অগ্রসর হইলাম। {{nop}}<noinclude></noinclude> n0k10yhuum3xl0peni7pmx1vif4cn8z 0 884203 1994345 2026-08-17T14:42:20Z Bodhisattwa 2549 "<pages index="প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫).pdf" from=86 to=91 header=1/>" দিয়ে পাতা তৈরি 1994345 wikitext text/x-wiki <pages index="প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫).pdf" from=86 to=91 header=1/> ers3zer5hyxpl77igi7bq3ojj57rvla 0 884204 1994346 2026-08-17T14:42:42Z Bodhisattwa 2549 "<pages index="প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫).pdf" from=92 to=100 header=1/>" দিয়ে পাতা তৈরি 1994346 wikitext text/x-wiki <pages index="প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫).pdf" from=92 to=100 header=1/> mfj8cmzhtf5pyfaxx638t0w5z5bhlnh 0 884205 1994348 2026-08-17T14:48:44Z Bodhisattwa 2549 "<pages index="প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫).pdf" from=202 to=214 header=1/>" দিয়ে পাতা তৈরি 1994348 wikitext text/x-wiki <pages index="প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫).pdf" from=202 to=214 header=1/> rbm1z0w2l256y2mhwiwddz2y1aigavo 104 884206 1994353 2026-08-17T15:04:36Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994353 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{c|(৷৷৹)}}</noinclude>সুপণ্ডিত, প্রবন্ধের আদ্যন্ত কয়েকবার পাঠ করেন, অনেক স্থল শোধন করিয়া দেন। উক্তকালেজের বি. এ. ক্লাশের ছাত্র, আমার পরম স্নেহাস্পদ শ্রীমান্ সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার ভবভূতি সম্বন্ধে কয়েকটী ঐতিহাসিক তথ্য আমাকে দেখাইয়াদেন। এই প্রবন্ধ যাহাতে প্রকাশিত হয়, সে পক্ষে ইঁহারা সকলেই বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। আমি তজ্জন্য কৃতজ্ঞ। কিন্তু যাঁহার মানসোদ্যানের কুসুমচয়ন করিয়া এই প্রবন্ধ লিখিয়াছি, যাঁহার কাব্যালোচনা—নৈপুণ্যে আমার ন্যায় নীরস পাষাণেরও চিত্তে কাব্যপ্রিয়তা জন্মিয়াছে, যাঁহার উপদেশ ব্যতীত ‘কালিদাস ও ভবভূতি’ কদাচ লিখিতে পারিতাম না, যাঁহার ঋণ আমার জীবনে অপরিশোধ্য, বোধ হয় প্রবন্ধের অকিঞ্চিৎকরত্ব উপলব্ধি করিয়াই, তিনি, ইহাতে তাঁহার নাম সংযোগ করিতে দিলেন না। আমি উদ্দেশে তাঁহার নিকটে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। {{ফাঁক}}এই প্রবন্ধটীকে দুইভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে—ঐতিহাসিক ভাগ ও সমালোচনা ভাগ। প্রথম হইতে ‘কুমারিল ও ভবভূতি’ (পৃঃ ২২)<noinclude></noinclude> luowoqylc2ve8dj66bxqf7ilb1k1vww 104 884207 1994354 2026-08-17T15:08:39Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994354 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{c|(৷৷৴৹)}}</noinclude>পর্য্যন্ত ইতিহাস, আর—‘প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যাবলীর বিশেষত্ব’ (পৃঃ ২২) হইতে শেষ পর্য্যন্ত সমালোচনা। শেষাংশই আমার প্রতিপাদ্য। প্রতিপাদ্যের প্রসঙ্গে প্রথমাংশ বলিতে হইয়াছে। ঐতিহাসিকের হাতে পড়িলে, প্রথমাংশ যেরূপ সরস হইত, আমার হাতে তাহা হয় নাই। পরন্তু নীরস হইয়াছে। সুতরাং যাঁহারা অনুগ্রহপূর্ব্বক সমালোচনা অংশ দেখিতে চান, তাঁহাদের শেষাংশ‍ই পাঠ্য। {{ফাঁক}}কালিদাস ও ভবভূতির সমালোচনা করিতে যাইয়া মাত্র দুই চারিটী স্থলের কথঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াছি। প্রকৃতপক্ষে—ঐ প্রকার অনেক করা যাইতে পারে। আশা আছে, সময়ে, বিস্তৃতভাবে এ বিষয়ের আলোচনা করিব। {{ফাঁক}}আমার ন্যায় অল্পজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে এইরূপ গুরুতর বিষয়ের আলোচনায় পদে পদেই ভ্রান্তির সম্ভাবনা। বিজ্ঞ পাঠকগণ মার্জ্জনা করিবেন। {| {{ts|wa|mc}} | width=50% |{{কেন্দ্র|<poem>সংস্কৃতকলেজ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৩।</poem>}} | width=3% rowspan=2| {{brace2|4|r}} | {{ts|ar}} |{{c|{{xx-larger|'''শ্রীরাজেন্দ্রনাথ শর্ম্মা।'''}}}} |}<noinclude></noinclude> ogp5oytri4fgs830hv3d79scg06s3dl 1994355 1994354 2026-08-17T15:09:03Z Bodhisattwa 2549 1994355 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{c|(৷৷৴৹)}}</noinclude>পর্য্যন্ত ইতিহাস, আর—‘প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যাবলীর বিশেষত্ব’ (পৃঃ ২২) হইতে শেষ পর্য্যন্ত সমালোচনা। শেষাংশই আমার প্রতিপাদ্য। প্রতিপাদ্যের প্রসঙ্গে প্রথমাংশ বলিতে হইয়াছে। ঐতিহাসিকের হাতে পড়িলে, প্রথমাংশ যেরূপ সরস হইত, আমার হাতে তাহা হয় নাই। পরন্তু নীরস হইয়াছে। সুতরাং যাঁহারা অনুগ্রহপূর্ব্বক সমালোচনা অংশ দেখিতে চান, তাঁহাদের শেষাংশ‍ই পাঠ্য। {{ফাঁক}}কালিদাস ও ভবভূতির সমালোচনা করিতে যাইয়া মাত্র দুই চারিটী স্থলের কথঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াছি। প্রকৃতপক্ষে—ঐ প্রকার অনেক করা যাইতে পারে। আশা আছে, সময়ে, বিস্তৃতভাবে এ বিষয়ের আলোচনা করিব। {{ফাঁক}}আমার ন্যায় অল্পজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে এইরূপ গুরুতর বিষয়ের আলোচনায় পদে পদেই ভ্রান্তির সম্ভাবনা। বিজ্ঞ পাঠকগণ মার্জ্জনা করিবেন। {| {{ts|wa|mc}} | width=50% |{{কেন্দ্র|<poem>সংস্কৃতকলেজ, অগ্রহায়ণ, ১৩১৩।</poem>}} | width=3% rowspan=2| {{brace2|4|r}} | {{ts|ar}} |{{c|{{xx-larger|'''শ্রীরাজেন্দ্রনাথ শর্ম্মা।'''}}}} |} {{dhr}} {{rule|4em}}<noinclude></noinclude> ldhystkm78puy9z163ezso8f5bsrf2z 104 884208 1994356 2026-08-17T15:15:21Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994356 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|উৎসর্গ|কালিদাস ও ভবভূতি।}}{{rule}}</noinclude>{{block center|width=500px| {{dhr}} {{c|{{xxxx-larger|'''উৎসর্গ।'''}}}} {{dhr}} {{custom rule|fy3|40}} {{dhr}} {{c|পরমভক্তিভাজন, অগ্রজ-প্রতিম, অধ্যাপক,}} {{c|{{xxxx-larger|'''শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ'''}}}} {{right|মহাশয় শ্রীশ্রীচরণকমলেষু।}} {{dhr|5em}} {{block center|<poem>{{overfloat left|ধীমন্!}} মন্দাকিনী-পুষ্কর-দাম-পুঞ্জৈঃ পুষ্পৈস্তথা নন্দনজৈরনর্ঘৈঃ। যৎ পূজ্যতে শঙ্করপাদপদ্ম ন দীয়তে তত্র কিমু ত্রিপত্রম্?</poem>}} {{dhr|5em}} {{block right|{{center|<poem>স্নেহার্থি— শ্রীরাজেন্দ্রনাথ শর্ম্মা।</poem>}}}}}} {{dhr}}<noinclude></noinclude> bn3nx70jeg6m8axfj88punt3xmv94mn 1994357 1994356 2026-08-17T15:15:49Z Bodhisattwa 2549 1994357 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" /></noinclude>{{block center|width=500px| {{dhr}} {{c|{{xxx-larger|'''উৎসর্গ।'''}}}} {{dhr}} {{custom rule|fy3|40}} {{dhr}} {{c|পরমভক্তিভাজন, অগ্রজ-প্রতিম, অধ্যাপক,}} {{c|{{xxx-larger|'''শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ'''}}}} {{right|মহাশয় শ্রীশ্রীচরণকমলেষু।}} {{dhr|5em}} {{block center|<poem>{{overfloat left|ধীমন্!}} মন্দাকিনী-পুষ্কর-দাম-পুঞ্জৈঃ পুষ্পৈস্তথা নন্দনজৈরনর্ঘৈঃ। যৎ পূজ্যতে শঙ্করপাদপদ্ম ন দীয়তে তত্র কিমু ত্রিপত্রম্?</poem>}} {{dhr|5em}} {{block right|{{center|<poem>স্নেহার্থি— শ্রীরাজেন্দ্রনাথ শর্ম্মা।</poem>}}}}}} {{dhr}}<noinclude></noinclude> tt7bzw6xbvhpr43occb0oky8jp0cqif 104 884209 1994358 2026-08-17T15:31:51Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994358 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|প্রচ্ছদ|কালিদাস ও ভবভূতি।}}{{rule}}</noinclude>{{dhr}} {{c|{{xxx-larger|'''কালিদাস ও ভবভূতি।'''}} {{dhr}} {{custom rule|sp|100|fy1|40|sp|100}} {{dhr}} <poem>বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির সদস্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক, কলিকাতা সংস্কৃত কালেজের ধর্ম্মশাস্ত্রাধ্যাপক</poem> {{xxx-larger|'''শ্রীরাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ'''}} {{dhr}} {{x-larger|প্রণীত।}} {{dhr}} {{rule|8em}} প্রথম সংস্করণ। {{rule|8em}} {{dhr}} {{Big small-caps|Published by}} {{larger|S. C. Basu & Co.}} {{larger|65}}, {{Big small-caps|College Street.}} {{dhr}} {{custom rule|sp|50|fy1|40|sp|50}} {{dhr}} {{larger|'''CALCUTTA:'''}} PRINTED BY UPENDRA NATHA CHAKRAVARTI, AT THE SANSKRIT PRESS. No. 5, Nanda Kumar Chaudhury’s 2nd. Lane.}} {{dhr}} {{rule|8em}} {{dhr}} {{right|মূল্য৷৵৹ ছয় আনা।}}<noinclude></noinclude> 92nja5bc8nr0r69n6sq7zogawezg4ok 1994359 1994358 2026-08-17T15:32:07Z Bodhisattwa 2549 1994359 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" /></noinclude>{{dhr}} {{c|{{xxx-larger|'''কালিদাস ও ভবভূতি।'''}} {{dhr}} {{custom rule|sp|100|fy1|40|sp|100}} {{dhr}} <poem>বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির সদস্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক, কলিকাতা সংস্কৃত কালেজের ধর্ম্মশাস্ত্রাধ্যাপক</poem> {{xxx-larger|'''শ্রীরাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ'''}} {{dhr}} {{x-larger|প্রণীত।}} {{dhr}} {{rule|8em}} প্রথম সংস্করণ। {{rule|8em}} {{dhr}} {{Big small-caps|Published by}} {{larger|S. C. Basu & Co.}} {{larger|65}}, {{Big small-caps|College Street.}} {{dhr}} {{custom rule|sp|50|fy1|40|sp|50}} {{dhr}} {{larger|'''CALCUTTA:'''}} PRINTED BY UPENDRA NATHA CHAKRAVARTI, AT THE SANSKRIT PRESS. No. 5, Nanda Kumar Chaudhury’s 2nd. Lane.}} {{dhr}} {{rule|8em}} {{dhr}} {{right|মূল্য৷৵৹ ছয় আনা।}} {{dhr}}<noinclude></noinclude> rqxj0aet3khpzjmzarul7p5yf2core5 104 884210 1994360 2026-08-17T15:38:20Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994360 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" /></noinclude>{{Img float | file = কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬) (page 11 crop).jpg | width = 400px | align = center | cap = }} {{c|{{xxx-larger|'''কালিদাস ও ভবভূতি।'''}}<ref>৯ই ডিসেম্বর ১৯০৫, সংস্কৃতকালেজে কালেজক্লবে পঠিত। সভাপতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী।</ref>}} {{dhr}} {{rule|15em}} {{dhr}} {{ফাঁক}}{{larger|'''বিজ্ঞাপন।—'''}} আজ আমার পালা—অর্থাৎ কালিদাস ও ভবভূতি সম্বন্ধে আজ আমাকে প্রবন্ধ পড়িতে হইবে। প্রায় বৎসরাধিক পূর্ব্বে যখন কালেজক্লবের শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় ক্লবে পড়িবার প্রবন্ধের বিষয় নির্ব্বাচন করিতেছিলেন, তখন আমি নিজেই এই বিষয়টী বাছিয়া লইয়া ছিলাম। বিষয়টী যে সোজা নয়—অতিশয় কঠিন, একথা—তখনও বুঝিতাম, আর যত দিন যাইতেছে—কালিদাস ও ভবভূতির—কাব্যাবলী যত অধিকবার নিবিষ্টমনে আলোচনা করিতেছি— তত আরও ভাল করিয়া বুঝিতেছি। এত বোঝা<noinclude>{{rule}} {{reflist}}</noinclude> n5suin9tg9fcj5zafl884pi71xkmqjw 0 884211 1994361 2026-08-17T15:38:48Z Bodhisattwa 2549 "<pages index="কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬).pdf" from=11 to=12 tosection=A header=1/>" দিয়ে পাতা তৈরি 1994361 wikitext text/x-wiki <pages index="কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬).pdf" from=11 to=12 tosection=A header=1/> exssi6gn0ywr5cadahj44laz2q1eg0z 104 884212 1994362 2026-08-17T15:43:46Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994362 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৭৮|কালিদাস ও ভবভূতি।}}{{rule}}</noinclude>অলৌকিক-শক্তিশালী বলিয়া মনে হয়। তাঁহার কাব্য যখনই হাতে লই—তখনই আত্মহারা হই, শ্রদ্ধা এবং ভক্তিতে, তাঁহার উদ্দেশে, মস্তক আপনিই নত হইয়া আইসে। তাঁহার রাম, তাঁহার সীতা, তাঁহার বাসন্তী, তাঁহার তমসা—সকলই দিব্য সকলই অনুপম। ঐ সকল চিত্রে তাঁহাকে অমর করিয়া রাখিয়াছে। তাঁহার কাব্য— {{block center|<poem>::“দেখিলে জুড়ায় আখি, ::ভাবিলে অন্তর সুখী, :নিখিল জগৎ করে সুখময় ধাম, ::সুধাধারা ঢালে কাণে, ::প্রাণে প্রাণ দিয়া টানে কি যেন মোহিনী-মাখা”—অনুপম ঠাম!!!</poem>}} {{C|সম্পূর্ণ}} {{Img float | file = কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬) (page 88 crop).jpg | width = 300px | align = center | cap = }}<noinclude></noinclude> tk9eclna6wcsapdnvdh8tp4nune7t5o 0 884213 1994363 2026-08-17T15:44:18Z Bodhisattwa 2549 "<pages index="কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬).pdf" from=79 to=88 fromsection=B header=1/>" দিয়ে পাতা তৈরি 1994363 wikitext text/x-wiki <pages index="কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬).pdf" from=79 to=88 fromsection=B header=1/> kwg7949gc40klcc5a3eyyjcgs5i0yok 0 884214 1994364 2026-08-17T15:45:48Z Bodhisattwa 2549 "<pages index="কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬).pdf" from=1 to=2 header=প্রচ্ছদ/> {{ppb}} <pages index="কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬).pdf" from=3 to=4/> {{ppb}} <pages index="কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994364 wikitext text/x-wiki <pages index="কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬).pdf" from=1 to=2 header=প্রচ্ছদ/> {{ppb}} <pages index="কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬).pdf" from=3 to=4/> {{ppb}} <pages index="কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬).pdf" from=5 to=8/> {{ppb}} <pages index="কালিদাস ও ভবভূতি - রাজেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ (১৯০৬).pdf" from=9 to=10/> {{Pd/1923|1935}} 8iyr5ys291o4t8uqzkvkflx6n9fc7mn 104 884215 1994366 2026-08-17T16:19:45Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994366 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১০৬|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>{{ফাঁক}}ঘুরিতে ঘুরিতে আমরা আমরা শিভালিকের একেবারে কোলের কাছে আসিয়া পড়িয়াছি। রাস্তার ধারে এক জন কৃষক জমি চরিতেছিল, তাহাকে পথের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। সে দক্ষিণের একটি রাস্তা দেখাইয়া দিল। আমরা তাহার নির্দ্দেশ মত চলিতে লাগিলাম বটে, কিন্তু কোনও পথই দৃষ্টিগোচর হইল না, কেবল অরণ্যের মধ্যে রেখাবৎ একটি চিহ্ন। তাহাই অবলম্বন করিয়া লতা পাতা দুই হাতে সরাইতে সরাইতে চলিতে লাগিলাম। কোথাও পথ বেশ পরিষ্কার, আবার কোথাও গভীর জঙ্গল। স্থানে স্থানে ভয়ানক অন্ধকার—সূর্য্য-কিরণের চিহ্নমাত্র দেখা অসম্ভব। খানক দুরেই আবার সমস্ত পরিষ্কার, বেশ রৌদ্র, এবং চারি দিক খোলা। প্রকৃতির এই প্রকার বিভিন্ন দৃশ্যের মধ্যে দিয়া প্রায় দুই মাইল ঘুরিতে ঘুরিতে চন্দ্রভাগা-তীরে উপস্থিত হইলাম। {{ফাঁক}}এই চন্দ্রভাগা একটি সংকীর্ণকায়া ক্ষুদ্র গিরিনদী। সিন্ধুর অন্যতম শাখার নামও চন্দ্রভাগা; কিন্তু তাহার সহিত এই ক্ষুদ্র নগনদীর কোনও সম্বন্ধ নাই। সে চন্দ্রভাগা মহাপ্রতাপশালী, দুর্দ্দমনীয় সিন্ধুনদের একটি প্রধান শাখা; সে নিজেই বিখ্যাত, এবং তাহার চঞ্চল গতি পঞ্চনদের বিস্তৃত বক্ষঃ সুশোভিত করিতেছে; আর আমাদের পুরোবর্ত্তিনী এই চন্দ্রভাগা অরণ্যসঙ্কুল শিভালিকের কোনও এক অজ্ঞাত অংশে অন্ধকারাচ্ছন্ন গহ্বরে জন্মলাভ করিয়া, কত নির্ঝর ও জলপ্রপাতের দ্বারে দ্বারে সামান্য জল ভিক্ষা করিয়া<noinclude></noinclude> 2bqu1di93h7ajqxvmnub0bft10qze26 104 884216 1994368 2026-08-17T16:20:16Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1994368 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 104 884217 1994369 2026-08-17T16:20:25Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1994369 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 104 884218 1994370 2026-08-17T16:20:40Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1994370 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 104 884219 1994372 2026-08-17T16:22:56Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994372 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১০৭|চন্দ্রভাগা-তীরে|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>মৃদুগতিতে অগ্রসর হইতেছে; আমাদের দেশের ছোট খালেও ইহা অপেক্ষা অধিক জল থাকে। {{ফাঁক}}নির্জ্জন নদীতীরে একটি প্রাচীন শিবমন্দির। মন্দিরে মহাদেব লিঙ্গমূর্ত্তিতে বিরাজমান; মন্দিরের প্রস্তর কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিয়াছে, এবং এই মধ্যাহ্নকালেও তাহার মধ্যভাগ হইতে অন্ধকার বিদূরিত হয় নাই। কতকাল হইতে এই মূর্ত্তি এখানে প্রতিষ্ঠিত! হয় ত চতুর্দ্দিকে কত পরিবর্ত্তন চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু বিগ্রহের কোনও পরিবর্ত্তন হয় নাই। যাঁহার প্রতিমূর্ত্তি, তাঁহারই ন্যায় মহাসমাধিনিমগ্ন যেন বিশ্বের প্রলয়ের সহিত বিশ্বেশ্বরের কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই। {{ফাঁক}}এই মন্দিরের সম্মুখে অতি জীর্ণ আর একটি সামান্য মন্দির দেখা গেল। প্রবাদ, ভগবান বুদ্ধ এই স্থানে বহুদিন যাবৎ তপস্যা করিয়াছিলেন। এ কথা কত দূর প্রমাণিক, তাহা স্থির করা কঠিন; তাহার পর কতকাল অতীত হইয়াছে, বোধ হয়, কোনও লিখিত বিবরণও নাই। সুতরাং, এই মন্দির বুদ্ধদেবের তপশ্চর্য্যা সম্বন্ধে কোনও সাক্ষ্য না দিলে ইহার সত্যাসত্যের নির্ণয় হয় না; কিন্তু এমন সুন্দর স্থানে বুদ্ধদেব তপস্যা করিয়াছেন বলিলে অসম্ভব বোধ হয় না। এই সকল স্থানে আসিলে বুঝিতে পারি, যোগী ঋষিগণ ভগবানের চিন্তায় দেহপাত করিবার অভিপ্রায়ে এইরূপ স্থান কেন মনোনীত করিতেন। আরণ্য প্রকৃতির স্নিগ্ধ গম্ভীর শোভা, প্রত্যেক বৃক্ষলতা ও তুষারধৌত প্রস্তরখণ্ডের সুপবিত্র শান্তভাব, এবং উপলব্যথিত-গতি ক্ষীণকায়া। এই গিরিনদীর নির্ম্মল<noinclude></noinclude> s2ek4osxti1p8eun1f096l5ruexzzjv 104 884220 1994373 2026-08-17T16:25:32Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994373 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১০৮|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>প্রবাহ, এ সমস্ত দেখিলে মনে আর কোনও কথার উদয় হয় না,—শুধু অনাদি অনন্ত মহাপুরুষের মধুর সত্তায় হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া যায়। এখানে সকলই সহজ, সকলই সুন্দর। পার্ব্বত্য বৃক্ষশ্রেণীতে পক্ষিগণের কি স্বাধীন আনন্দধ্বনি, নদীজলে মৎস্যকুলের কি নির্ভয় সন্তরণ! বুদ্ধদেব এখানে তপস্যা করুন আর না করুন, তাঁহার ধর্ম্মের মূলতত্ত্ব “অহিংসা পরমো ধর্ম্মঃ”—এই মহতী উক্তি এই পার্ব্বত্য প্রকৃতির প্রাণে প্রতিনিয়ত প্রতিধ্বনিত হইতেছে। এই নীতিকে অনুপ্রাণিত করিবার জন্য মনুষ্যের অনুশাসন এখানে সম্পূর্ণ নিরর্থক। {{ফাঁক}}চন্দ্রভাগার গতি ধীর; পার্ব্বত্য নদীর লম্ফ ঝম্ফ গতি, সিংহনাদ, ফেনিল তরঙ্গের বেগ, এখানে সে সকল কিছুই নাই। সামান্য শব্দ করিতে করিতে চন্দ্রভাগা অগ্রসর হইয়াছে। কত বিভিন্ন বর্ণের মৎস্য যে সেই অল্প জলে খেলা করিতেছে, তাহার সংখ্যা নাই। জল সর্ব্বত্রই এক হাঁটু, দুই এক স্থানে একটু বেশী হইতে পারে। জীর্ণ মন্দিরটির এক দিকের দেওয়াল ফাটিয়া গিয়াছে, এবং তাহারই ভিতর হইতে একটি নির্ঝর বাহির হইয়া চন্দ্রভাগায় মিশিয়াছে। এই নির্ঝরের জল কেমন নির্ম্মল; যেন বীরের শরাঘাতে বিদীর্ণবক্ষা বসুন্ধরার মর্ম্মস্থান হইতে প্রসন্নসলিলা ভোগবতী সমুদ্ভূত হইয়া তৃষাতুরের অভীষ্ট সিদ্ধ করিতেছেন। ভগ্নমন্দিরের সোপানে বসিয়া, এই ক্ষুদ্রকায়া তরঙ্গিণীর অনাবিল পুণ্য প্রবাহের দিকে চাহিয়া, কত কথাই ভাবিতে লাগিলাম; এই শুভ্র দিবালোকে বায়ুহিল্লোলিত উন্নত বৃক্ষ-<noinclude></noinclude> myuk698dmxin8f0zcg7avqcj3z6qv9n 104 884221 1994374 2026-08-17T16:28:19Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994374 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১০৯|চন্দ্রভাগা-তীরে|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>রাজির ঘন পল্লবের সঘন মর্ম্মর শব্দ, নদীর অস্ফুট কলধ্বনির সহিত মিশ্রিত হইয়া যুগান্ত প্রবাহিত রহস্যাভাষের ন্যায় শ্রুত হইতে লাগিল, বুঝি ইহা বিশ্বপিতার অনাদ্যন্ত যশোগীতির ক্ষীণ প্রতিধ্বনি। {{ফাঁক}}প্রতি বৎসর চৈত্রসংক্রান্তির দিন এখানে একটি মেলা হয়। নিকটস্থ গ্রামসমূহের স্ত্রী, পুরুষ ও বালক বালিকারা সকলে সে দিন একত্রিত হইয়া চন্দ্রভাগায় স্নান করে, এবং মন্দিরে শিবের মস্তকে দুগ্ধ ও বিল্বপত্র “চড়ায়”। এদেশে শিবের মাথায় জল ঢালার নাম “জল চড়ান”। আমি এই সময় একবারও চন্দ্রভাগায় আসিতে পারি নাই; কারণ, ঠিক এই দিনে হরিদ্বারের মেলা আরম্ভ হয়; হরিদ্বারের মেলা দেখিবার লোভ একবারও সংবরণ করিতে পারি নাই, এখানকার মেলাও এ পর্য্যন্ত দেখা হয় নাই। তবে মধ্যে মধ্যে এখানে আসিবার সুযোগ হইত, কিন্তু আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক সে সুযোগ ত্যাগ করিতাম। বর্ষাকালে আমার বন্ধুগণ দল বাঁধিয়া মৎস্যানুসন্ধানে এই নদীতীরে আসিতেন; কিন্তু এমন সুন্দর পবিত্র স্থানে,—যেখানে “অহিংসা পরমোধর্ম”-প্রচারক কিছু কাল যোগসাধনায় কালাতিপাত করিয়াছেন, সেখানে জীবহিংসার জন্য দল বাঁধিয়া আসা আমার নিকট সঙ্গত বলিয়া বোধ হইত না। {{ফাঁক}}মহাদেবের মন্দিরমধ্যে বস্ত্রাদি রাখিয়া, এই প্রবল রৌদ্রের মধ্যে শীতে কম্পমান দেহে দুই জনে স্নান করিতে নামিলাম। বাসায় গরম জলে স্নান করাই আমাদের নিয়ম। আমার<noinclude></noinclude> rolk4f1nq6p1ccr08171dxsmlwqw0a7 104 884222 1994375 2026-08-17T16:31:30Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994375 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১১০|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>সঙ্গী বন্ধু অনেক দিন পরে অবগাহনের সুবিধা পাইয়া হাঁটুজলেই সন্তরণ আরম্ভ করিলেন; এত শীত, কিন্তু তাঁহার ভ্রূক্ষেপও নাই। আমাদের সোৎসাহে দেহমর্দ্দন ও লম্ফ ঝম্ফে মৎস্যকুলের মধ্যে ত্রাসের সঞ্চার হইল; অবশেষে সেই অল্প পরিমাণ জল পঙ্কিল করিয়া আমরা তীরে উঠিলাম। অনন্তর গুড় কড়াইভাজা ভক্ষণের পালা! {{ফাঁক}}আমরা জলযোগ শেষ করিয়া, শিবমন্দিরে দুই জনে শয়ন ও উপবেশনে মধ্যাহ্ণ অতিবাহিত করিলাম। এখান হইতে আর ফিরিতে ইচ্ছা হয় না; গৃহের সৌন্দর্য্য বদ্ধ, যেন মায়াবিজড়িত, সেখানে অল্প দুঃখ শোকে হৃদয় ক্ষুব্ধ হয়, সামান্য সুখেই বক্ষ ভরিয়া যায়, এবং সেই স্তূপাকার সুবর্ণশৃঙ্খলের মোহন ভারের নিম্নে প্রাণ বিসর্জ্জন করা, জীবনের পরম উদ্দেশ্য বলিয়া প্রতীত হয়। কিন্তু মুক্ত প্রকৃতির এই লীলাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে বুঝিতে পারা যায়, চতুর্দ্দিকে যে সৌন্দর্য্য বিকশিত রহিয়াছে তাহা বাধাবন্ধহীন, মহিমাময়, বিচিত্রতাপূর্ণ; গুটি পোকা যেমন তাহার রূদ্ধ গৃহভেদ করিয়া বিচিত্রবর্ণ পাখা মেলিয়া গভীর আনন্দে নীল মুক্তাকাশে উড়িয়া যায়, তাহার গৃহের দিকে আর ফিরিয়া আসিতে প্রবৃত্ত হয় না, সেইরূপ এখানে আসিলে গৃহে ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা হয় না। জীবন-মরীচিকার ঘোর পিপাসা বুঝি এই সকল স্থান ভিন্ন অন্য কোথাও প্রশমিত হয় না! {{ফাঁক}}অনাহারে এখানে রাত্রিযাপনের সঙ্কল্প করা গেল। অপরাহ্ণে মন্দিরের বাহিরে বসিয়া দুই জনে কথাবার্ত্তা কহিতেছি,<noinclude></noinclude> brmgv13ifzgg16mpplfvhezbi1rvdkk 104 884223 1994376 2026-08-17T16:32:42Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994376 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|২|মানসাঙ্ক}}</noinclude>{{c|প্রথম পাঠ।}} {|{{ts|mc|ar|wa}} |- | {{ts|al}} | ● || || ● |- | {{ts|al}} | একটী গোলা। || || একটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● || + ● = || ● ● |- | {{ts|al}} | একটী || আর একটী = || দুইটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● || + ● = || ● ● ● |- | {{ts|al}} | দুইটী || আর একটী = || তিনটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | তিনটী || আর একটী = || চারিটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | চারিটী || আর একটী = || পাঁচটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | পাঁচটী || আর একটী = || ছয়টী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | ছয়টী || আর একটী = || সাতটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● ● ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | সাতটী || আর একটী = || আটটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● ● ● ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● ● ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | আটটী || আর একটী = || নয়টী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | নয়টী || আর একটী = || দশটী গোলা। |}<noinclude></noinclude> hy0430vxxxxhwbog6jp9sftkif4d83c 1994389 1994376 2026-08-17T17:03:29Z Bodhisattwa 2549 1994389 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|২|মানসাঙ্ক}}</noinclude>{{c|{{larger|প্রথম পাঠ।}}}} {|{{ts|mc|ar|wa}} |- | {{ts|al}} | ● || || ● |- | {{ts|al}} | একটী গোলা। || || একটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● || + ● = || ● ● |- | {{ts|al}} | একটী || আর একটী = || দুইটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● || + ● = || ● ● ● |- | {{ts|al}} | দুইটী || আর একটী = || তিনটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | তিনটী || আর একটী = || চারিটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | চারিটী || আর একটী = || পাঁচটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | পাঁচটী || আর একটী = || ছয়টী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | ছয়টী || আর একটী = || সাতটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● ● ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | সাতটী || আর একটী = || আটটী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● ● ● ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● ● ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | আটটী || আর একটী = || নয়টী গোলা। |- | {{ts|al}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● || + ● = || ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● |- | {{ts|al}} | নয়টী || আর একটী = || দশটী গোলা। |}<noinclude></noinclude> ilrqeiyfvlpuzitx14u5hvc0e7myj46 104 884224 1994377 2026-08-17T16:34:36Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994377 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১১১|চন্দ্রভাগা-তীরে|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>এমন সময় একটি লোক আমাদের নিকটবর্ত্তী হইল। নিকটেই কোনও গ্রামে তাহার বাসগৃহ; গৃহে তাহার স্ত্রী ও দুইটি কন্যা আছে। সে চাষ করে; বাড়ীতে বাগান আছে; বাগানে নানাপ্রকার তরকারী উৎপন্ন হয়; দেরাদূনের বাজারে তাহা বিক্রয় করিয়া লবণ তৈল প্রভৃতি আবশ্যক দ্রব্যাদি কিনিয়া আনে। এতদ্ভিন্ন তাহার কয়েকটি গরু আছে। কিন্তু সে দুগ্ধ বিক্রয় করে না। আমরা সেইখানেই রাত্রিযাপন করিব শুনিয়া, সে আশ্চর্য্য হইয়া গেল, এবং আমাদিগকে এই বিপদপূর্ণ অভিপ্রায় হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিল। কারণস্বরূপ একটি লোমহর্ষণ গল্পও বলিয়াছিল; গল্পটী এই,— {{ফাঁক}}এই মন্দির দিনের বেলা যেরূপ দেখা যায়, রাত্রে সেইরূপ থাকে না; রাত্রে ইহার অতি ভয়ানক প্রহরী আছে। সন্ধ্যা হইলেই দুইটী বৃহৎ অজগর সর্গ জঙ্গল হইতে মন্দির বারান্দায় উপস্থিত হয়, এবং উদাত ফণায় সমস্ত রাত্রি মন্দির রক্ষা করে। তাহাদের ভয়ে রাত্রিকালে মন্দিরে বাস করা দূরের কথা, সন্ধ্যার পর এ পথে কেহই চলিতে ভরসা করে না। গভীর রাত্রে দেবতারা স্বর্গ হইতে এই মন্দিরে পূজা করিতে আসেন। কৃষকেরা প্রভাতে ফুল ফল পর্য্যন্ত পড়িয়া থাকিতে দেখে, এবং এক একদিন রাত্রে তাহাদের দূরস্থ গ্রাম হইতে তাহারা শঙ্খ ঘণ্টাধ্বনি পর্য্যন্ত শুনিতে পায়। একবার একজন সন্ন্যাসী কাহারও কথা না মানিয়া রাত্রিযাপনের জন্য এখানে আসিয়াছিল, কিন্তু তাহাকে আর সশরীরে ফিরিয়া যাইতে হয় নাই; প্রাতঃকালে মন্দির প্রাঙ্গণে তাহার মৃতদেহ পতিত ছিল, কে<noinclude></noinclude> s2oakut4uh0ok60mk2n5swcfa0ormdh 104 884225 1994378 2026-08-17T16:36:47Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994378 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১১২|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>যেন তাহার শরীরের সমস্ত হাড় চূর্ণ করিয়া দিয়াছে। যে কৃষকটি আমাদের কাছে গল্প করিতেছিল, তাহার বিশ্বাস, এই মন্দির প্রহরী সর্প তাহাকে জড়াইয়া পিষিয়া মারিয়াছে। কৃষক আরও বলিল, এই মন্দিরটি শিবমন্দির হইলেও ইহা একটি সমাধিমন্দির। অনেক দিন পূর্ব্বে এখানে এক জন সন্ন্যাসী বাস করিতে আরম্ভ করেন; সকলের বিশ্বাস, সন্ন্যাসী কোনও দেবতা। সন্ন্যাসী এখানে আশ্রম প্রস্তুত প্রস্তুত করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার শিষ্যবর্গের কাহাকেও এখানে রাত্রিবাস করিতে দিতেন না; সন্ধ্যার পূর্ব্বেই তাহারা গ্রামে প্রবেশ করিয়া আশ্রয় অন্বেষণ করিয়া লইত। সন্ন্যাসীর গাঁজা, আফিং বা ভাং খাওয়া অভ্যাস ছিল না, তিনি ফলমূলাহারী ছিলেন; নিকটস্থ গ্রামের অধিবাসিবর্গ তাঁহাকে অত্যন্ত ভক্তি করিত। সেই সকল গ্রামবাসীরা রাত্রিকালে সভয়ে দেখিত, সন্ন্যাসীর আশ্রম অনেক দূর লইয়া আলোকাকীর্ণ হইয়াছে, সামান্য অগ্নিতে সেরূপ আলোক উৎপন্ন হওয়া সম্ভব নহে, অথচ সন্ন্যাসীর কুটীরে কখনও এত কাষ্ঠ থাকিত না, যাহা দ্বারা এরূপ প্রচুর আলোকের উৎপাদন করা যাইতে পারে। শুনা গেল, এখনও মধ্যে মধ্যে আলোক দেখা যায়। একবার সন্ন্যাসী তীর্থভ্রমণে গিয়াছিলেন, পাঁচ ছয় মাস পরে এক জন নবীন শিষ্য লইয়া আশ্রনে প্রত্যাগমন করেন। সে দিন অন্যান্য শিষ্যগণ রাত্রে তাঁহার নিকটে থাকিবার অনুমতি পাইল। রাত্রে তিনি ঘোষণা করিলেন, সেই দিনই তাঁহাকে পৃথিবী ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে। শিষ্যমণ্ডলী এই সংবাদে আকুল<noinclude></noinclude> b2f5bbd7jaq3f9eevb4rpdqhs8r0rhh 104 884226 1994379 2026-08-17T16:38:36Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994379 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১১৩|চন্দ্রভাগা-তীরে|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>হইয়া উঠিল; তিনি আদেশ করিলেন, নবীন সন্ন্যাসী তাঁহার মৃতদেহ সমাহিত করিয়া তাহার উপর মন্দির নির্ম্মাণ করিবেন, এবং সেই মন্দিরে শিব প্রতিষ্ঠা হইবে। রাত্রি দুই প্রহরের সময় সন্ন্যাসী যোগাসনে উপবেশন করিলেন; চারি দিকে শিষ্যগণ তাঁহাকে পরিবেষ্টন করিয়া রহিল, কিন্তু, ধীরে ধীরে তাহারা অজ্ঞান হইয়া পড়িল। প্রত্যূষে উঠিয়া দেখে, সন্ন্যাসীর প্রাণ দেহত্যাগ করিয়াছে। নবীন সন্ন্যাসী তাঁহার গুরুদেবের আদেশ অনুসারে এখানে এই মন্দির ও এই শিবলিঙ্গ প্রতিঠিত করিয়াছেন; এবং তিনি চলিয়া যাইবার সময় আদেশ করিয়া গিয়াছিলেন, রাত্রিকালে এখানে কেহ বাস না করে। এই জন্য এ স্থান রাত্রিকালে জনমানবশূন্য অবস্থায় পড়িয়া থাকে। আমার সঙ্গী বন্ধুর ঘাড়ে “থিওসফির” বোঝা চাপিয়া আছে; তিনি আগা গোড়া সমস্ত কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিলেন। আবার ঠিক এই সময়ে সেই ভাঙ্গা মন্দিরের ভিতর হইতে একটি প্রকাণ্ড সর্প বাহির হইয়া বনের মধ্যে প্রবেশ করিল। আমাদের সংবাদদাতা কৃষক বলিল, সন্ধ্যা হইবার আর বিলম্ব নাই, তাই সাপ বাহির হইয়াছে, শীঘ্রই বনের মধ্য হইতে আহার সংগ্রহ করিয়া ফিরিয়া আসিবে। {{ফাঁক}}এই কথা শুনিয়া আমার সঙ্গী আর বিলম্ব না করিয়া মন্দিরের ভিতর হইতে গাত্রবস্ত্রাদি লইয়া বাসায় ফিরিবার উদ্যোগ করিলেন। আমার ফিরিবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু সেখানে থাকিবারও যে সম্পূর্ণ ইচ্ছা ছিল, তাহা নহে; কারণ, দেখিয়া শুনিয়া এ সমস্ত অলৌকিক ব্যাপারে আমার<noinclude></noinclude> hc6oaxq5qz597utcao4euzneq43663a 104 884227 1994380 2026-08-17T16:41:08Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994380 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১১৪|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>কিঞ্চিং বিশ্বাস হয়। এখানে থাকিলে মারাত্মক কিছু না হউক, আমাদের কোনও বিপদ ঘটা আশ্চর্য্য নহে; সুতরাং এখান হইতে উঠিলাম। আমাদিগকে উঠিতে দেখিয়া পূর্ব্বোক্ত কৃষকটি বলিল, দেরাদূন এখান হইতে অনেক পথ, বেলাও আর অধিক নাই, পথে বিপদে পড়িতে পারি, অতএব যদি রাত্রে তাহার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করি, তাহা হইলে সেখানে রাত্রিযাপন করিয়া প্রভাতে দেরায় ফিরিতে পারিব। আমার সঙ্গী সহজেই সম্মত হইলেন। আমার অসম্মতিরও অবশ্য কোনও কারণ ছিল না, বিশেষ এদেশীয় কৃষকেরা অত্যন্ত আতিথ্যপরায়ণ। {{ফাঁক}}আমরা দু’জনে কৃষকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম; সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে একটি অল্পপরিসর ভূট্টাক্ষেত্রের মধ্যে কৃষকের বাসগৃহে উপস্থিত হইলাম। বাড়ীতে দুইখানি ঘর—একখানিতে রান্না হয়, এবং তিনটি গাই বাঁধা থাকে, অর্থাৎ একখানি পাকশালা ও গোশালা একধারে উভয়ই, অন্যখানি শয়নগৃহ। কৃষকের পরিবারের মধ্যে স্ত্রী ও দুই কন্যা; আমরা গৃহস্বামীর শয়নগৃহের প্রশস্ত বারান্দায় আসিয়া বসিলাম;―সে তাহার স্ত্রীকে আমাদের কথা বলিল। আমাদের বাঙ্গালা দেশের গৃহলক্ষ্মীগণের গৃহে আজ কাল অতিথিসমাগমে তাঁহাদের প্রসন্নমুখে সহসা যে পরিমাণ বিরক্তির আবির্ভাব হয়, তাহাতে স্বামী মহাশয়েরাও ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়েন। ভারতের উত্তর-পশ্চিমপ্রান্তে এই পার্ব্বত্য কৃষকপরিবারে সেরূপ কোনও ভাবের পরিচয় না পাইয়া বড়ই আহ্লাদিত<noinclude></noinclude> 1by1q2fv1poyvrg7r4d57l2hij25y1u 104 884228 1994381 2026-08-17T16:45:24Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994381 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১১৫|চন্দ্রভাগা-তীরে|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>হইলাম, সেই সঙ্গে বাঙ্গলার মহিলা কুলের সহিত পর্ব্বতবাসিনী রমণীগণের একটু তুলনাও করিয়া লইলাম। কিন্তু এই তুলনায় সমালোচনা আমাদের সহৃদয়া পাঠিকাগণের প্রীতিপ্রদ হইবে না, অতএব সে কথা এখানে না বলাই ভাল। {{ফাঁক}}কৃষকরমণী সন্তুষ্টচিত্তে আমাদের আহারের উদ্যোগ করিতে গেল; দুইটি সুসভ্য বিদেশী অতিথির কিরূপে অভ্যর্থনা করিবে, এই চিন্তাতেই তাহারা স্বামী স্ত্রী প্রথমে বিব্রত হইয়া পড়িল; কিয়ৎক্ষণ পরে কৃষকপত্নী ঘরের বাহিরে আসিরা “রি, রি, রি, রি, রো”—এইরূপ এক শব্দ করিল; উত্তরে দূর হইতে “কু” শব্দ শুনিতে পাইলাম, কে যেন ভাঙ্গা গলার মিষ্ট কণ্ঠে এই শব্দ উচ্চারণ করিল! গৃহস্বামিনী আমাদের সঙ্গে কথা কহিতে লজ্জাবোধ করিল, কিন্তু আমদের সঙ্গে কথা কহিবার মানুষের অধিকক্ষণ অভাব ছিল না;—অবিলম্বে কৃষকের হৃষ্টপুষ্টা, উন্নতদেহা গৌরাঙ্গী দুইটি কন্যা তিনটি গাই লইয়া সেখানে উপস্থিত লইল। আমাদের দেখিয়া তাহারা অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া গেল; তাহাদের পিতা সকল কথা খুলিয়া বলিল। বড়মেয়েটি মার সাহায্যের জন্য রান্নাঘরে গেল, ছোটটি গোবৎস ধরিল, তাহার পিতা গোদোহন করিল। গোদোহন শেষ হইলে আমরা গল্প আরম্ভ করিলাম। সে সকল কি গল্প? তাহাতে আমাদের শিক্ষা সভ্যতার কোনও কথা ছিল না, জীবনসংগ্রামের গভীর আবর্ত্তে পড়িয়া আমরা যে প্রতিদিন অধিকতর ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছি—আমাদের হৃদয়ের সেই ব্যাকুল ক্রন্দন এই<noinclude></noinclude> l8n59z8renwmlxkeazfihdvmyrjjo3j 104 884229 1994382 2026-08-17T16:50:16Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994382 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১১৬|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>সুখী ও শান্তিপূর্ণ কৃষকপরিবারে ব্যাপ্ত করি নাই। সংসারের অনেক কথা তাহারা বোঝে না,—রাজনীতি, ধর্ম্মনীতি, ও সমাজনীতির অনুশীলনে ইহাদের মস্তিষ্ক ব্যথিত না হইলেও, ইহাদের দিন বেশ নিরুদ্বেগে অতিবাহিত হইতেছে। ইহাদের সহিত কথা কহিয়া আমি বুঝিলাম না, কোন্ গুণে আমরা শ্রেষ্ঠ; ইহাদের নিষ্ঠা কেমন একাগ্র, ভক্তি কত গভীর, হৃদয় কত উদার ও মহৎভাবপূর্ণ, এবং বিশ্বাস কেমন অবিচল। আমাদের সংশয়, আমাদের সঙ্কোচ, আমদের মান-অভিমান-জ্ঞান ইহাদের নাই; ভগবান যদি আমাদের হৃদয়ে এই মূর্খ, পার্ব্বত্যপরিবারের ন্যায় সন্তোষ ও শান্তিদান করিতেন, তাহা হইলে এ শিক্ষা ও সভ্যতার আড়ম্বর পরিত্যাগ করিতাম। {{ফাঁক}}তাহাদের গল্পে তাহাদেরই পুরাতন কাহিনী ধ্বনিত হইতেছিল। তাহাদের সেই সকল গল্পের সহিত তাহাদের গভীর বিশ্বাস বিজড়িত। সে সকল গল্প যুক্তিতর্কের অতীত, কিন্তু তথাপি তাহা কেমন সুন্দর। কৃষকের ছোট কন্যাটি তাহার পিতার নিকট বসিয়া তাহার পিতাকে গল্পে সাহায্য করিতেছিল। হাত মুখ নাড়িয়া সে যখন সালঙ্কারে তাহার পিতার গল্পের অনুবৃত্তি আরম্ভ করিল, তখন আমি অবাক্ হইয়া দেখিতে লাগিলাম।—তাহার বর্ণনভঙ্গী সুন্দর,—কি বর্ণনকৌশল সুন্দর? বাস্তবিক মেয়েটি আশ্চর্য্য সুন্দরী, তাহার নিটোল দেহে প্রথম যৌবনের উজ্জ্বলকান্তি ফুটিয়া উঠিয়াছিল, এবং সেই চাঞ্চল্যের উপর সুন্দর সরলতা<noinclude></noinclude> eztpyfx1qjqpn2ao8pwyi367d56t37n 104 884230 1994383 2026-08-17T16:53:58Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994383 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১১৭|চন্দ্রভাগা-তীরে|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>তাহার মধুর রূপকে অতি সুশোভিত করিয়াছিল। তাহার সরলতা, তাহার রূপমাধুরীও গ্রাম্যভাব দেখিয়া, প্রসিদ্ধ স্কচ কবির কবিতা মনে পড়িয়া গেল:— {{কেন্দ্র|“She was a bonnie sweet Sonsii lassie”}} {{ফাঁক}}কৃষকের ভাষার সুন্দর পরিচয়; কৃষক কবিই এ সৌন্দর্য্যবর্ণনার উপযুক্ত পাত্র। গল্প শুনিতে শুনিতে রাত্রি হইল। ইতিমধ্যে মা ও বড় মেয়ে গরম লুচি, শাকের চাটনি, কাঁচা ভুট্টার একটা ঝাল তরকারী ও গরম দুদ লইয়া, অতিথিসৎকারের বন্দোবস্ত করিল। আমরা আহারে বসিলাম; ছোট মেয়েটি “এটা খাও, ওটা খাও” বলিয়া জিদ করিতে লাগিল; তাহার কাছে আমরা অত্যন্ত পরিচিত হইয়া পড়িয়াছিলাম। {{ফাঁক}}আহারান্তে আমার সঙ্গী কম্বলের উপর নিজের কাপড়খানিতে সর্ব্বাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়া শয়ন করিলেন। দশ পনর মিনিটের মধ্যে তাঁহার নাসিকা গর্জ্জন আরম্ভ হইল; দুর্ভাগ্যবশতঃ নিদ্রা আমার এরূপ আজ্ঞাকারিণী নহে, (বন্ধুগণ কিন্তু এ কথা কিছুতেই বিশ্বায় করেন না), আমি বসিয়া গৃহস্বামীর সহিত গল্প করিতে লাগিলাম। {{ফাঁক}}বারান্দার এক পাশে জাঁতা ছিল; কাজ কর্ম্ম শেষ হইলে মেয়ে দুটি সেই জাঁতা ঘুরাইতে লাগিল; প্রথমে তাহারা অস্পষ্টস্বরে কি বলাবলি করিতেছিল। একটু লক্ষ্য করিয়া বুঝিলাম, আমাদের কথারই আলোচনা করিতেছে। ক্রমে রাত্রি অধিক হইল, আমাকে নিদ্রিত মনে করিয়া জাঁতা ঘুরা-<noinclude></noinclude> g3b7zlbg6rwu0k5fujnjhv4hkbjvaqq 104 884231 1994385 2026-08-17T17:00:23Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994385 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১১৮|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>ইতি ঘুরাইতে তাহারা গান ধরিয়াছিল। জাঁতা পিষিতে পিষিতে গান করা এ দেশের নিয়ম। প্রথমে দুই ভগিনী অতি ধীরে, সলজ্জভাবে গাহিতে লাগিল, যেন নৈশবায়ূর স্পর্শমাত্রে সেই মৃদুস্বর কাঁপিয়া ভাঙ্গিয়া যাইবে; কিন্তু ক্রমেই তাহা সুস্পষ্ট হইয়া গ্রামের পর গ্রামে উঠিয়া, এই নীরব নিশীথে চতুর্দ্দিকে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সে স্বর কেমন সুমিষ্ট, এবং প্রতি চরণের শেষে যে একটি কম্পন, তাহা অনেকক্ষণ ধরিয়া যেন কর্ণে মধুবর্ষণ করে। এতকাল পরে এখনও মধ্যে মধ্যে সেই গীতধ্বনি কর্ণে বাজিয়া উঠে; সেই নির্জ্জন পার্বত্যকুটীরে সেই নৈশগানের ধুয়া এখনো ভুলি নাই; এখনো মনে পড়ে— {{কেন্দ্র|“ওরে ধন দৌলাত”}} {{ফাঁক}}এবং নিজের অদ্ভূত কবিত্ববলে কত কথাই এই ধুয়ার সঙ্গে যোগ করিয়া নিজের ভাবুকতা প্রকাশ করি! {{ফাঁক}}কখন ঘুমাইয়াছিলাম, মনে নাই। প্রত্যূষে সঙ্গীর ডাকে নিদ্রাভঙ্গ হইল। গৃহস্বামী ও তাহার পরিবারবর্গের নিকট বিদায় লইয়া, দেরাদূনের দিকে অগ্রসর হইলাম। আমাদের বিদায় লইবার সময় কৃষকের ছোট মেয়েটি বলিয়াছিল, যদি আবার কখন এ পথে আসি, তবে যেন তাহাদের গৃহে অতিথি হই। পর্ব্বতপ্রান্তের এই অতিথিবৎসল কৃষক-পরিবারের কথা আমার অনেক কাল মনে থাকিবে। {{dhr}} {{Custom rule|w|40|tl|20|do|7|tr|20|w|40}}<noinclude></noinclude> mnjgg5r0f3s19oaawzw83krx97a62fq 104 884232 1994386 2026-08-17T17:01:36Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "{{ফাঁক}}শিক্ষক ছাত্রদিগকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার দ্রব্যের একটী একটী যথা, একটী কলম, একটী পয়সা, একটী গোলা দেখাইয়া একটীর অর্থ বুঝাইয়া দিবেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালকদিগকে যেরূপে এ..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994386 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৩|মানসাঙ্ক}}</noinclude>{{ফাঁক}}শিক্ষক ছাত্রদিগকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার দ্রব্যের একটী একটী যথা, একটী কলম, একটী পয়সা, একটী গোলা দেখাইয়া একটীর অর্থ বুঝাইয়া দিবেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালকদিগকে যেরূপে এক একটী সংখ্যার উপদেশ দিতে হইবে তাহা শিক্ষাপ্রণালীতে বিশেষ করিয়া লিখিত হইয়াছে। ছাত্রদিগের শক্তি বিবেচনা করিয়া নূতন পাঠ দেওয়া উচিত, এককালে কোনমতে অধিক পাঠ দেওয়া উচিত নয়। {{dhr}} {{rule|5em}} {{c|দ্বিতীয় পাঠ।}} {|{{ts|mc|al}} |- || একটী গোলা {{ditto|একটী {{=}}|...}} {{ditto|দুইটী|...}} {{ditto|গোলা|...}} || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} ● |- || একটী আর একটী {{=}} দুইটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ●|}} ● ● |- || দুইটী আর একটী {{=}} তিনটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|●|}} ● ● ● |- || তিনটী আর একটী {{=}} চারিটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} ● ● ● ● |- || চারিটী আর একটী {{=}} পাঁচটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ●|...}} ● ● ● ● ● |- || পাঁচটী আর একটী {{=}} ছয়টী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|●|}} ● ● ● ● ● ● |- || ছয়টী আর একটী {{=}} সাতটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} ● ● ● ● ● ● ● |- || সাতটী আর একটী {{=}} আটটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|●|..}} ● ● ● ● ● ● ● ● |- || আটটী আর একটী {{=}} নয়টী গোলা || {{ts|ar}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● |- || নয়টী আর একটী {{=}} দশটী গোলা || {{ts|ar}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● |} {{dhr}} {{rule|5em}} {{c|তৃতীয় পাঠ।}} তৃতীয় পাঠ। একটী গোলা। +o == এক 1 = 5+s •• দুইটী গোলা। ২ দুই +1<noinclude></noinclude> pwl1cx36s1jk4nqel2fkbyx2pn8m4ue 1994390 1994386 2026-08-17T17:04:06Z Bodhisattwa 2549 1994390 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৩|মানসাঙ্ক}}</noinclude>{{ফাঁক}}শিক্ষক ছাত্রদিগকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার দ্রব্যের একটী একটী যথা, একটী কলম, একটী পয়সা, একটী গোলা দেখাইয়া একটীর অর্থ বুঝাইয়া দিবেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালকদিগকে যেরূপে এক একটী সংখ্যার উপদেশ দিতে হইবে তাহা শিক্ষাপ্রণালীতে বিশেষ করিয়া লিখিত হইয়াছে। ছাত্রদিগের শক্তি বিবেচনা করিয়া নূতন পাঠ দেওয়া উচিত, এককালে কোনমতে অধিক পাঠ দেওয়া উচিত নয়। {{dhr}} {{rule|5em}} {{c|{{larger|দ্বিতীয় পাঠ।}}}} {|{{ts|mc|al}} |- || একটী গোলা {{ditto|একটী {{=}}|...}} {{ditto|দুইটী|...}} {{ditto|গোলা|...}} || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} ● |- || একটী আর একটী {{=}} দুইটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ●|}} ● ● |- || দুইটী আর একটী {{=}} তিনটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|●|}} ● ● ● |- || তিনটী আর একটী {{=}} চারিটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} ● ● ● ● |- || চারিটী আর একটী {{=}} পাঁচটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ●|...}} ● ● ● ● ● |- || পাঁচটী আর একটী {{=}} ছয়টী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|●|}} ● ● ● ● ● ● |- || ছয়টী আর একটী {{=}} সাতটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} ● ● ● ● ● ● ● |- || সাতটী আর একটী {{=}} আটটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|●|..}} ● ● ● ● ● ● ● ● |- || আটটী আর একটী {{=}} নয়টী গোলা || {{ts|ar}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● |- || নয়টী আর একটী {{=}} দশটী গোলা || {{ts|ar}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● |} {{dhr}} {{rule|5em}} {{c|{{larger|তৃতীয় পাঠ।}}}} একটী গোলা। +o == এক 1 = 5+s •• দুইটী গোলা। ২ দুই +1<noinclude></noinclude> r6zl619lva5xdyknzyke4bsjlem2hpe 1994392 1994390 2026-08-17T19:45:49Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994392 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৩|মানসাঙ্ক}}</noinclude><section begin="A" />{{ফাঁক}}শিক্ষক ছাত্রদিগকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার দ্রব্যের একটী একটী যথা, একটী কলম, একটী পয়সা, একটী গোলা দেখাইয়া একটীর অর্থ বুঝাইয়া দিবেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালকদিগকে যেরূপে এক একটী সংখ্যার উপদেশ দিতে হইবে তাহা শিক্ষাপ্রণালীতে বিশেষ করিয়া লিখিত হইয়াছে। ছাত্রদিগের শক্তি বিবেচনা করিয়া নূতন পাঠ দেওয়া উচিত, এককালে কোনমতে অধিক পাঠ দেওয়া উচিত নয়। {{dhr}} {{rule|5em}} <section end="A" /> <section begin="B" />{{c|{{larger|দ্বিতীয় পাঠ।}}}} {|{{ts|mc|al}} |- || একটী গোলা {{ditto|একটী {{=}}|...}} {{ditto|দুইটী|...}} {{ditto|গোলা|...}} || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} ● |- || একটী আর একটী {{=}} দুইটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ●|}} ● ● |- || দুইটী আর একটী {{=}} তিনটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|●|}} ● ● ● |- || তিনটী আর একটী {{=}} চারিটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} ● ● ● ● |- || চারিটী আর একটী {{=}} পাঁচটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ●|...}} ● ● ● ● ● |- || পাঁচটী আর একটী {{=}} ছয়টী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|●|}} ● ● ● ● ● ● |- || ছয়টী আর একটী {{=}} সাতটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} ● ● ● ● ● ● ● |- || সাতটী আর একটী {{=}} আটটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|●|..}} ● ● ● ● ● ● ● ● |- || আটটী আর একটী {{=}} নয়টী গোলা || {{ts|ar}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● |- || নয়টী আর একটী {{=}} দশটী গোলা || {{ts|ar}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● |} {{dhr}} {{rule|5em}} <section end="B" /> <section begin="C" />{{c|{{larger|তৃতীয় পাঠ।}}}} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ● || একটী গোলা। || ●+● || {{=}} || ● ● || দুইটী গোলা। |- || ১ || {{ditto|একটী|এক}} {{ditto|গোলা|।}} || ১+১ || {{=}} || ২ || {{ditto|দুইটী|দুই}} {{ditto|গোলা|}}। |} <section end="C" /><noinclude></noinclude> qr6w49pa4tywzf3djan868ewx2lev3u 1994396 1994392 2026-08-18T03:18:56Z Bodhisattwa 2549 1994396 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৩|মানসাঙ্ক}}</noinclude><section begin="A" />{{ফাঁক}}শিক্ষক ছাত্রদিগকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার দ্রব্যের একটী একটী যথা, একটী কলম, একটী পয়সা, একটী গোলা দেখাইয়া একটীর অর্থ বুঝাইয়া দিবেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালকদিগকে যেরূপে এক একটী সংখ্যার উপদেশ দিতে হইবে তাহা শিক্ষাপ্রণালীতে বিশেষ করিয়া লিখিত হইয়াছে। ছাত্রদিগের শক্তি বিবেচনা করিয়া নূতন পাঠ দেওয়া উচিত, এককালে কোনমতে অধিক পাঠ দেওয়া উচিত নয়। {{dhr}} {{rule|5em}} <section end="A" /> <section begin="B" />{{c|{{larger|দ্বিতীয় পাঠ।}}}} {|{{ts|mc|al}} |- || একটী গোলা {{ditto|একটী {{=}}|...}} {{ditto|দুইটী|...}} {{ditto|গোলা|...}} || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} ● |- || একটী আর একটী {{=}} দুইটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ●|}} ● ● |- || দুইটী আর একটী {{=}} তিনটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|●|}} ● ● ● |- || তিনটী আর একটী {{=}} চারিটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} ● ● ● ● |- || চারিটী আর একটী {{=}} পাঁচটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ●|...}} ● ● ● ● ● |- || পাঁচটী আর একটী {{=}} ছয়টী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|●|}} ● ● ● ● ● ● |- || ছয়টী আর একটী {{=}} সাতটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} ● ● ● ● ● ● ● |- || সাতটী আর একটী {{=}} আটটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|●|..}} ● ● ● ● ● ● ● ● |- || আটটী আর একটী {{=}} নয়টী গোলা || {{ts|ar}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● |- || নয়টী আর একটী {{=}} দশটী গোলা || {{ts|ar}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● |} {{dhr}} {{rule|5em}} <section end="B" /> <section begin="C" />{{c|{{larger|তৃতীয় পাঠ।}}}} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ● || একটী গোলা। || ●+● || {{=}} || ● ● || দুইটী গোলা। |- || ১ || {{ditto|একটী|এক}} {{ditto|গোলা|।}} || ১+১ || {{=}} || {{ditto|● ●|২}} || {{ditto|দুইটী|দুই}} {{ditto|গোলা|}}। |} <section end="C" /><noinclude></noinclude> 3dpl71q9c8rl7mbosdwkc0eiy971seo 1994403 1994396 2026-08-18T03:49:12Z Bodhisattwa 2549 1994403 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৩|মানসাঙ্ক}}</noinclude><section begin="A" />{{ফাঁক}}শিক্ষক ছাত্রদিগকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার দ্রব্যের একটী একটী যথা, একটী কলম, একটী পয়সা, একটী গোলা দেখাইয়া একটীর অর্থ বুঝাইয়া দিবেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালকদিগকে যেরূপে এক একটী সংখ্যার উপদেশ দিতে হইবে তাহা শিক্ষাপ্রণালীতে বিশেষ করিয়া লিখিত হইয়াছে। ছাত্রদিগের শক্তি বিবেচনা করিয়া নূতন পাঠ দেওয়া উচিত, এককালে কোনমতে অধিক পাঠ দেওয়া উচিত নয়। {{dhr}} {{rule|5em}} <section end="A" /> <section begin="B" />{{c|{{larger|দ্বিতীয় পাঠ।}}}} {|{{ts|mc|al}} |- || একটী গোলা {{ditto|একটী {{=}}|...}} {{ditto|দুইটী|...}} {{ditto|গোলা|...}} || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} ● |- || একটী আর একটী {{=}} দুইটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ●|}} ● ● |- || দুইটী আর একটী {{=}} তিনটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|●|}} ● ● ● |- || তিনটী আর একটী {{=}} চারিটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} ● ● ● ● |- || চারিটী আর একটী {{=}} পাঁচটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ●|...}} ● ● ● ● ● |- || পাঁচটী আর একটী {{=}} ছয়টী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|●|}} ● ● ● ● ● ● |- || ছয়টী আর একটী {{=}} সাতটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} ● ● ● ● ● ● ● |- || সাতটী আর একটী {{=}} আটটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|●|..}} ● ● ● ● ● ● ● ● |- || আটটী আর একটী {{=}} নয়টী গোলা || {{ts|ar}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● |- || নয়টী আর একটী {{=}} দশটী গোলা || {{ts|ar}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● |} {{dhr}} {{rule|5em}} <section end="B" /> <section begin="C" />{{c|{{larger|তৃতীয় পাঠ।}}}} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ● || একটী গোলা। || ●+● || {{=}} ● ● || দুইটী গোলা। |- || ১ || {{ditto|একটী|এক}} {{ditto|গোলা|।}} || ১+১ || {{=}} {{ditto|● ●|২}} || {{ditto|দুইটী|দুই}} {{ditto|গোলা|}}। |} <section end="C" /><noinclude></noinclude> hk65st5jrmvvtwosx8zzxb5zxjsenyt 1994407 1994403 2026-08-18T04:14:52Z Bodhisattwa 2549 1994407 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৩|মানসাঙ্ক}}</noinclude><section begin="A" />{{ফাঁক}}শিক্ষক ছাত্রদিগকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার দ্রব্যের একটী একটী যথা, একটী কলম, একটী পয়সা, একটী গোলা দেখাইয়া একটীর অর্থ বুঝাইয়া দিবেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালকদিগকে যেরূপে এক একটী সংখ্যার উপদেশ দিতে হইবে তাহা শিক্ষাপ্রণালীতে বিশেষ করিয়া লিখিত হইয়াছে। ছাত্রদিগের শক্তি বিবেচনা করিয়া নূতন পাঠ দেওয়া উচিত, এককালে কোনমতে অধিক পাঠ দেওয়া উচিত নয়। {{dhr}} {{rule|5em}} <section end="A" /> <section begin="B" />{{c|{{larger|দ্বিতীয় পাঠ।}}}} {|{{ts|mc|al}} |- || একটী গোলা {{ditto|একটী {{=}}|...}} {{ditto|দুইটী|...}} {{ditto|গোলা|...}} || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} ● |- || একটী আর একটী {{=}} দুইটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ●|}} ● ● |- || দুইটী আর একটী {{=}} তিনটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|●|}} ● ● ● |- || তিনটী আর একটী {{=}} চারিটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ● ●|...}} ● ● ● ● |- || চারিটী আর একটী {{=}} পাঁচটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|● ●|...}} ● ● ● ● ● |- || পাঁচটী আর একটী {{=}} ছয়টী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} {{ditto|●|}} ● ● ● ● ● ● |- || ছয়টী আর একটী {{=}} সাতটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|● ● ●|...}} ● ● ● ● ● ● ● |- || সাতটী আর একটী {{=}} আটটী গোলা || {{ts|ar}} | {{ditto|●|..}} ● ● ● ● ● ● ● ● |- || আটটী আর একটী {{=}} নয়টী গোলা || {{ts|ar}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● |- || নয়টী আর একটী {{=}} দশটী গোলা || {{ts|ar}} | ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● |} {{dhr}} {{rule|5em}} <section end="B" /> <section begin="C" />{{c|{{larger|তৃতীয় পাঠ।}}}} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ● || একটী গোলা। || ●+● || {{=}} ● ● || দুইটী গোলা। |- || ১ || {{ditto|একটী|এক}} {{ditto|গোলা|।}} || ১+১ || {{=}} {{ditto|● ●|২}} || {{ditto|দুইটী|দুই}} {{ditto|গোলা|}}। |} {{dhr}}<section end="C" /><noinclude></noinclude> 4ikw0zn4mxh45katb298v3dghqg6kui 0 884233 1994387 2026-08-17T17:02:33Z Bodhisattwa 2549 "<pages index="প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫).pdf" from=101 to=124 header=1/>" দিয়ে পাতা তৈরি 1994387 wikitext text/x-wiki <pages index="প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫).pdf" from=101 to=124 header=1/> m63jefgzcz5pbcnmomndio2h3osnkxc 104 884234 1994388 2026-08-17T17:03:15Z Nettime Sujata 5470 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994388 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Nettime Sujata" />{{rvh|১১৯|অধ্যায়|প্রবাস-চিত্র}}</noinclude>{{Img float | file = প্রবাস-চিত্র - জলধর সেন (১৯০৫) (page 7 crop).jpg | width = 450px | align = center | cap =}} {{কেন্দ্র|{{x-larger|সহস্রধারা।}}}} {{Custom rule|lo|141}} এক শনিবার অপরাহ্নে আমরা পাঁচ জন প্রবাসী বাঙ্গালী একটি {{SIC|ছেটে|ছোট}} খাটো সভা করিলাম; সভার উদ্দেশ্য, তৎপরদিন রবিবার কোন স্থানে বেড়াইতে যাওয়া,—কিন্তু কোথায় যাওয়া যায়, এই কথা লইয়া সভ্যগণের মধ্যে মহা আন্দোলন উপস্থিত। দুই জন সিদ্ধান্ত করিলেন যে, তাঁহারা লছমনসিদ্ধির পাহাড়ে যাইবেন। লছমন-বিদ্ধি দেরাদূন হইতে ছয় মাইল; লছমন নামে একজন সন্ন্যাসী যেখানে যোগসিদ্ধ হইয়াছিল, তাই সে স্থান পবিত্র। আমরা তিন বন্ধু সহস্রধারা-দর্শনের বন্দোবস্ত করিলাম; সহস্রধারা দৃশ্যশোভার জন্য বিখ্যাত। রবিবার অতি প্রত্যুষে লছমন-সিদ্ধির দল রওনা হইবার পর আমরা যাত্রা করিলাম। আজ আমি পদব্রজে চলিতে নিতান্তই নারাজ, কাজেই একখানি এক্কা ভাড়া করিয়া তাহার উপর দেহভার সংস্থাপন করা গেল এবং বেলা ন’টার সময় রাজপুর নামক একটা সহরে উপস্থিত হইয়া, আর গাড়ী চালাইবার রাস্তা নাই দেখিয়া, আমরা সেইখানেই অবতরণ করিলাম। {{nop}}<noinclude></noinclude> f7nrfcmco8fbscc9v5518i0us21r4bo 0 884235 1994394 2026-08-18T02:59:57Z Bodhisattwa 2549 "<pages index="মানসাঙ্ক (প্রথম ভাগ) - গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৩).pdf" from=6 to=7 tosection=A header=1/>" দিয়ে পাতা তৈরি 1994394 wikitext text/x-wiki <pages index="মানসাঙ্ক (প্রথম ভাগ) - গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৩).pdf" from=6 to=7 tosection=A header=1/> swewbxyk0i67bdevhh9kepkxmr28y38 0 884236 1994395 2026-08-18T03:00:23Z Bodhisattwa 2549 "<pages index="মানসাঙ্ক (প্রথম ভাগ) - গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৩).pdf" from=7 to=7 onlysection=B header=1/>" দিয়ে পাতা তৈরি 1994395 wikitext text/x-wiki <pages index="মানসাঙ্ক (প্রথম ভাগ) - গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৩).pdf" from=7 to=7 onlysection=B header=1/> s19j35uk38idzcgx9r84j5l6bvys6e4 104 884237 1994397 2026-08-18T03:22:32Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994397 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৪|মানসাঙ্ক}}</noinclude>{|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+● || {{=}} || ● ●+● || {{=}} || ● ● ● || তিনটী গোলা। |- || ১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ●|২}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}} || {{ditto|তিনটী|তিন}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+● || {{=}} || ● ● ●+● || {{=}} || ● ●+● ● || {{=}} || ● ● ● ● || চারিটী গোলা। |- || ১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ●|২}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} || ৪ || {{ditto|চারিটী|চারি}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ●+● || {{=}} || ● ● ●+● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● || পাঁচটী গোলা। |- || ১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} || ৫ || {{ditto|পাঁচটী|পাঁচ}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ●+● || {{=}} || ● ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+{{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} || ● ● ●+● ● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● || ছয়টী গোলা। |- || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} || ৬ || {{ditto|ছয়টী|ছয়}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ● ●+● || {{=}} || ● ● ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+{{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} || ● ● ● ●+● ● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● ● || সাতটী গোলা। |- || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} || ৭ || {{ditto|সাতটী|সাত}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● ●+● |- || ১+১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}}+১ ||<noinclude>{{nopt}} |}</noinclude> 9kfghjwg2q4ux45w161urh7jwopo8vg 1994398 1994397 2026-08-18T03:24:09Z Bodhisattwa 2549 1994398 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৪|মানসাঙ্ক}}</noinclude>{|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+● || {{=}} || ● ●+● || {{=}} || ● ● ● || তিনটী গোলা। |- || ১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ●|২}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}} || {{ditto|তিনটী|তিন}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+● || {{=}} || ● ● ●+● || {{=}} || ● ●+● ● || {{=}} || ● ● ● ● || চারিটী গোলা। |- || ১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ●|২}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}} || {{ditto|চারিটী|চারি}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ●+● || {{=}} || ● ● ●+● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● || পাঁচটী গোলা। |- || ১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}} || {{ditto|পাঁচটী|পাঁচ}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ●+● || {{=}} || ● ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+{{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} || ● ● ●+● ● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● || ছয়টী গোলা। |- || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}} || {{ditto|ছয়টী|ছয়}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ● ●+● || {{=}} || ● ● ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+{{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} || ● ● ● ●+● ● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● ● || সাতটী গোলা। |- || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}} || {{ditto|সাতটী|সাত}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● ●+● |- || ১+১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}}+১ ||<noinclude>{{nopt}} |}</noinclude> f52yx7irclnw4q1naqbukfb6ocdu8s0 1994399 1994398 2026-08-18T03:27:31Z Bodhisattwa 2549 1994399 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৪|মানসাঙ্ক}}</noinclude>{|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+● || {{=}} || ● ●+● || {{=}} || ● ● ● || তিনটী গোলা। |- || ১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ●|২}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}} || {{ditto|তিনটী|তিন}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+● || {{=}} || ● ● ●+● || {{=}} || ● ●+● ● || {{=}} || ● ● ● ● || চারিটী গোলা। |- || ১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ●|২}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}} || {{ditto|চারিটী|চারি}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● + ● || {{=}} || ● ● ● + ● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● || পাঁচটী গোলা। |- || ১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}} || {{ditto|পাঁচটী|পাঁচ}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ● + ● || {{=}} || ● ● ● ● + ● ● |- || ১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}} + ১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+{{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} || ● ● ● + ● ● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● || ছয়টী গোলা। |- || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}} + {{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}} || {{ditto|ছয়টী|ছয়}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● + ● || {{=}} || ● ● ● ● ● + ● ● |- || ১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}} + {{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} || ● ● ● ● + ● ● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● ● || সাতটী গোলা। |- || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}} + {{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}} || {{ditto|সাতটী|সাত}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● ● + ● |- || ১+১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}}+১ ||<noinclude>{{nopt}} |}</noinclude> g8mdoky2fbjbz71j86gvcochvj7jmmk 1994400 1994399 2026-08-18T03:27:56Z Bodhisattwa 2549 [[Special:Contributions/Bodhisattwa|Bodhisattwa]] ([[User talk:Bodhisattwa|আলাপ]])-এর সম্পাদিত [[Special:Diff/1994399|1994399]] নম্বর সংশোধনটি বাতিল করা হয়েছে 1994400 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৪|মানসাঙ্ক}}</noinclude>{|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+● || {{=}} || ● ●+● || {{=}} || ● ● ● || তিনটী গোলা। |- || ১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ●|২}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}} || {{ditto|তিনটী|তিন}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+● || {{=}} || ● ● ●+● || {{=}} || ● ●+● ● || {{=}} || ● ● ● ● || চারিটী গোলা। |- || ১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ●|২}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}} || {{ditto|চারিটী|চারি}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ●+● || {{=}} || ● ● ●+● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● || পাঁচটী গোলা। |- || ১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}} || {{ditto|পাঁচটী|পাঁচ}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ●+● || {{=}} || ● ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+{{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} || ● ● ●+● ● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● || ছয়টী গোলা। |- || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}} || {{ditto|ছয়টী|ছয়}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ● ●+● || {{=}} || ● ● ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+{{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} || ● ● ● ●+● ● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● ● || সাতটী গোলা। |- || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}} || {{ditto|সাতটী|সাত}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● ●+● |- || ১+১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}}+১ ||<noinclude>{{nopt}} |}</noinclude> f52yx7irclnw4q1naqbukfb6ocdu8s0 1994401 1994400 2026-08-18T03:47:42Z Bodhisattwa 2549 1994401 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৪|মানসাঙ্ক}}</noinclude>{|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+● || {{=}} || ● ●+● || {{=}} || ● ● ● || তিনটী গোলা। |- || ১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ●|২}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}} || {{ditto|তিনটী|তিন}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+● || {{=}} || ● ● ●+● || {{=}} || ● ●+● ● || {{=}} || ● ● ● ● || চারিটী গোলা। |- || ১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ●|২}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}} || {{ditto|চারিটী|চারি}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ●+● || {{=}} || ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+{{ditto|● ●|২}} {{ditto|গোলা|}}। |- || {{=}} || ● ● ● ● ● || পাঁচটী গোলা। |- || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}} || {{ditto|পাঁচটী|পাঁচ}} |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ●+● || {{=}} || ● ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+{{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} || ● ● ●+● ● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● || ছয়টী গোলা। |- || {{=}} || {{ditto|● ● ●|৩}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}} || {{ditto|ছয়টী|ছয়}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ● ●+● || {{=}} || ● ● ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}}+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+{{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} || ● ● ● ●+● ● ● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● ● || সাতটী গোলা। |- || {{=}} || {{ditto|● ● ● ●|৪}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}} || {{ditto|সাতটী|সাত}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+●+● || {{=}} || ● ● ● ● ● ● ●+● |- || ১+১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} || {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}}+১ ||<noinclude>{{nopt}} |}</noinclude> 0t65zl03vpitpnk5fp1osdmt18w4xsl 1994402 1994401 2026-08-18T03:48:46Z Bodhisattwa 2549 1994402 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৪|মানসাঙ্ক}}</noinclude>{|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+● || {{=}} ● ●+● || {{=}} ● ● ● || তিনটী গোলা। |- || ১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ●|২}}+১ || {{=}} {{ditto|● ● ●|৩}} || {{ditto|তিনটী|তিন}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+● || {{=}} ● ● ●+● || {{=}} ● ●+● ● || {{=}} ● ● ● ● || চারিটী গোলা। |- || ১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ●|৩}}+১ || {{=}} {{ditto|● ●|২}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ●|৪}} || {{ditto|চারিটী|চারি}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+● || {{=}} ● ● ● ●+● || {{=}} ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ●|৪}}+১ || {{=}} {{ditto|● ● ●|৩}}+{{ditto|● ●|২}} {{ditto|গোলা|}}। |- || {{=}} ● ● ● ● ● || পাঁচটী গোলা। |- || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ●|৫}} || {{ditto|পাঁচটী|পাঁচ}} |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+● || {{=}} ● ● ● ● ●+● || {{=}} ● ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ●|৪}}+{{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} ● ● ●+● ● ● || {{=}} ● ● ● ● ● ● || ছয়টী গোলা। |- || {{=}} {{ditto|● ● ●|৩}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}} || {{ditto|ছয়টী|ছয়}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+● || {{=}} ● ● ● ● ● ●+● || {{=}} ● ● ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}}+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+{{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} ● ● ● ●+● ● ● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● || সাতটী গোলা। |- || {{=}} {{ditto|● ● ● ●|৪}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}} || {{ditto|সাতটী|সাত}} {{ditto|গোলা|}}। |} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+●+● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ●+● |- || ১+১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}}+১ ||<noinclude>{{nopt}} |}</noinclude> b8z2k79004qgjeyqmzey8y51n2nigw4 1994406 1994402 2026-08-18T04:14:36Z Bodhisattwa 2549 1994406 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৪|মানসাঙ্ক}}</noinclude>{|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+● || {{=}} ● ●+● || {{=}} ● ● ● || তিনটী গোলা। |- || ১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ●|২}}+১ || {{=}} {{ditto|● ● ●|৩}} || {{ditto|তিনটী|তিন}} {{ditto|গোলা|}}। |} {{dhr}} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+● || {{=}} ● ● ●+● || {{=}} ● ●+● ● || {{=}} ● ● ● ● || চারিটী গোলা। |- || ১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ●|৩}}+১ || {{=}} {{ditto|● ●|২}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ●|৪}} || {{ditto|চারিটী|চারি}} {{ditto|গোলা|}}। |} {{dhr}} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+● || {{=}} ● ● ● ●+● || {{=}} ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ●|৪}}+১ || {{=}} {{ditto|● ● ●|৩}}+{{ditto|● ●|২}} {{ditto|গোলা|}}। |- || {{=}} ● ● ● ● ● || পাঁচটী গোলা। |- || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ●|৫}} || {{ditto|পাঁচটী|পাঁচ}} |} {{dhr}} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+● || {{=}} ● ● ● ● ●+● || {{=}} ● ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ●|৪}}+{{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} ● ● ●+● ● ● || {{=}} ● ● ● ● ● ● || ছয়টী গোলা। |- || {{=}} {{ditto|● ● ●|৩}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}} || {{ditto|ছয়টী|ছয়}} {{ditto|গোলা|}}। |} {{dhr}} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+● || {{=}} ● ● ● ● ● ●+● || {{=}} ● ● ● ● ●+● ● |- || ১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}}+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+{{ditto|● ●|২}} |- || {{=}} ● ● ● ●+● ● ● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● || সাতটী গোলা। |- || {{=}} {{ditto|● ● ● ●|৪}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}} || {{ditto|সাতটী|সাত}} {{ditto|গোলা|}}। |} {{dhr}} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+●+● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ●+● |- || ১+১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}}+১ ||<noinclude>{{nopt}} |}</noinclude> chllq3q8at71kb35uc2bri6479y5e93 104 884238 1994405 2026-08-18T04:10:05Z ~2026-45123-26 22459 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ খালি পাতা তৈরি হয়েছে 1994405 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="2401:4900:7442:5653:A2B1:5753:67CD:338B" /></noinclude><noinclude></noinclude> 0aznnt2fzqxj4yhosterfmdaicp8miv 1994408 1994405 2026-08-18T04:15:37Z Bodhisattwa 2549 /* লেখাবিহীন */ 1994408 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="0" user="Bodhisattwa" /></noinclude><noinclude></noinclude> mhvucatayupym9vt8m6pvshuwplk8s1 104 884239 1994409 2026-08-18T04:23:49Z Bodhisattwa 2549 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে */ 1994409 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৫|মানসাঙ্ক}} {|{{ts|mc|al|wa}}</noinclude>{{nopt}} |- || {{=}} ● ● ● ● ● ●+● ● || {{=}} ● ● ● ● ●+● ● ● || {{=}} ● ● ● ●+ |- || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ●|৪}}+ |- || ● ● ● ● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● ● || আটটী গোলা। |- || {{ditto|● ● ● ●|৪}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ● ●|৮}} || {{ditto|আটটী|আট}} {{ditto|গোলা|}}। |} {{dhr}} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+●+●+● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● ●+● |- || ১+১+১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ● ●|৮}}+১ |- || {{=}} ● ● ● ● ● ● ●+● ● || {{=}} ● ● ● ● ● ●+● ● ● || {{=}} ● ● ● ● ●+ |- || {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+ |- || ● ● ● ● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● ● ● || নয়টী গোলা। |- || {{ditto|● ● ● ●|৪}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ● ● ●|৯}} || {{ditto|নয়টী|নয়}} {{ditto|গোলা|}}। |} {{dhr}} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+●+●+●+● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● ● ●+● |- || ১+১+১+১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ● ● ●|৯}}+১ || {{=}} |- || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● ●+● ● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ●+● ● ● |- || {{ditto|● ● ● ● ● ● ● ●|৮}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || |- || {{=}} ● ● ● ● ● ●+● ● ● ● || {{=}} ● ● ● ● ●+● ● ● ● ● |- || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}}+{{ditto|● ● ● ●|৪}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+{{ditto|● ● ● ● ●|৫}} |- || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● || দশটী গোলা। |- || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ● ● ● ●|১০}} || {{ditto|দশটী|দশ}} {{ditto|গোলা|}}। |}<noinclude></noinclude> q1e4xv9sbf7uebe91n747fzhch9o6y9 1994410 1994409 2026-08-18T04:24:14Z Bodhisattwa 2549 1994410 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="Bodhisattwa" />{{rvh|৫|মানসাঙ্ক}} {|{{ts|mc|al|wa}}</noinclude>{{nopt}} |- || {{=}} ● ● ● ● ● ●+● ● || {{=}} ● ● ● ● ●+● ● ● || {{=}} ● ● ● ●+ |- || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ●|৪}}+ |- || ● ● ● ● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● ● || আটটী গোলা। |- || {{ditto|● ● ● ●|৪}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ● ●|৮}} || {{ditto|আটটী|আট}} {{ditto|গোলা|}}। |} {{dhr}} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+●+●+● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● ●+● |- || ১+১+১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ● ●|৮}}+১ |- || {{=}} ● ● ● ● ● ● ●+● ● || {{=}} ● ● ● ● ● ●+● ● ● || {{=}} ● ● ● ● ●+ |- || {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+ |- || ● ● ● ● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● ● ● || নয়টী গোলা। |- || {{ditto|● ● ● ●|৪}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ● ● ●|৯}} || {{ditto|নয়টী|নয়}} {{ditto|গোলা|}}। |} {{dhr}} {|{{ts|mc|al|wa}} |- || ●+●+●+●+●+●+●+●+●+● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● ● ●+● |- || ১+১+১+১+১+১+১+১+১+১ || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ● ● ●|৯}}+১ || {{=}} |- || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● ●+● ● || {{=}} ● ● ● ● ● ● ●+● ● ● |- || {{ditto|● ● ● ● ● ● ● ●|৮}}+{{ditto|● ●|২}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ●|৭}}+{{ditto|● ● ●|৩}} || |- || {{=}} ● ● ● ● ● ●+● ● ● ● || {{=}} ● ● ● ● ●+● ● ● ● ● |- || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ●|৬}}+{{ditto|● ● ● ●|৪}} || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ●|৫}}+{{ditto|● ● ● ● ●|৫}} |- || {{=}} ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● || দশটী গোলা। |- || {{=}} {{ditto|● ● ● ● ● ● ● ● ● ●|১০}} || {{ditto|দশটী|দশ}} {{ditto|গোলা|}}। |} {{dhr}} {{rule|4em}}<noinclude></noinclude> t5ayb7ywg8y0owdagpla72q4lisxtbc 0 884240 1994411 2026-08-18T04:25:20Z Bodhisattwa 2549 "<pages index="মানসাঙ্ক (প্রথম ভাগ) - গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৩).pdf" from=7 to=9 fromsection=C header=1/>" দিয়ে পাতা তৈরি 1994411 wikitext text/x-wiki <pages index="মানসাঙ্ক (প্রথম ভাগ) - গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৩).pdf" from=7 to=9 fromsection=C header=1/> spuk1rvtyq7v7ktick5vfs8m840car1 0 884241 1994423 2026-08-18T07:27:51Z BabulB 2144 "<pages index="নৃূতন গিন্নী ও অন্যান্য গল্প - জলধর সেন (১৯২০).pdf" from=32 to=40 header=1/>" দিয়ে পাতা তৈরি 1994423 wikitext text/x-wiki <pages index="নৃূতন গিন্নী ও অন্যান্য গল্প - জলধর সেন (১৯২০).pdf" from=32 to=40 header=1/> a2q9bkcgd80xnb1y1bx6ydq7jk9w95r 104 884242 1994424 2026-08-18T07:32:37Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "কথা শেষ হুইতে না হইতেই রণচণ্ডীর মত ভৈরী কাঁপিয়া উঠিল— তাহার পরেই এক দুর্জয় পদাঘাত। সাহেব প্রস্তুত ছিল না— সাঁওতাল যুক্তীর এক পদাঘাতেই সাহেব একেবারে চিৎ হুইয়া পড়িয়া..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994424 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|৪৭||নূতন গিন্নী}}</noinclude>কথা শেষ হুইতে না হইতেই রণচণ্ডীর মত ভৈরী কাঁপিয়া উঠিল— তাহার পরেই এক দুর্জয় পদাঘাত। সাহেব প্রস্তুত ছিল না— সাঁওতাল যুক্তীর এক পদাঘাতেই সাহেব একেবারে চিৎ হুইয়া পড়িয়া গেল, আর তখনই পাশের ঘর হইতে মতিয়া আসিয়া সাহেবের মুখ চাপিয়া ধরিল— সাহেবের বুকের উপরে বসিয়া পড়িল ; সাহেবের আর নড়িবার শক্তি রহিল না। ভৈরী তখন একখানি তোয়ালে দিয়া সাহেবের মুখ বাঁধিয়া ফেলিল ;—তাহার পর বিছানার চাদর তুলিয়া তাহার দ্বারা সাহেবের হাত-পা বাঁধিল ৷ তখন মতিয়া বলিল, “দে ভৈরী, উহার মুখে আর একটা লাথী।” ভৈরীর আর সাহসে কুলাইল না—সে তখন কাঁপিতে- ছিল। সাহেবকে ঐ অবস্থায় ফেলিয়া তাহারা দুইজনে গোসলখানার দ্বার দিয়া বাহির হইল । তাহার পর তাহারা কোথায় অন্ধকারে মিশিয়া গেল— আজও তাহার খোঁজ হইল না । - সাঁওতাল রমণীর এক লাথি খাইয়াই পাতাচেরা বাগিচার ছোট সাহেবের মতি ফিরিয়া গিয়াছিল, সে তাহার পর হইতে আর কখনও কাহারও উপর অত্যাচার করে নাই । সতী রমণীর পদাঘাত বুঝি ঐ রোগের খুব ভাল ঔষধ । আমরা অনেককেই একবার এই মহৌষধের পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি । PUBLIC L Estd. 1834<noinclude></noinclude> 06bzg7mpz3hgzc61rydf9mpciy58gna 1994437 1994424 2026-08-18T07:51:14Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1994437 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|৪৭||নূতন গিন্নী}}</noinclude>{{ফাঁক}}কথা শেষ হইতে না হইতেই রণচণ্ডীর মত ভৈরী কাঁপিয়া উঠিল—তাহার পরেই এক দুর্জ্জয় পদাঘাত। সাহেব প্রস্তুত ছিল না—সাঁওতাল যুবতীর এক পদাঘাতেই সাহেব একেবারে চিৎ হুইয়া পড়িয়া গেল, আর তখনই পাশের ঘর হইতে মতিয়া আসিয়া সাহেবের মুখ চাপিয়া ধরিল—সাহেবের বুকের উপরে বসিয়া পড়িল; সাহেবের আর নড়িবার শক্তি রহিল না। ভৈরী তখন একখানি তোয়ালে দিয়া সাহেবের মুখ বাঁধিয়া ফেলিল;—তাহার পর বিছানার চাদর তুলিয়া তাহার দ্বারা সাহেবের হাত-পা বাঁধিল৷ তখন মতিয়া বলিল, “দে ভৈরী, উহার মুখে আর একটা লাথী।” ভৈরীর আর সাহসে কুলাইল না—সে তখন কাঁপিতেছিল। সাহেবকে ঐ অবস্থায় ফেলিয়া তাহারা দুইজনে গোসলখানার দ্বার দিয়া বাহির হইল। তাহার পর তাহারা কোথায় অন্ধকারে মিশিয়া গেল—আজও তাহার খোঁজ হইল না। {{ফাঁক}}সাঁওতাল রমণীর এক লাথি খাইয়াই পাতাচেরা বাগিচার ছোট সাহেবের মতি ফিরিয়া গিয়াছিল, সে তাহার পর হইতে আর কখনও কাহারও উপর অত্যাচার করে নাই। সতী রমণীর পদাঘাত বুঝি ঐ রোগের খুব ভাল ঔষধ। আমরা অনেককেই একবার এই মহৌষধের পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করি। {{dhr}} {{rule|4em}}<noinclude></noinclude> 2jq7vss1y76q662qeuaaxk2optillt4 104 884243 1994425 2026-08-18T07:40:42Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "নুতন গিন্নী শিক্ষা না দিয়া সে কিছুতেই পলায়ন করিবে না । হইল । st শেষে তাহাই স্থির রাত্রি আটটার সময়ে মুনিয়া নিজেই আসিয়া উপস্থিত হইল ;- ভৈরী সাহেবের বাঙ্গালায় যাইবার জন্য..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994425 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৪৬}}</noinclude>নুতন গিন্নী শিক্ষা না দিয়া সে কিছুতেই পলায়ন করিবে না । হইল । st শেষে তাহাই স্থির রাত্রি আটটার সময়ে মুনিয়া নিজেই আসিয়া উপস্থিত হইল ;- ভৈরী সাহেবের বাঙ্গালায় যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া আছে দেখিয়া সে খুমী হইল। মতিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই, ভৈরীকে আবার কখন রাখিয়া যাইবে ?” মুনিয়া বলিল – “প্রাতঃকালে সে আসিবে। আজ সমস্ত রাত্রিই তাহাকে বাঙ্গালায় থাকিতে হইবে।” মভিয়া বলিল, “বেশ কথা। ” - -তখন মুনিয়া ও ভৈরী দুই জনে ঘরের বাহির হইল ; মতিয়া তাহার সেই পাকা বাঁশের লাঠিখানি লইয়া তাহাদের অনুসরণ করিল। একটা ঘোরা পথ দিয়া সে ছোট সাহেবের কামরার পাশে গেল। গোসল- খানার বাহিরের দ্বার ঠেলিয়া দেখিল, দ্বার খোলা আছে। তখন চোরের মত সেই দ্বার দিয়া সে গোসলখানার মধ্যে প্রবেশ করিল 1 ভিতর দিকের দ্বারে ঠেলা দিয়া দেখিল সে দ্বারও খোলা আছে । মতিয়া হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিল। লাঠিখানি শক্ত করিয়া ধরিয়া সে দাড়াইয়া থাকিল । মুনিয়া ও ভৈরী ছোট সাহেবের কামরায় প্রবেশ করিল। ছোট সাহেব মুনিয়ার দিকে চাহিয়া বলিল, “তুই ঘরে যা; আবার ডাকিলে আসিস্ ।” মুনিয়া চলিয়া গেল। ভৈরী চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল । সাহেব তখন তাহাকে শয়নঘরে যাইবার জন্য ইঙ্গিত করিয়া নিজে অগ্রসর হইল ; ভৈরী কলের পুতুলের মত শয়নঘরে গেল—কোন আপত্তি করিল না। সাহেব তখন ফিরিয়া দাড়াইয়া ভৈরীর গায়ে হাত দিতে আসিল ভরী দুই পা সরিয়া দাঁড়াইল। সাহেব তথন বলিল, “আও বিবি!”<noinclude></noinclude> ofvxvrcy7mnb4p044us94p4y0dxr32l 1994447 1994425 2026-08-18T08:10:50Z BabulB 2144 1994447 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৪৬}}</noinclude>শিক্ষা না দিয়া সে কিছুতেই পলায়ন করিবে না । হইল । st শেষে তাহাই স্থির {{ফাঁক}}রাত্রি আটটার সময়ে মুনিয়া নিজেই আসিয়া উপস্থিত হইল ;- ভৈরী সাহেবের বাঙ্গালায় যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া আছে দেখিয়া সে খুমী হইল। মতিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই, ভৈরীকে আবার কখন রাখিয়া যাইবে ?” মুনিয়া বলিল – “প্রাতঃকালে সে আসিবে। আজ সমস্ত রাত্রিই তাহাকে বাঙ্গালায় থাকিতে হইবে।” মভিয়া বলিল, “বেশ কথা। ” {{ফাঁক}}তখন মুনিয়া ও ভৈরী দুই জনে ঘরের বাহির হইল ; মতিয়া তাহার সেই পাকা বাঁশের লাঠিখানি লইয়া তাহাদের অনুসরণ করিল। একটা ঘোরা পথ দিয়া সে ছোট সাহেবের কামরার পাশে গেল। গোসল- খানার বাহিরের দ্বার ঠেলিয়া দেখিল, দ্বার খোলা আছে। তখন চোরের মত সেই দ্বার দিয়া সে গোসলখানার মধ্যে প্রবেশ করিল {{ফাঁক}}ভিতর দিকের দ্বারে ঠেলা দিয়া দেখিল সে দ্বারও খোলা আছে । মতিয়া হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিল। লাঠিখানি শক্ত করিয়া ধরিয়া সে দাড়াইয়া থাকিল । {{ফাঁক}}মুনিয়া ও ভৈরী ছোট সাহেবের কামরায় প্রবেশ করিল। ছোট সাহেব মুনিয়ার দিকে চাহিয়া বলিল, “তুই ঘরে যা; আবার ডাকিলে আসিস্ ।” মুনিয়া চলিয়া গেল। ভৈরী চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল । সাহেব তখন তাহাকে শয়নঘরে যাইবার জন্য ইঙ্গিত করিয়া নিজে অগ্রসর হইল ; ভৈরী কলের পুতুলের মত শয়নঘরে গেল—কোন আপত্তি করিল না। {{ফাঁক}}সাহেব তখন ফিরিয়া দাড়াইয়া ভৈরীর গায়ে হাত দিতে আসিল ভরী দুই পা সরিয়া দাঁড়াইল। সাহেব তথন বলিল, “আও বিবি!”{{nop}}<noinclude></noinclude> 9jk4l40hvkkb0my5gba5d79jn6s9709 104 884244 1994426 2026-08-18T07:41:04Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "45 নূতন গিন্নী- অনেক কাজ আছে । রাত্রি আটটার সময় আমিই আসি, আর বেহারাই আসে, তারই সঙ্গে চলিয়া যাস্ ।” ভৈরী মুনিয়ার কথাগুলি সমস্তই শুনিল, একটা কথারও জবাব দিল না। মুনিয়া বুঝিল-..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994426 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|৪৫||নূতন গিন্নী}}</noinclude>45 নূতন গিন্নী- অনেক কাজ আছে । রাত্রি আটটার সময় আমিই আসি, আর বেহারাই আসে, তারই সঙ্গে চলিয়া যাস্ ।” ভৈরী মুনিয়ার কথাগুলি সমস্তই শুনিল, একটা কথারও জবাব দিল না। মুনিয়া বুঝিল- সে মনে করিল, এই সৌভাগ্যের কথা ভাবিয়াই ভৈরী আনন্দে অধীরা হইয়াছে, তাই তাহার মুখ দিয়া কথা বাহির হইতেছে না। মুনিয়া চলিয়া গেল । তৈরী দেখিল সম্মুখে ঘোর বিপদ। তখন সে তাহার স্বামীর অনু- সন্ধানে গেল; - মতিয়া নিকটেই একটা কুটীর-প্রাঙ্গণে বসিয়া আর এক- জনের সহিত গল্প করিতেছিল। ভৈরীকে আসিতে দেখিয়াই সে উঠিল তখন ভৈরী ধীরে ধীরে মুনিয়ার মতিয়া তাহার কথা শেষ হইতেও এবং দুইজনে কুটীরে ফিরিয়া আসিল। পাপ প্রস্তাবের কথা মতিয়াকে বলিল। দিল না—সিংহের মত গর্জন করিয়া উঠিল, বলিল, “মাগীকে তখনই ভাল করিয়া শিখাইয়া দিতে পারি নাই। আমি ঘরে থাকিলে আর তাহাকে ফিরিয়া যাইতে হইত না, এখানেই তাহার দফা শেষ করিতাম । " তৈরী বলিল “অত গোল করিলে চলিবে না। এখানে আমাদের কেউ নাই ; এই বাগিচায় সাহেব যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারে। এখন পরামর্শ স্থির কর।” তখন দুইজনে মিলিয়া পরামর্শ করিল; মতিয়া একবার বাহিরে যাইয়া কি দেখিয়া আসিল । কোন্ পথে কেমন করিয়া পলায়ন করিবে, তাহারা সেই পরামর্শ আঁটিল । স্থির হইল ছোট সাহেবকে ভালরকম- শিক্ষা দিয়া তাহারা সেই রাত্রেই পলায়ন করিবে। জঙ্গলে বাঘে খায়, সাপে খায় সেও ভাল, তবু তাহারা সে বাগানে আর থাকিবে না। ভৈরী বলিল, "কাজ কি সাহেবের সঙ্গে মারামারি করিয়া, চল আমরা এখনই পলায়ন করি।” মতিয়া তাহাতে সম্মত হইল না—সাহেবকে একটু<noinclude></noinclude> 6dj3ysh1h1qirdt03o76acc4at1drgi 1994446 1994426 2026-08-18T08:09:31Z BabulB 2144 1994446 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|৪৫||নূতন গিন্নী}}</noinclude>অনেক কাজ আছে । রাত্রি আটটার সময় আমিই আসি, আর বেহারাই আসে, তারই সঙ্গে চলিয়া যাস্ ।” {{ফাঁক}}ভৈরী মুনিয়ার কথাগুলি সমস্তই শুনিল, একটা কথারও জবাব দিল না। মুনিয়া বুঝিল- সে মনে করিল, এই সৌভাগ্যের কথা ভাবিয়াই ভৈরী আনন্দে অধীরা হইয়াছে, তাই তাহার মুখ দিয়া কথা বাহির হইতেছে না। মুনিয়া চলিয়া গেল । {{ফাঁক}}তৈরী দেখিল সম্মুখে ঘোর বিপদ। তখন সে তাহার স্বামীর অনু- সন্ধানে গেল; - মতিয়া নিকটেই একটা কুটীর-প্রাঙ্গণে বসিয়া আর এক- জনের সহিত গল্প করিতেছিল। ভৈরীকে আসিতে দেখিয়াই সে উঠিল তখন ভৈরী ধীরে ধীরে মুনিয়ার মতিয়া তাহার কথা শেষ হইতেও এবং দুইজনে কুটীরে ফিরিয়া আসিল। পাপ প্রস্তাবের কথা মতিয়াকে বলিল। দিল না—সিংহের মত গর্জন করিয়া উঠিল, বলিল, “মাগীকে তখনই ভাল করিয়া শিখাইয়া দিতে পারি নাই। আমি ঘরে থাকিলে আর তাহাকে ফিরিয়া যাইতে হইত না, এখানেই তাহার দফা শেষ করিতাম । " তৈরী বলিল “অত গোল করিলে চলিবে না। এখানে আমাদের কেউ নাই ; এই বাগিচায় সাহেব যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারে। এখন পরামর্শ স্থির কর।” {{ফাঁক}}তখন দুইজনে মিলিয়া পরামর্শ করিল; মতিয়া একবার বাহিরে যাইয়া কি দেখিয়া আসিল । কোন্ পথে কেমন করিয়া পলায়ন করিবে, তাহারা সেই পরামর্শ আঁটিল । স্থির হইল ছোট সাহেবকে ভালরকম- শিক্ষা দিয়া তাহারা সেই রাত্রেই পলায়ন করিবে। জঙ্গলে বাঘে খায়, সাপে খায় সেও ভাল, তবু তাহারা সে বাগানে আর থাকিবে না। ভৈরী বলিল, "কাজ কি সাহেবের সঙ্গে মারামারি করিয়া, চল আমরা এখনই পলায়ন করি।” মতিয়া তাহাতে সম্মত হইল না—সাহেবকে একটু<noinclude></noinclude> eqeovlxhsjzozmg6jwl4c46qutualme 104 884245 1994427 2026-08-18T07:41:38Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "88 ছোট সাহেবের দৃষ্টি তাহার :উপর পড়িল ৷ সাহেব আসিয়াছে দেখিয়া ভৈরী যে মাথা অবনত করিয়াছিল, আর সে মাথা তোলে নাই । তাই সে দেখিতে পাইল না, ছোট সাহেবের দৃষ্টি কি ঘৃণিত লালসাপূর্..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994427 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৪৪}}</noinclude>88 ছোট সাহেবের দৃষ্টি তাহার :উপর পড়িল ৷ সাহেব আসিয়াছে দেখিয়া ভৈরী যে মাথা অবনত করিয়াছিল, আর সে মাথা তোলে নাই । তাই সে দেখিতে পাইল না, ছোট সাহেবের দৃষ্টি কি ঘৃণিত লালসাপূর্ণ । ছোট সাহেব একটু দাঁড়াইয়া থাকিল, তাহার পরই সে দিক হইতে চলিয়া গেল । কেহই কিছু বুঝিতে পারিল না ৷ সন্ধ্যার সময় মুনিয়া আসিয়া তাহাদের কুটীরে উপস্থিত হইল । মূনিয়া ছোট সাহেবের আয়া। মুনিয়ার বয়স বোধ হয় ত্রিশ পঁয়ত্রিশ হইবে। বাগানে তাহার অসীম প্রতাপ – সে ছোট সাহেবের বিশেষ প্রিয়পাত্রী। মুনিয়ার খবর ইতিপূর্ব্বেই মতিয়া ও ভৈরী পাইয়াছিল ; তাই তাহাকে আসিতে দেখিয়া ভৈরীর মনে সন্দেহ হইল। মতিয়া তখন কুটীরে নাই—গাশের আর একজন কুলীর ঘরে সে গিয়াছিল। মুনিয়া আসিয়া ভৈরীর কুটীরের দাবায় বসিল এবং কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়াই একেবারে বলিল, “ভৈরী, তোর খুব জোর - কপাল। ছোট সাহেবের তোর উপর নজর পড়িয়াছে; আজ রাত্রেই তোকে ছোট সাহেবের কামরার যাইতে হইবে। দেখ, ভাই, তোর - কপাল ফিরিল, দেখিস যেন মুনিয়াকে ভুলিয়া না যাস্ । এখন ত তোর - সাত খুন মাপ। তোকে কি আর কাজ করিতে হইবে । ছোট সাহেব লোক ভাল, অনেক টাকাকড়ি দিবে, ভাল কাপড় দিবে, বিলাত থেকে কত জিনিষ আনাইরা দিবে । তুই ত মেম সাহেব হুইয়া যাইবি । আজ রাত্রি আটটার সময় আসিয়া আমি তোকে লইয়া যাইব । এই প্রথম সাহেবের কাছে যাইবি, তোর যা ভাল কাপড় আছে— ভাই পরিয়া যাস । তার পরে কা’লই সাহেব তোর জন্যে গুলবাহার সাড়ী আনাইয়া দিবে। তারপর বিবির পোষাক আসিতে আর কয়দিন। তৈয়ার হইয়া থাকিস্ ভাই। আমি আর বসিতে পারিতেছি না। আমার<noinclude></noinclude> dsuk93ip57nmdwq0u9q172ig8yntcez 1994445 1994427 2026-08-18T08:08:42Z BabulB 2144 1994445 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৪৪}}</noinclude>ছোট সাহেবের দৃষ্টি তাহার :উপর পড়িল ৷ সাহেব আসিয়াছে দেখিয়া ভৈরী যে মাথা অবনত করিয়াছিল, আর সে মাথা তোলে নাই । তাই সে দেখিতে পাইল না, ছোট সাহেবের দৃষ্টি কি ঘৃণিত লালসাপূর্ণ । ছোট সাহেব একটু দাঁড়াইয়া থাকিল, তাহার পরই সে দিক হইতে চলিয়া গেল । কেহই কিছু বুঝিতে পারিল না ৷ {{ফাঁক}}সন্ধ্যার সময় মুনিয়া আসিয়া তাহাদের কুটীরে উপস্থিত হইল । মূনিয়া ছোট সাহেবের আয়া। মুনিয়ার বয়স বোধ হয় ত্রিশ পঁয়ত্রিশ হইবে। বাগানে তাহার অসীম প্রতাপ – সে ছোট সাহেবের বিশেষ প্রিয়পাত্রী। মুনিয়ার খবর ইতিপূর্ব্বেই মতিয়া ও ভৈরী পাইয়াছিল ; তাই তাহাকে আসিতে দেখিয়া ভৈরীর মনে সন্দেহ হইল। মতিয়া তখন কুটীরে নাই—গাশের আর একজন কুলীর ঘরে সে গিয়াছিল। মুনিয়া আসিয়া ভৈরীর কুটীরের দাবায় বসিল এবং কোন প্রকার ভূমিকা না করিয়াই একেবারে বলিল, “ভৈরী, তোর খুব জোর - কপাল। ছোট সাহেবের তোর উপর নজর পড়িয়াছে; আজ রাত্রেই তোকে ছোট সাহেবের কামরার যাইতে হইবে। দেখ, ভাই, তোর - কপাল ফিরিল, দেখিস যেন মুনিয়াকে ভুলিয়া না যাস্ । এখন ত তোর - সাত খুন মাপ। তোকে কি আর কাজ করিতে হইবে । ছোট সাহেব লোক ভাল, অনেক টাকাকড়ি দিবে, ভাল কাপড় দিবে, বিলাত থেকে কত জিনিষ আনাইরা দিবে । তুই ত মেম সাহেব হুইয়া যাইবি । আজ রাত্রি আটটার সময় আসিয়া আমি তোকে লইয়া যাইব । এই প্রথম সাহেবের কাছে যাইবি, তোর যা ভাল কাপড় আছে— ভাই পরিয়া যাস । তার পরে কা’লই সাহেব তোর জন্যে গুলবাহার সাড়ী আনাইয়া দিবে। তারপর বিবির পোষাক আসিতে আর কয়দিন। তৈয়ার হইয়া থাকিস্ ভাই। আমি আর বসিতে পারিতেছি না। আমার<noinclude></noinclude> 3szwr64222rlh7kva5img8kiusvu2h3 104 884246 1994428 2026-08-18T07:42:02Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "৪৩ নূভন গ সে দেখিতে একবার সে চাহিয়া দেখিল ঐ দুইখানি দৃঢ় হস্তে কত বল । পাইল তাহার স্বামীর মত স্বামী আর হয় না—এমন সুপুরুষ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে আর নাই । কেমন বলিষ্ঠ দেহ; — কাহার..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994428 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|৪৩||নূতন গিন্নী}}</noinclude>৪৩ নূভন গ সে দেখিতে একবার সে চাহিয়া দেখিল ঐ দুইখানি দৃঢ় হস্তে কত বল । পাইল তাহার স্বামীর মত স্বামী আর হয় না—এমন সুপুরুষ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে আর নাই । কেমন বলিষ্ঠ দেহ; — কাহার সাধ্য যে মভিয়ার সঙ্গে লড়াই করিয়া জিতে । আর সে নিজেও ত দুৰ্ব্বণা নহে। তখন তাহার মনে হইল, ভিন বৎসর পূর্ব্বে সে একটা জঙ্গলা মহিবকে কেমন করিয়া পরাজয় করিয়াছিল। এখনও যদি কেহ তাহার উপর আক্রমণ করে, তাহা হইলে সে আত্মরক্ষা করিতে পারিবে। তাহার প্রাণে বলসঞ্চার হইল । ক্রমে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল — চারিদিকে ঝিঁঝিঁপোকা ডাকিতে লাগিল ; আকাশে নক্ষত্র উঠিল, বাগান নীরব হইল । তাহারা দুইজন তখন ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া কুটীরে প্রবেশ করিল । পাঁচ সাত দিন তাহারা বেশ কাজ করিতে লাগিল; জমাদার তাহাদের কাজ দেখিয়া খুসী হইল— তাহাদের খুব প্রশংসা করিতে লাগিল। তাহারা বুঝিল বিপদ কাটিয়া গিয়াছে । বাগানের বড় সাহেব বুড়া মানুষ— লোকও ভাল। পূর্ব্বে না কি সেও খুব অত্যাচার করিত, কিন্তু এখন আর কাহারও উপর অত্যাচার করে না;— বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মতিও স্থির হইয়াছে। কিন্তু বাগানে আর একটা ছোকরা সাহেব আছে—সে ছোট সাহেব। ছোট- সাহেব এ কয়দিন বাগনে নাই, কলিকাতায় গিয়াছে; তাই মতিয়া তাহাকে দেখিতে পায় নাই। শনিবার রাত্রিতে ছোট সাহেব কলিকাতা হুইতে বাগানে ফিরিয়া আসিল । রবিবার প্রাতেই যথানিয়মে ছোট সাহেব ভ্রমণে বাহির হইয়াছে । প্রথমেই সে কুলী লাইনের দিকে আসিল, সঙ্গে বাগানের জমাদার । মতিয়ার ঘর কুলী লাইনের এক প্রান্তে ছিল। সাহেব সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন ভৈরী বাহিরে বসিয়া বাসন মাজিতেছিল।<noinclude></noinclude> etsi1m1zq7r5h6q1i3jve14bf9zxk44 1994444 1994428 2026-08-18T08:08:08Z BabulB 2144 1994444 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|৪৩||নূতন গিন্নী}}</noinclude>সে দেখিতে একবার সে চাহিয়া দেখিল ঐ দুইখানি দৃঢ় হস্তে কত বল । পাইল তাহার স্বামীর মত স্বামী আর হয় না—এমন সুপুরুষ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে আর নাই । কেমন বলিষ্ঠ দেহ; — কাহার সাধ্য যে মভিয়ার সঙ্গে লড়াই করিয়া জিতে । আর সে নিজেও ত দুৰ্ব্বণা নহে। তখন তাহার মনে হইল, ভিন বৎসর পূর্ব্বে সে একটা জঙ্গলা মহিবকে কেমন করিয়া পরাজয় করিয়াছিল। এখনও যদি কেহ তাহার উপর আক্রমণ করে, তাহা হইলে সে আত্মরক্ষা করিতে পারিবে। তাহার প্রাণে বলসঞ্চার হইল । ক্রমে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল — চারিদিকে ঝিঁঝিঁপোকা ডাকিতে লাগিল ; আকাশে নক্ষত্র উঠিল, বাগান নীরব হইল । তাহারা দুইজন তখন ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া কুটীরে প্রবেশ করিল । {{ফাঁক}}পাঁচ সাত দিন তাহারা বেশ কাজ করিতে লাগিল; জমাদার তাহাদের কাজ দেখিয়া খুসী হইল— তাহাদের খুব প্রশংসা করিতে লাগিল। তাহারা বুঝিল বিপদ কাটিয়া গিয়াছে । {{ফাঁক}}বাগানের বড় সাহেব বুড়া মানুষ— লোকও ভাল। পূর্ব্বে না কি সেও খুব অত্যাচার করিত, কিন্তু এখন আর কাহারও উপর অত্যাচার করে না;— বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মতিও স্থির হইয়াছে। কিন্তু বাগানে আর একটা ছোকরা সাহেব আছে—সে ছোট সাহেব। ছোট- সাহেব এ কয়দিন বাগনে নাই, কলিকাতায় গিয়াছে; তাই মতিয়া তাহাকে দেখিতে পায় নাই। শনিবার রাত্রিতে ছোট সাহেব কলিকাতা হুইতে বাগানে ফিরিয়া আসিল । {{ফাঁক}}রবিবার প্রাতেই যথানিয়মে ছোট সাহেব ভ্রমণে বাহির হইয়াছে । প্রথমেই সে কুলী লাইনের দিকে আসিল, সঙ্গে বাগানের জমাদার । মতিয়ার ঘর কুলী লাইনের এক প্রান্তে ছিল। সাহেব সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন ভৈরী বাহিরে বসিয়া বাসন মাজিতেছিল।<noinclude></noinclude> t07mjwbpc2470bgrd1stip977spd77n 104 884247 1994429 2026-08-18T07:42:31Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "82 পড়িল ৷ এখানে কে ভাহাদের সহায় হইবে; তাহাদের উপর অত্যাচার করিলে কি কেহ তাহাদের হইয়া দাড়াইবে ? একদিনের মধ্যেই তাহাদের সুখস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। মতিয়া ভয় পাইল বটে; কিন্..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994429 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৪২}}</noinclude>82 পড়িল ৷ এখানে কে ভাহাদের সহায় হইবে; তাহাদের উপর অত্যাচার করিলে কি কেহ তাহাদের হইয়া দাড়াইবে ? একদিনের মধ্যেই তাহাদের সুখস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল। মতিয়া ভয় পাইল বটে; কিন্তু সে পরিশ্রমে কাতর নহে— পরিশ্রম করিয়া সে কাজ আদায় করিতেই পারিবে। সে ভাবিল, সাহেবেরা ত কাজ চায়; সে কাজ করিতে পারিবে—তিনজনের কাজ সে একেলা করিয়া দিবে। বিন্তু ভৈরী বলিল, “দেখ কাজের জন্য আমিও, ডরাই না; কিন্তু আমার ভর— সাহেব যদি অপমান করে — সাহেব যদি মান ইজ্জতের উপর হাত দিতে আসে, তখন কি হইবে?” মতিয়া এই কথা শুনিয়া গৰ্জ্জিয়া উঠিল, বলিল, “এত বড় সাহস কাহার হইবে ? আমার সম্মুখে তোর বেইজ্জত করিতে পারে, এমন বীর দেশে জন্মায় নাই। আমি থাকিতে ভোর ভয় কি ? সে . কথা : তুই ভাবিস না — মান ইজ্জত নিজের হাতে । দেশে বসে শীকার খেলিয়াছি, এখানে না হয় আর একবার শীকার খেলিব—দেখিব কার কতখানি গোস্তাকী। কোন ভয় নাই ভৈরী !” ভৈরী সেই কথাই বুঝিল, কিন্তু তবুও তাহার হৃদয়ে থাকিয়া থাকিয়া আশঙ্কার উদয় হইতে লাগিল; সে যেন দিব্যচক্ষে দেখিল, তাহার মান ইজ্জত লইয়া টানাটানি হইবে । এ কথা ভাবিবার তাহার একটা বিশেষ কারণ ছিল। তাহার গ্রামে সে সুন্দরী বলিয়া বিখ্যাত ছিল। বাস্তবিকই ভৈরীর সেই কালো রংয়ের মধ্য হইতেই সৌন্দর্য্য ফুটিয়া বাহির হইত। সতর বৎসর বয়স, শরীর সুগঠিত, যৌবনের জ্যোতিঃ তাহার স্বর্ব্বাঙ্গ ছাইয়া ফেলিয়াছিল। তাহার রূপের একটী শক্তি ছিল ; —সেই রূপই যে তাহার কাল হইবে, এ কথা সে বুঝিতে পারিল ৷ ভৈরী সে কথা প্রকাশ করিল না—মনে মনে অগতির গতি ভগবানকে ডাকিল। একবার তাহার স্বামীর দিকে চাহিল—এত কাল পরে<noinclude></noinclude> 4ut3j4t3jg6mygtyl6ystee7le444mk 104 884248 1994430 2026-08-18T07:42:55Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "-৪১ নূতন গ বাগানে যাইয়া এমন ভাবে কাজ করিবে যে, সাহেবেরা তাহার কাজে খুব খুসী হইবে, তাহার বেতন বাড়িয়া যাইবে—নানাদিক হইতে মুঠো- মুঠো টাকা তাহার ঘরে আসিবে। কাজ ত ভারি ? দুইবেল..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994430 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|৪১||নূতন গিন্নী}}</noinclude>-৪১ নূতন গ বাগানে যাইয়া এমন ভাবে কাজ করিবে যে, সাহেবেরা তাহার কাজে খুব খুসী হইবে, তাহার বেতন বাড়িয়া যাইবে—নানাদিক হইতে মুঠো- মুঠো টাকা তাহার ঘরে আসিবে। কাজ ত ভারি ? দুইবেলা এক ঘণ্টা করিয়া পাতা-তোলা— সে কাজ ত সে কাজের মধ্যেই গণ্য করে না । গ্রাম, নগর, পল্লী পার হইয়া কলের গাড়ী ছুটিতে লাগিল ; গাড়ীর মধ্যে বসিয়া মনের আনন্দে মাতিয়া, ও ভৈরী তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবনের ছবি আঁকিয়া উৎফুল্ল হইতে লাগিল। তিন দিনের দিন তাহারা একটা স্থানে ষ্টীমার হইতে নামিল। সেখান হইতে বাগান তিন মাইলের মধ্যে। মথাসময়ে মভিয়া ও তৈরী পাতাচেড়া চা-বাগানে যাইয়া উপস্থিত হইল। প্রথম দিনে আর তাহাদিগের কোন কাজ করিতে হইল না— বাগিচার গুদাম হুইতে তাহাদের রসদ দেওয়া হইল— বাগানের জমাদার তাহাদের ঘর স্থির করিয়া দিল। তাহারা দুইজনে ঘর গুছাইয়া বাগানের কাজ দেখিবার জন্য বাহির হইল, তাহাদের মন একটু দমিয়া গেল; রাণীগঞ্জে আড়কাটার মুখে যাহা শুনিয়াছিল, কাজের সময় তাহা ত দেখিতে পাইল না । বাগানে ঘুরিয়া দেখিল, ভয়ানক পরিশ্রম করিতে হয়—কাজে একটু ত্রুটী হইলেই মার খাইতে হয়। তাহার পর সন্ধ্যার সময়ে তাহারই পাশের ঘরে যাহারা ছিল, তাহাদের নিকট বাগিচার কাজের কথা, অত্যাচারের কথা তাহারা শুনিল । ভৈরীর শরীর শিহরিয়া উঠিল—সে চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিল । তখন তাহারা বুঝিল, কি প্রলোভনে ভুলিয়া তাহারা তাহাদের সোনার কুটীর ছাড়িয়া আসিয়াছে। সেখানে ত অত্যাচার নাই—সেখানে ত অবিচার নাই। আর এ কোন্ দেশে, কোন্ নিৰ্ব্বান্ধব স্থানে তাহারা আসিয়।<noinclude></noinclude> q5ankbobib5i5w7vw44jlxmwv0voywk 1994443 1994430 2026-08-18T08:06:05Z BabulB 2144 1994443 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|৪১||নূতন গিন্নী}}</noinclude>বাগানে যাইয়া এমন ভাবে কাজ করিবে যে, সাহেবেরা তাহার কাজে খুব খুসী হইবে, তাহার বেতন বাড়িয়া যাইবে—নানাদিক হইতে মুঠো- মুঠো টাকা তাহার ঘরে আসিবে। কাজ ত ভারি ? দুইবেলা এক ঘণ্টা করিয়া পাতা-তোলা— সে কাজ ত সে কাজের মধ্যেই গণ্য করে না । {{ফাঁক}}গ্রাম, নগর, পল্লী পার হইয়া কলের গাড়ী ছুটিতে লাগিল ; গাড়ীর মধ্যে বসিয়া মনের আনন্দে মাতিয়া, ও ভৈরী তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবনের ছবি আঁকিয়া উৎফুল্ল হইতে লাগিল। তিন দিনের দিন তাহারা একটা স্থানে ষ্টীমার হইতে নামিল। সেখান হইতে বাগান তিন মাইলের মধ্যে। {{ফাঁক}}মথাসময়ে মভিয়া ও তৈরী পাতাচেড়া চা-বাগানে যাইয়া উপস্থিত হইল। প্রথম দিনে আর তাহাদিগের কোন কাজ করিতে হইল না— বাগিচার গুদাম হুইতে তাহাদের রসদ দেওয়া হইল— বাগানের জমাদার তাহাদের ঘর স্থির করিয়া দিল। তাহারা দুইজনে ঘর গুছাইয়া বাগানের কাজ দেখিবার জন্য বাহির হইল, তাহাদের মন একটু দমিয়া গেল; রাণীগঞ্জে আড়কাটার মুখে যাহা শুনিয়াছিল, কাজের সময় তাহা ত দেখিতে পাইল না । বাগানে ঘুরিয়া দেখিল, ভয়ানক পরিশ্রম করিতে হয়—কাজে একটু ত্রুটী হইলেই মার খাইতে হয়। তাহার পর সন্ধ্যার সময়ে তাহারই পাশের ঘরে যাহারা ছিল, তাহাদের নিকট বাগিচার কাজের কথা, অত্যাচারের কথা তাহারা শুনিল । ভৈরীর শরীর শিহরিয়া উঠিল—সে চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিল । তখন তাহারা বুঝিল, কি প্রলোভনে ভুলিয়া তাহারা তাহাদের সোনার কুটীর ছাড়িয়া আসিয়াছে। সেখানে ত অত্যাচার নাই—সেখানে ত অবিচার নাই। আর এ কোন্ দেশে, কোন্ নিৰ্ব্বান্ধব স্থানে তাহারা আসিয়।<noinclude></noinclude> 3h0nk8g4f4jefjskeo69ngmul0nfta2 104 884249 1994431 2026-08-18T07:43:15Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "তা তোমরা যদি যেতে চাও, তবে আমি তার বন্দোবস্ত করে দিতে পারি । আমি সে দেশে ছিলাম কি না, তাই আফিসের সাহেব ও বাবুদের সঙ্গে আমার খুব ভাব আছে, আমাকে তাঁরা খুব খাতিরও করেন। আমি যদি এক..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994431 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|||}}</noinclude>তা তোমরা যদি যেতে চাও, তবে আমি তার বন্দোবস্ত করে দিতে পারি । আমি সে দেশে ছিলাম কি না, তাই আফিসের সাহেব ও বাবুদের সঙ্গে আমার খুব ভাব আছে, আমাকে তাঁরা খুব খাতিরও করেন। আমি যদি একটা অনুরোধ করি, তাহ'লে তাঁহাদের অস্বীকার করবার যো নাই। কি বল ?” লোকটার - কথা শুনিয়া মতিয়া যেন হাতে স্বৰ্গ পাইল । সে তখনই আসামের বাগিচায় যাইতে স্বীকৃত হইল । তখন সেই আড়কাঠিটা বলিল, “তা ভাই—এখন ত আর বেলা নাই; এখন আফিসে গেলে ত আর সাহেবের সঙ্গে দেখা হবে না। তোমাদের যদি কোন আপত্তি না থাকে, তাহ'লে আজ রাত্রি আমার বাসাতেই থাকিতে পার, কাল প্রাতে সাহেবের সঙ্গে দেখা করাইয়া সমস্ত ঠিক করিয়া দিব।” মতিয়া ও ভৈরী তাহাতেই সম্মত হইল। আড়কাঠিটা তাহাদের দুইজনকে নিজের বাসায় লইয়া গেল; খুব আদর যত্ন করিয়া রাত্রে তাহাদের আহারের এমন ব্যবস্থা করিল যে, অনেক দিন তাহারা তেমন আহারের মুখও দেখে নাই । পরদিন প্রাতঃকালেই তাহারা সেলবী সাহেবের ডিপোতে গেল ; কোন প্রকার দ্বিধা না করিয়া তাহারা হাসিতে হাসিতে এগ্রিমেন্ট সহি করিল; সেই রাত্রির গাড়ীতেই তাহাদের আসামে যাওয়ার বন্দোবস্ত হইল । মতিয়া গাড়ীতে বসিয়া বসিরা আকাশে বাড়ী প্রস্তুত করিতে লাগিল। সে মনে করিল, দেখিতে দেখিতে তিন বৎসর কাটিয়া যাইবে। তিনবৎসর পরে সে আবার দেশে ফিরিয়া আসিবে – আবার পলাশপুরের সেই স্নেহ-শীতল শালবৃক্ষের ছায়ায় গিয়া বসিবে৷ তখন কি আর পর্ণকুটীর থাকিবে ? মতিয়া তখন বড় করিয়া ঘর বাঁধিবে, লাঙ্গল—গরু কিনিবে, জমি লইবে । তখন তাহার ভাত খা কে ! এই সকল কল্পনায় তাহার শরীরে অসীম বলের সঞ্চার হইল; -<noinclude></noinclude> hwwqas13kdy9jtnareb6zwi1udbboty 1994432 1994431 2026-08-18T07:43:43Z BabulB 2144 1994432 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৪০}}</noinclude>তা তোমরা যদি যেতে চাও, তবে আমি তার বন্দোবস্ত করে দিতে পারি । আমি সে দেশে ছিলাম কি না, তাই আফিসের সাহেব ও বাবুদের সঙ্গে আমার খুব ভাব আছে, আমাকে তাঁরা খুব খাতিরও করেন। আমি যদি একটা অনুরোধ করি, তাহ'লে তাঁহাদের অস্বীকার করবার যো নাই। কি বল ?” লোকটার - কথা শুনিয়া মতিয়া যেন হাতে স্বৰ্গ পাইল । সে তখনই আসামের বাগিচায় যাইতে স্বীকৃত হইল । তখন সেই আড়কাঠিটা বলিল, “তা ভাই—এখন ত আর বেলা নাই; এখন আফিসে গেলে ত আর সাহেবের সঙ্গে দেখা হবে না। তোমাদের যদি কোন আপত্তি না থাকে, তাহ'লে আজ রাত্রি আমার বাসাতেই থাকিতে পার, কাল প্রাতে সাহেবের সঙ্গে দেখা করাইয়া সমস্ত ঠিক করিয়া দিব।” মতিয়া ও ভৈরী তাহাতেই সম্মত হইল। আড়কাঠিটা তাহাদের দুইজনকে নিজের বাসায় লইয়া গেল; খুব আদর যত্ন করিয়া রাত্রে তাহাদের আহারের এমন ব্যবস্থা করিল যে, অনেক দিন তাহারা তেমন আহারের মুখও দেখে নাই । পরদিন প্রাতঃকালেই তাহারা সেলবী সাহেবের ডিপোতে গেল ; কোন প্রকার দ্বিধা না করিয়া তাহারা হাসিতে হাসিতে এগ্রিমেন্ট সহি করিল; সেই রাত্রির গাড়ীতেই তাহাদের আসামে যাওয়ার বন্দোবস্ত হইল । মতিয়া গাড়ীতে বসিয়া বসিরা আকাশে বাড়ী প্রস্তুত করিতে লাগিল। সে মনে করিল, দেখিতে দেখিতে তিন বৎসর কাটিয়া যাইবে। তিনবৎসর পরে সে আবার দেশে ফিরিয়া আসিবে – আবার পলাশপুরের সেই স্নেহ-শীতল শালবৃক্ষের ছায়ায় গিয়া বসিবে৷ তখন কি আর পর্ণকুটীর থাকিবে ? মতিয়া তখন বড় করিয়া ঘর বাঁধিবে, লাঙ্গল—গরু কিনিবে, জমি লইবে । তখন তাহার ভাত খা কে ! এই সকল কল্পনায় তাহার শরীরে অসীম বলের সঞ্চার হইল; -<noinclude></noinclude> gfkygaijzq8ofj23jubxazkeoecqk7v 1994442 1994432 2026-08-18T08:05:15Z BabulB 2144 1994442 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৪০}}</noinclude>তা তোমরা যদি যেতে চাও, তবে আমি তার বন্দোবস্ত করে দিতে পারি । আমি সে দেশে ছিলাম কি না, তাই আফিসের সাহেব ও বাবুদের সঙ্গে আমার খুব ভাব আছে, আমাকে তাঁরা খুব খাতিরও করেন। আমি যদি একটা অনুরোধ করি, তাহ'লে তাঁহাদের অস্বীকার করবার যো নাই। কি বল ?” {{ফাঁক}}লোকটার - কথা শুনিয়া মতিয়া যেন হাতে স্বৰ্গ পাইল । সে তখনই আসামের বাগিচায় যাইতে স্বীকৃত হইল । তখন সেই আড়কাঠিটা বলিল, “তা ভাই—এখন ত আর বেলা নাই; এখন আফিসে গেলে ত আর সাহেবের সঙ্গে দেখা হবে না। তোমাদের যদি কোন আপত্তি না থাকে, তাহ'লে আজ রাত্রি আমার বাসাতেই থাকিতে পার, কাল প্রাতে সাহেবের সঙ্গে দেখা করাইয়া সমস্ত ঠিক করিয়া দিব।” মতিয়া ও ভৈরী তাহাতেই সম্মত হইল। আড়কাঠিটা তাহাদের দুইজনকে নিজের বাসায় লইয়া গেল; খুব আদর যত্ন করিয়া রাত্রে তাহাদের আহারের এমন ব্যবস্থা করিল যে, অনেক দিন তাহারা তেমন আহারের মুখও দেখে নাই । পরদিন প্রাতঃকালেই তাহারা সেলবী সাহেবের ডিপোতে গেল ; কোন প্রকার দ্বিধা না করিয়া তাহারা হাসিতে হাসিতে এগ্রিমেন্ট সহি করিল; সেই রাত্রির গাড়ীতেই তাহাদের আসামে যাওয়ার বন্দোবস্ত হইল । মতিয়া গাড়ীতে বসিয়া বসিরা আকাশে বাড়ী প্রস্তুত করিতে লাগিল। সে মনে করিল, দেখিতে দেখিতে তিন বৎসর কাটিয়া যাইবে। তিনবৎসর পরে সে আবার দেশে ফিরিয়া আসিবে – আবার পলাশপুরের সেই স্নেহ-শীতল শালবৃক্ষের ছায়ায় গিয়া বসিবে৷ তখন কি আর পর্ণকুটীর থাকিবে ? মতিয়া তখন বড় করিয়া ঘর বাঁধিবে, লাঙ্গল—গরু কিনিবে, জমি লইবে । তখন তাহার ভাত খা কে ! এই সকল কল্পনায় তাহার শরীরে অসীম বলের সঞ্চার হইল; -<noinclude></noinclude> hgkf2m77qqgdnocv6wjd3yb75ozhqti 104 884250 1994433 2026-08-18T07:44:28Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "গলিয়া গেল । শেষে লোকটা বলিল, “দেখ, আমিও তোমাদেরই মত গরিব মানুষ ছিলাম—আমিও একমুষ্টি অন্নের জন্য স্ত্রী ও শিশুপুত্র লইয়া দেশত্যাগী হইয়াছিলাম ৷ তাহার পর একজন লোক আমাদিগক..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994433 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|৩৯||নূতন গিন্নী}}</noinclude>গলিয়া গেল । শেষে লোকটা বলিল, “দেখ, আমিও তোমাদেরই মত গরিব মানুষ ছিলাম—আমিও একমুষ্টি অন্নের জন্য স্ত্রী ও শিশুপুত্র লইয়া দেশত্যাগী হইয়াছিলাম ৷ তাহার পর একজন লোক আমাদিগকে আসামের চা-বাগিচায় চাকরী দেয়। আমরা সেখানে তিন বৎসর চাকরী করি। তাহার পর দেখ, আর আমাদের চাকরী করারই দরকার থাকিল না—ভিন বৎসরে এত টাকা জমাইয়া ফেলিলাম, যে আর কেন বিদেশ পড়িয়া থাকিব। তাই দেশে চলিয়া আসিয়াছি । এখন বেশ সুখে-স্বচ্ছন্দে আছি। তোমরাও ত চাকরীর জন্য এখানে আসিয়াছ । রাণীগঞ্জে আর কি চাকরী যিলিবে? এখানে যে কয়টা কয়লার খনি আছে, তাহাতে চাকরী মিলে বটে, কিন্তু যে খাটুনী— বাবা রে বাবা! আর এত খাটিয়াও কি পেট ভরে? সারাদিন পরিশ্রম করিয়া যা পাওয়া যায়, তাতে একটা লোকেরও চলে না ৷ আর তার পর ছমাস কয়লার মধ্যে চাকরী করিলেই এমন শক্ত ব্যারাম হইয়া পড়ে যে, বেশী দিন বাঁচিবার সম্ভাবনা থাকে না । তোমরা গেঁয়ে লোক, কখন ও কাজ-কৰ্ম্ম কর নাই; এই সবে - প্রথম কাজ করিতে আসিয়াছ ; যে সে কাজে যাইও না । তোমরা ভাল মানুষ তাই বলিতেছি ; যদি সুখে থাকিতে চাও, যদি দুপয়াসার মুখ দেখিতে চাও, তাহা হইলে আমার পরামর্শ শোন, আসামে বাগিচায় যাও। তোমাদের যেমন শরীর, তাতে তোমরা দুই বছর সেখানে থাকিলেই খাইয়া-পরিয়া পাঁচশত টাকা ত নিশ্চয়ই জমাইতে পারিবে । আর সেখানে কাজ খুব কম—কাজ করিতে হয় না বলিলেই হয়। সকালে রৌদ্র উঠিবার আগে ঘণ্টাখানেক চায়ের পাতা তুলিতে হয়। আবার বিকাল বেলার রৌদ্র সরিয়া গেলে আর ঘণ্টাখানেক পাতা তুলিতে হয় । এ যে কাজ, এ ত একটা পাঁচ বছরের ছেলেও পারে ৷<noinclude></noinclude> 24xjg66uxsqj1x51faj4uc2nen0zie5 104 884251 1994434 2026-08-18T07:44:55Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "নুতন গল্প 49 কাতর নহে। কিন্তু কি যেন এক অজানিত আশঙ্কার পদে পদে তাহা- দের গতি মন্দ হইতে লাগিল । খানিক দূর যায়, আর বৃক্ষতলে বসিয়া পড়ে ৷ এক একবার মনে করে, কাজ নাই দুটি অন্নের চে..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994434 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৩৮}}</noinclude>নুতন গল্প 49 কাতর নহে। কিন্তু কি যেন এক অজানিত আশঙ্কার পদে পদে তাহা- দের গতি মন্দ হইতে লাগিল । খানিক দূর যায়, আর বৃক্ষতলে বসিয়া পড়ে ৷ এক একবার মনে করে, কাজ নাই দুটি অন্নের চেষ্টায় রাণীগঞ্জে যাইয়াই,—ঘরে ফিরিয়া যাই—যেমন করিয়া হউক দিনপাত হইবেই হইবে । পলাশপুরের বনের শাকপাতা, ফলমুল খাইয়া জীবন কাটাইয়া দিবে; কিন্তু পরক্ষণেই মনে হয় পলাসপুরে গেলে অনাহারে মৃত্যু নিশ্চিত। এই ভাবে নানাপ্রকার চিন্তা করিতে করিতে মধ্যাহ্ন সময়ে তাহারা রাণীগঞ্জে উপস্থিত হইল। সেখানে তাদের পরিচিত কেহই ছিল না; কোথায় আশ্রয় গ্রহণ করিবে কিছুই জানে না। সম্বল সামা কয়েকটা পয়সা মাত্র। তাহারই মধ্যে দুই পয়সা দিয়া মতিয়া ভূজা কিনিয়া আনিল এবং তাহারই দ্বারা যৎকিঞ্চিৎ ক্ষুধা নিবৃত্তি করিল। এখন চিন্তা, কোথায় যাইবে; কয়লার খনিতে তাহারা কখনও কাজ করে নাই। কাজ প্রার্থনা করিতে হইলে কোথায় যাইতে হয়, ভাহাও তাহারা জানে না। উভয়ে অনেকক্ষণ চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইল। শেষে ক্লান্ত হইর৷ রেল-ষ্টেশনের তৃতীয় শ্রেণীর আরোহীদিগের বিশ্রাম- স্থানে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল। মনে করিল এখানে অনেক লোকের সমাবেশ হয়; কেহ না কেহ তাহাদিগকে আশ্রয় দিবে । সন্ধ্যার সময় একটী লোক আসিয়া উহাদের নিকট বসিল । এই লোকটা অনেকক্ষণ ষ্টেশনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। লোকটা বাঙ্গালী, কোন আফিসের জমাদার বা দ্বারবান বলিয়াই মনে হয় । মতিয়ার নিকট বসিয়া একে-একে তাহাদের দুঃখের কথা শুনিয়া লোকটা এতই কাতর হইয়া পড়িল যে, মতিয়ার মনে হইল, ভগবান তাহাদের দুঃখে দুঃখী হইয়াই এই মহাত্মাকে তাহাদের সহায়তার জন্য পাঠাইয়া দিয়াছেন । লোকটা এমন ভাবেই কথা বলিতে লাগিল—ষে মতিয়া ও ভৈরীর মন<noinclude></noinclude> nf807tms5k79yei43qgehvkd6ixbrxw 1994441 1994434 2026-08-18T08:04:43Z BabulB 2144 1994441 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৩৮}}</noinclude>কাতর নহে। কিন্তু কি যেন এক অজানিত আশঙ্কার পদে পদে তাহা- দের গতি মন্দ হইতে লাগিল । খানিক দূর যায়, আর বৃক্ষতলে বসিয়া পড়ে ৷ এক একবার মনে করে, কাজ নাই দুটি অন্নের চেষ্টায় রাণীগঞ্জে যাইয়াই,—ঘরে ফিরিয়া যাই—যেমন করিয়া হউক দিনপাত হইবেই হইবে । পলাশপুরের বনের শাকপাতা, ফলমুল খাইয়া জীবন কাটাইয়া দিবে; কিন্তু পরক্ষণেই মনে হয় পলাসপুরে গেলে অনাহারে মৃত্যু নিশ্চিত। এই ভাবে নানাপ্রকার চিন্তা করিতে করিতে মধ্যাহ্ন সময়ে তাহারা রাণীগঞ্জে উপস্থিত হইল। সেখানে তাদের পরিচিত কেহই ছিল না; কোথায় আশ্রয় গ্রহণ করিবে কিছুই জানে না। সম্বল সামা কয়েকটা পয়সা মাত্র। তাহারই মধ্যে দুই পয়সা দিয়া মতিয়া ভূজা কিনিয়া আনিল এবং তাহারই দ্বারা যৎকিঞ্চিৎ ক্ষুধা নিবৃত্তি করিল। {{ফাঁক}}এখন চিন্তা, কোথায় যাইবে; কয়লার খনিতে তাহারা কখনও কাজ করে নাই। কাজ প্রার্থনা করিতে হইলে কোথায় যাইতে হয়, ভাহাও তাহারা জানে না। উভয়ে অনেকক্ষণ চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইল। শেষে ক্লান্ত হইর৷ রেল-ষ্টেশনের তৃতীয় শ্রেণীর আরোহীদিগের বিশ্রাম- স্থানে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিল। মনে করিল এখানে অনেক লোকের সমাবেশ হয়; কেহ না কেহ তাহাদিগকে আশ্রয় দিবে । {{ফাঁক}}সন্ধ্যার সময় একটী লোক আসিয়া উহাদের নিকট বসিল । এই লোকটা অনেকক্ষণ ষ্টেশনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। লোকটা বাঙ্গালী, কোন আফিসের জমাদার বা দ্বারবান বলিয়াই মনে হয় । মতিয়ার নিকট বসিয়া একে-একে তাহাদের দুঃখের কথা শুনিয়া লোকটা এতই কাতর হইয়া পড়িল যে, মতিয়ার মনে হইল, ভগবান তাহাদের দুঃখে দুঃখী হইয়াই এই মহাত্মাকে তাহাদের সহায়তার জন্য পাঠাইয়া দিয়াছেন । লোকটা এমন ভাবেই কথা বলিতে লাগিল—ষে মতিয়া ও ভৈরীর মন<noinclude></noinclude> l1s2u8sa90ccqj4p3gz3kjesphztfk3 104 884252 1994435 2026-08-18T07:45:24Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "৩৭ নূতন গিন্নী দেখিতে দেখিতে সে দিন আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন তাহারা দরিদ্রের সম্বল যাহা কিছু ছিল, লইয়া ধীরে ধীরে তাহাদের সেই শান্ত— শীতল, সুখ-নিকেতন হইতে চিরদিনের মত বিদা..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994435 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|৩৭||নূতন গিন্নী}}</noinclude>৩৭ নূতন গিন্নী দেখিতে দেখিতে সে দিন আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন তাহারা দরিদ্রের সম্বল যাহা কিছু ছিল, লইয়া ধীরে ধীরে তাহাদের সেই শান্ত— শীতল, সুখ-নিকেতন হইতে চিরদিনের মত বিদায় লইবার জন্য একবার সেই প্রাচীন, ঋষিতুল্য শালবৃক্ষের ছায়ায় দাড়াইয়া, বালা, কৈশোর, যৌবনের অতীত শত সুখস্মৃতির মধ্যে আত্মহারা হইয়া উঠিল। তখন রাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে। প্রভাতের শীতল বায়ু বৃক্ষপত্র কাঁপাইয়া জগতের সুপ্ত শান্তিকে ধীর আহ্বানে জাগরিত করিতেছিল। তাহারা স্বামীস্ত্রী বহুক্ষণ নীরবে দাঁড়াইয়া বিদায় গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু সেই জীর্ণ কুটীরখানির প্রতি পর্ণ, প্রতি বন্ধন, প্রতি ক্ষুদ্র কাষ্ঠখণ্ড যেন তাহাদিগকে শত হস্ত প্রসারিত করিয়া স্নেহালিঙ্গনে বাঁধিয়া রাখিতে চাহিল। মতিয়া ও ভৈরবী এই নির্ব্বাসন যাত্রায় যেন অমঙ্গল সূচনা দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইল । তাহাদের স্বহস্ত- রোপিত বৃক্ষশিশুগণ যেন ক্ষুদ্র পল্লবহস্ত কম্পিত করিয়া তাহাদিগকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিল; প্রাঙ্গণের বৃক্ষশাখায় বসিয়া পাথীরাও যেন তাহাদের বিদায়ে অমঙ্গল সূচনা করিল; কিন্তু জঠর-যন্ত্রণায় কাতর মতিয়া স্ত্রীর হাত ধরিয়া অগ্রসর হইল ;— একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসে শত বন্ধন ছিন্ন করিয়া নিশীথে দুঃস্বপ্নবিহ্বল জাগরণের ন্যায় কৈশোরের আশাকানন, যৌবনের স্বপ্নশয্যা —পশ্চাতে ফেলিয়া বাঁকুড়ার রাজপথে উপস্থিত হইল । - - মতিয়া দু একবার রাণীগঞ্জে গিয়াছিল। রাণীগঞ্জের কয়লার খনিতে শত শত নরনারীকে কাজ করিতে দেখিয়াছিল, তাই তাহার মনে হইয়াছিল বুঝি রাণীগঞ্জে গেলেই যে প্রকারেই হউক তাহাদের গ্রাসাচ্ছা- দিনের ভাবনা থাকিবে না । এই আশায় বুক বাঁধিয়া দুই জনে রাণীগঞ্জের পথ ধরিল ৷ মতিয়া ও ভৈরবী উভয়ের শরীরই বলিষ্ঠ। পথ চলিতে তাহারা<noinclude></noinclude> 6c6vxam9p6iq32x2dy7lrzuzmqjupdj 1994440 1994435 2026-08-18T08:00:11Z BabulB 2144 1994440 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|৩৭||নূতন গিন্নী}}</noinclude>দেখিতে দেখিতে সে দিন আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন তাহারা দরিদ্রের সম্বল যাহা কিছু ছিল, লইয়া ধীরে ধীরে তাহাদের সেই শান্ত— শীতল, সুখ-নিকেতন হইতে চিরদিনের মত বিদায় লইবার জন্য একবার সেই প্রাচীন, ঋষিতুল্য শালবৃক্ষের ছায়ায় দাড়াইয়া, বালা, কৈশোর, যৌবনের অতীত শত সুখস্মৃতির মধ্যে আত্মহারা হইয়া উঠিল। তখন রাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে। প্রভাতের শীতল বায়ু বৃক্ষপত্র কাঁপাইয়া জগতের সুপ্ত শান্তিকে ধীর আহ্বানে জাগরিত করিতেছিল। তাহারা স্বামীস্ত্রী বহুক্ষণ নীরবে দাঁড়াইয়া বিদায় গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু সেই জীর্ণ কুটীরখানির প্রতি পর্ণ, প্রতি বন্ধন, প্রতি ক্ষুদ্র কাষ্ঠখণ্ড যেন তাহাদিগকে শত হস্ত প্রসারিত করিয়া স্নেহালিঙ্গনে বাঁধিয়া রাখিতে চাহিল। মতিয়া ও ভৈরবী এই নির্ব্বাসন যাত্রায় যেন অমঙ্গল সূচনা দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইল । তাহাদের স্বহস্ত- রোপিত বৃক্ষশিশুগণ যেন ক্ষুদ্র পল্লবহস্ত কম্পিত করিয়া তাহাদিগকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিল; প্রাঙ্গণের বৃক্ষশাখায় বসিয়া পাথীরাও যেন তাহাদের বিদায়ে অমঙ্গল সূচনা করিল; কিন্তু জঠর-যন্ত্রণায় কাতর মতিয়া স্ত্রীর হাত ধরিয়া অগ্রসর হইল ;— একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসে শত বন্ধন ছিন্ন করিয়া নিশীথে দুঃস্বপ্নবিহ্বল জাগরণের ন্যায় কৈশোরের আশাকানন, যৌবনের স্বপ্নশয্যা —পশ্চাতে ফেলিয়া বাঁকুড়ার রাজপথে উপস্থিত হইল । {{ফাঁক}}মতিয়া দু একবার রাণীগঞ্জে গিয়াছিল। রাণীগঞ্জের কয়লার খনিতে শত শত নরনারীকে কাজ করিতে দেখিয়াছিল, তাই তাহার মনে হইয়াছিল বুঝি রাণীগঞ্জে গেলেই যে প্রকারেই হউক তাহাদের গ্রাসাচ্ছা- দিনের ভাবনা থাকিবে না । এই আশায় বুক বাঁধিয়া দুই জনে রাণীগঞ্জের পথ ধরিল ৷ {{ফাঁক}}মতিয়া ও ভৈরবী উভয়ের শরীরই বলিষ্ঠ। পথ চলিতে তাহারা<noinclude></noinclude> l8d6rrjcse0rhlj6gq54avrxndme6rv 1994453 1994440 2026-08-18T09:12:40Z BabulB 2144 1994453 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|৩৭||নূতন গিন্নী}}</noinclude>দেখিতে-দেখিতে সে দিন আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন তাহারা দরিদ্রের সম্বল যাহা কিছু ছিল, লইয়া ধীরে ধীরে তাহাদের সেই শান্ত—শীতল, সুখ-নিকেতন হইতে চিরদিনের মত বিদায় লইবার জন্য একবার সেই প্রাচীন, ঋষিতুল্য শালবৃক্ষের ছায়ায় দাড়াইয়া, বাল্য, কৈশোর, যৌবনের অতীত শত সুখস্মৃতির মধ্যে আত্মহারা হইয়া উঠিল। তখন রাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে। প্রভাতের শীতল বায়ু বৃক্ষপত্র কাঁপাইয়া জগতের সুপ্ত শান্তিকে ধীর আহ্বানে জাগরিত করিতেছিল। তাহারা স্বামীস্ত্রী বহুক্ষণ নীরবে দাঁড়াইয়া বিদায় গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু সেই জীর্ণ কুটীরখানির প্রতি পর্ণ, প্রতি বন্ধন, প্রতি ক্ষুদ্র কাষ্ঠখণ্ড যেন তাহাদিগকে শত হস্ত প্রসারিত করিয়া স্নেহালিঙ্গনে বাঁধিয়া রাখিতে চাহিল। মতিয়া ও ভৈরবী এই নির্ব্বাসন যাত্রায় যেন অমঙ্গল সূচনা দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইল। তাহাদের স্বহস্ত-রোপিত বৃক্ষশিশুগণ যেন ক্ষুদ্র পল্লবহস্ত কম্পিত করিয়া তাহাদিগকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিল; প্রাঙ্গণের বৃক্ষশাখায় বসিয়া পাখীরাও যেন তাহাদের বিদায়ে অমঙ্গল সূচনা করিল; কিন্তু জঠর-যন্ত্রণায় কাতর মতিয়া স্ত্রীর হাত ধরিয়া অগ্রসর হইল;—একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসে শত বন্ধন ছিন্ন করিয়া নিশীথে দুঃস্বপ্নবিহ্বল জাগরণের ন্যায় কৈশোরের আশাকানন, যৌবনের স্বপ্নশয্যা—পশ্চাতে ফেলিয়া বাঁকুড়ার রাজপথে উপস্থিত হইল। {{ফাঁক}}মতিয়া দু একবার রাণীগঞ্জে গিয়াছিল। রাণীগঞ্জের কয়লার খনিতে শত শত নরনারীকে কাজ করিতে দেখিয়াছিল, তাই তাহার মনে হইয়াছিল বুঝি রাণীগঞ্জে গেলেই যে প্রকারেই হউক তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের ভাবনা থাকিবে না। এই আশায় বুক বাঁধিয়া দুই জনে রাণীগঞ্জের পথ ধরিল। {{ফাঁক}}মতিয়া ও ভৈরবী উভয়ের শরীরই বলিষ্ঠ। পথ চলিতে তাহারা<noinclude></noinclude> qhylellocakul9jb9dod39rx1g8uc6p 1994454 1994453 2026-08-18T09:12:52Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1994454 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|৩৭||নূতন গিন্নী}}</noinclude>দেখিতে-দেখিতে সে দিন আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন তাহারা দরিদ্রের সম্বল যাহা কিছু ছিল, লইয়া ধীরে ধীরে তাহাদের সেই শান্ত—শীতল, সুখ-নিকেতন হইতে চিরদিনের মত বিদায় লইবার জন্য একবার সেই প্রাচীন, ঋষিতুল্য শালবৃক্ষের ছায়ায় দাড়াইয়া, বাল্য, কৈশোর, যৌবনের অতীত শত সুখস্মৃতির মধ্যে আত্মহারা হইয়া উঠিল। তখন রাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে। প্রভাতের শীতল বায়ু বৃক্ষপত্র কাঁপাইয়া জগতের সুপ্ত শান্তিকে ধীর আহ্বানে জাগরিত করিতেছিল। তাহারা স্বামীস্ত্রী বহুক্ষণ নীরবে দাঁড়াইয়া বিদায় গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু সেই জীর্ণ কুটীরখানির প্রতি পর্ণ, প্রতি বন্ধন, প্রতি ক্ষুদ্র কাষ্ঠখণ্ড যেন তাহাদিগকে শত হস্ত প্রসারিত করিয়া স্নেহালিঙ্গনে বাঁধিয়া রাখিতে চাহিল। মতিয়া ও ভৈরবী এই নির্ব্বাসন যাত্রায় যেন অমঙ্গল সূচনা দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইল। তাহাদের স্বহস্ত-রোপিত বৃক্ষশিশুগণ যেন ক্ষুদ্র পল্লবহস্ত কম্পিত করিয়া তাহাদিগকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিল; প্রাঙ্গণের বৃক্ষশাখায় বসিয়া পাখীরাও যেন তাহাদের বিদায়ে অমঙ্গল সূচনা করিল; কিন্তু জঠর-যন্ত্রণায় কাতর মতিয়া স্ত্রীর হাত ধরিয়া অগ্রসর হইল;—একটা দীর্ঘনিঃশ্বাসে শত বন্ধন ছিন্ন করিয়া নিশীথে দুঃস্বপ্নবিহ্বল জাগরণের ন্যায় কৈশোরের আশাকানন, যৌবনের স্বপ্নশয্যা—পশ্চাতে ফেলিয়া বাঁকুড়ার রাজপথে উপস্থিত হইল। {{ফাঁক}}মতিয়া দু একবার রাণীগঞ্জে গিয়াছিল। রাণীগঞ্জের কয়লার খনিতে শত শত নরনারীকে কাজ করিতে দেখিয়াছিল, তাই তাহার মনে হইয়াছিল বুঝি রাণীগঞ্জে গেলেই যে প্রকারেই হউক তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের ভাবনা থাকিবে না। এই আশায় বুক বাঁধিয়া দুই জনে রাণীগঞ্জের পথ ধরিল। {{ফাঁক}}মতিয়া ও ভৈরবী উভয়ের শরীরই বলিষ্ঠ। পথ চলিতে তাহারা<noinclude></noinclude> 853fdeqc9no7zjkc88oyrnxw90s0esj 104 884253 1994436 2026-08-18T07:45:52Z BabulB 2144 /* মুদ্রণ সংশোধন করা হয়নি */ "নুতন গিন্নী ৩৬ উৎপন্ন হইত, তাহা দ্বারাই এই দুইটি মানুষের কোন প্রকারে দিনপাত হইত ৷ আমাদের দেশে অন্নকষ্টটা দরিদ্রের চিত্রসহচর হইয়া পড়িয়াছে। ১৩০১ সালে যথাসময়ে বৃষ্টি হ..." দিয়ে পাতা তৈরি 1994436 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৩৬}}</noinclude>নুতন গিন্নী ৩৬ উৎপন্ন হইত, তাহা দ্বারাই এই দুইটি মানুষের কোন প্রকারে দিনপাত হইত ৷ আমাদের দেশে অন্নকষ্টটা দরিদ্রের চিত্রসহচর হইয়া পড়িয়াছে। ১৩০১ সালে যথাসময়ে বৃষ্টি হইল না, প্রখর রৌদ্রের তাপে মাঠের শ্য মাঠেই পুড়িয়া গেল । সাঁওতাল কৃষকেরা প্রতিদিন আকাশের দিকে শস্য সমস্ত পুড়িয়া গেল— দরিদ্র চাহিয়া থাকিত—বৃষ্টি আর হয় না। কৃষকেরা মাথায় হাত দিয়া বসিল; অদৃষ্টে অনাহারে মৃত্যু লিথিয়াছেন । বুঝিল, ভগবান এবার তাহাদের মতিয়া ও ভৈরীর যে সামান্য জমি ছিল, তাহাতে শস্য জন্মিল না- মতিয়া দূর গ্রামের মাড়োয়ারী মহাজনের নিকট টাকায় দুই আনা সুদে টাকা ধার করিতে গেল। সে গ্রাসাচ্ছাদনের একমাত্র উপার সামান্ত কয়েক বিঘা জমি বন্ধক দিতে প্রস্তুত। নিষ্ঠুর মহাজন তাহাকে এক পয়সাও ধার দিতে স্বীকার করিল না । ফিরিয়া আসিল। তাহার মলিন মুখ মতিয়া বিষণ্নমনে ভগ্নহৃদয়ে ঘরে দেখিয়াই ভৈরী বুঝিতে পারিল অনেক বৃথা ভরসা দিল, কিন্তু টাকা পাওয়া যায় নাই ৷ সে মতিয়াকে শুধু মুখের ভরসায় ত ক্ষুন্নিবৃত্তি হয় না। মতিয়া দেখিল — অনাহারে মৃত্যু নিশ্চিত। তখন সে বুঝিল, পলাশপুরের এই ক্ষুদ্র কুটীরের মায়ায় আবদ্ধ থাকিলে, প্রাঙ্গণের প্রকাণ্ডকায় শাল বৃক্ষের শীতল ছায়ার প্রলো- ভন কাটাইতে না পারিলে এই কুটীরে পড়িয়াই অনাহারে মরিতে হইবে । গ্রামের সকলেরই এক দশা—কে কাহার সাহায্য করিবে? যে পলাশপুর গ্রামে তাহাদের উভয়ের বাল্য, কৈশোর যৌবমেয় এত দিন সুখে দুঃখে কাটিয়াছে, সে গ্রাম বুঝি আর তাহাদিগকে ধরিয়া রাখিতে পারে না । স্বামী-স্ত্রীতে পরামর্শ করিল, গ্রামের আর কাহাকেও কিছু না বলিয়া এক দিন রাত্রিশেষে তাহারা পলায়ন করিবে । পলায়নের দিন স্থির হইল ।<noinclude></noinclude> 2gnnaqf6vsv8r7fqfgjtjdsjya76es2 1994439 1994436 2026-08-18T07:59:17Z BabulB 2144 1994439 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="1" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৩৬}}</noinclude>উৎপন্ন হইত, তাহা দ্বারাই এই দুইটি মানুষের কোন প্রকারে দিনপাত হইত ৷ {{ফাঁক}}আমাদের দেশে অন্নকষ্টটা দরিদ্রের চিত্রসহচর হইয়া পড়িয়াছে। ১৩০১ সালে যথাসময়ে বৃষ্টি হইল না, প্রখর রৌদ্রের তাপে মাঠের শ্য মাঠেই পুড়িয়া গেল । সাঁওতাল কৃষকেরা প্রতিদিন আকাশের দিকে শস্য সমস্ত পুড়িয়া গেল— দরিদ্র চাহিয়া থাকিত—বৃষ্টি আর হয় না। কৃষকেরা মাথায় হাত দিয়া বসিল; অদৃষ্টে অনাহারে মৃত্যু লিথিয়াছেন । বুঝিল, ভগবান এবার তাহাদের {{ফাঁক}}মতিয়া ও ভৈরীর যে সামান্য জমি ছিল, তাহাতে শস্য জন্মিল না- মতিয়া দূর গ্রামের মাড়োয়ারী মহাজনের নিকট টাকায় দুই আনা সুদে টাকা ধার করিতে গেল। সে গ্রাসাচ্ছাদনের একমাত্র উপার সামান্ত কয়েক বিঘা জমি বন্ধক দিতে প্রস্তুত। নিষ্ঠুর মহাজন তাহাকে এক পয়সাও ধার দিতে স্বীকার করিল না । ফিরিয়া আসিল। তাহার মলিন মুখ মতিয়া বিষণ্নমনে ভগ্নহৃদয়ে ঘরে দেখিয়াই ভৈরী বুঝিতে পারিল অনেক বৃথা ভরসা দিল, কিন্তু টাকা পাওয়া যায় নাই ৷ সে মতিয়াকে শুধু মুখের ভরসায় ত ক্ষুন্নিবৃত্তি হয় না। মতিয়া দেখিল — অনাহারে মৃত্যু নিশ্চিত। তখন সে বুঝিল, পলাশপুরের এই ক্ষুদ্র কুটীরের মায়ায় আবদ্ধ থাকিলে, প্রাঙ্গণের প্রকাণ্ডকায় শাল বৃক্ষের শীতল ছায়ার প্রলো- ভন কাটাইতে না পারিলে এই কুটীরে পড়িয়াই অনাহারে মরিতে হইবে । গ্রামের সকলেরই এক দশা—কে কাহার সাহায্য করিবে? যে পলাশপুর গ্রামে তাহাদের উভয়ের বাল্য, কৈশোর যৌবমেয় এত দিন সুখে দুঃখে কাটিয়াছে, সে গ্রাম বুঝি আর তাহাদিগকে ধরিয়া রাখিতে পারে না । স্বামী-স্ত্রীতে পরামর্শ করিল, গ্রামের আর কাহাকেও কিছু না বলিয়া এক দিন রাত্রিশেষে তাহারা পলায়ন করিবে । পলায়নের দিন স্থির হইল ।<noinclude></noinclude> mi2djggra835mc7v0yicmopdm50qrk9 1994451 1994439 2026-08-18T09:07:56Z BabulB 2144 /* মুদ্ৰণ সংশোধন কৰা হৈছে */ 1994451 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৩৬}}</noinclude>উৎপন্ন হইত, তাহা দ্বারাই এই দুইটি মানুষের কোন প্রকারে দিনপাত হইত। {{ফাঁক}}আমাদের দেশে অন্নকষ্টটা দরিদ্রের চিত্রসহচর হইয়া পড়িয়াছে। ১৩০১ সালে যথাসময়ে বৃষ্টি হইল না, প্রখর রৌদ্রের তাপে মাঠের শস্য মাঠেই পুড়িয়া গেল। সাঁওতাল কৃষকেরা প্রতিদিন আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিত—বৃষ্টি আর হয় না। শস্য সমস্ত পুড়িয়া গেল— দরিদ্র কৃষকেরা মাথায় হাত দিয়া বসিল;—বুঝিল, ভগবান এবার তাহাদের অদৃষ্টে অনাহারে মৃত্যু লিখিয়াছেন। {{ফাঁক}}মতিয়া ও ভৈরীর যে সামান্য জমি ছিল, তাহাতে শস্য জন্মিল না—মতিয়া দূর গ্রামের মাড়োয়ারী মহাজনের নিকট টাকায় দুই আনা সুদে টাকা ধার করিতে গেল। সে গ্রাসাচ্ছাদনের একমাত্র উপার সামান্য কয়েক বিঘা জমি বন্ধক দিতে প্রস্তুত। নিষ্ঠুর মহাজন তাহাকে এক পয়সাও ধার দিতে স্বীকার করিল না। মতিয়া বিষণ্ণমনে ভগ্নহৃদয়ে ঘরে ফিরিয়া আসিল। তাহার মলিন মুখ দেখিয়াই ভৈরী বুঝিতে পারিল টাকা পাওয়া যায় নাই ৷ সে মতিয়াকে অনেক বৃথা ভরসা দিল, কিন্তু শুধু মুখের ভরসায় ত ক্ষুন্নিবৃত্তি হয় না। মতিয়া দেখিল—অনাহারে মৃত্যু নিশ্চিত। তখন সে বুঝিল, পলাশপুরের এই ক্ষুদ্র কুটীরের মায়ায় আবদ্ধ থাকিলে, প্রাঙ্গণের প্রকাণ্ডকায় শাল বৃক্ষের শীতল ছায়ার প্রলোভন কাটাইতে না পারিলে এই কুটীরে পড়িয়াই অনাহারে মরিতে হইবে। গ্রামের সকলেরই এক দশা—কে কাহার সাহায্য করিবে? যে পলাশপুর গ্রামে তাহাদের উভয়ের বাল্য, কৈশোর যৌবনেয় এত দিন সুখে দুঃখে কাটিয়াছে, সে গ্রাম বুঝি আর তাহাদিগকে ধরিয়া রাখিতে পারে না। স্বামী-স্ত্রীতে পরামর্শ করিল, গ্রামের আর কাহাকেও কিছু না বলিয়া এক দিন রাত্রিশেষে তাহারা পলায়ন করিবে। পলায়নের দিন স্থির হইল।<noinclude></noinclude> tn24c867zfdis3dqfmpqr519xyxc5wi 1994452 1994451 2026-08-18T09:08:12Z BabulB 2144 1994452 proofread-page text/x-wiki <noinclude><pagequality level="3" user="BabulB" />{{rh|নূতন গিন্নী||৩৬}}</noinclude>উৎপন্ন হইত, তাহা দ্বারাই এই দুইটি মানুষের কোন প্রকারে দিনপাত হইত। {{ফাঁক}}আমাদের দেশে অন্নকষ্টটা দরিদ্রের চিত্রসহচর হইয়া পড়িয়াছে। ১৩০১ সালে যথাসময়ে বৃষ্টি হইল না, প্রখর রৌদ্রের তাপে মাঠের শস্য মাঠেই পুড়িয়া গেল। সাঁওতাল কৃষকেরা প্রতিদিন আকাশের দিকে চাহিয়া থাকিত—বৃষ্টি আর হয় না। শস্য সমস্ত পুড়িয়া গেল— দরিদ্র কৃষকেরা মাথায় হাত দিয়া বসিল;—বুঝিল, ভগবান এবার তাহাদের অদৃষ্টে অনাহারে মৃত্যু লিখিয়াছেন। {{ফাঁক}}মতিয়া ও ভৈরীর যে সামান্য জমি ছিল, তাহাতে শস্য জন্মিল না—মতিয়া দূর গ্রামের মাড়োয়ারী মহাজনের নিকট টাকায় দুই আনা সুদে টাকা ধার করিতে গেল। সে গ্রাসাচ্ছাদনের একমাত্র উপার সামান্য কয়েক বিঘা জমি বন্ধক দিতে প্রস্তুত। নিষ্ঠুর মহাজন তাহাকে এক পয়সাও ধার দিতে স্বীকার করিল না। মতিয়া বিষণ্ণমনে ভগ্নহৃদয়ে ঘরে ফিরিয়া আসিল। তাহার মলিন মুখ দেখিয়াই ভৈরী বুঝিতে পারিল টাকা পাওয়া যায় নাই ৷ সে মতিয়াকে অনেক বৃথা ভরসা দিল, কিন্তু শুধু মুখের ভরসায় ত ক্ষুন্নিবৃত্তি হয় না। মতিয়া দেখিল—অনাহারে মৃত্যু নিশ্চিত। তখন সে বুঝিল, পলাশপুরের এই ক্ষুদ্র কুটীরের মায়ায় আবদ্ধ থাকিলে, প্রাঙ্গণের প্রকাণ্ডকায় শাল বৃক্ষের শীতল ছায়ার প্রলোভন কাটাইতে না পারিলে এই কুটীরে পড়িয়াই অনাহারে মরিতে হইবে। গ্রামের সকলেরই এক দশা—কে কাহার সাহায্য করিবে? যে পলাশপুর গ্রামে তাহাদের উভয়ের বাল্য, কৈশোর যৌবনেয় এত দিন সুখে দুঃখে কাটিয়াছে, সে গ্রাম বুঝি আর তাহাদিগকে ধরিয়া রাখিতে পারে না। স্বামী-স্ত্রীতে পরামর্শ করিল, গ্রামের আর কাহাকেও কিছু না বলিয়া এক দিন রাত্রিশেষে তাহারা পলায়ন করিবে। পলায়নের দিন স্থির হইল।<noinclude></noinclude> cwwne5od2p816z36g2dpdb4jq9yo4pa