Рецепт:Гурки

<mediawiki xmlns="http://www.mediawiki.org/xml/export-0.11/" xmlns:xsi="http://www.w3.org/2001/XMLSchema-instance" xsi:schemaLocation="http://www.mediawiki.org/xml/export-0.11/ http://www.mediawiki.org/xml/export-0.11.xsd" version="0.11" xml:lang="ru">
  <siteinfo>
    <sitename>Викиучебник</sitename>
    <dbname>ruwikibooks</dbname>
    <base>https://ru.wikibooks.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D0%B3%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%81%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%86%D0%B0</base>
    <generator>MediaWiki 1.45.0-wmf.7</generator>
    <case>first-letter</case>
    <namespaces>
      <namespace key="-2" case="first-letter">Медиа</namespace>
      <namespace key="-1" case="first-letter">Служебная</namespace>
      <namespace key="0" case="first-letter" />
      <namespace key="1" case="first-letter">Обсуждение</namespace>
      <namespace key="2" case="first-letter">Участник</namespace>
      <namespace key="3" case="first-letter">Обсуждение участника</namespace>
      <namespace key="4" case="first-letter">Викиучебник</namespace>
      <namespace key="5" case="first-letter">Обсуждение Викиучебника</namespace>
      <namespace key="6" case="first-letter">Файл</namespace>
      <namespace key="7" case="first-letter">Обсуждение файла</namespace>
      <namespace key="8" case="first-letter">MediaWiki</namespace>
      <namespace key="9" case="first-letter">Обсуждение MediaWiki</namespace>
      <namespace key="10" case="first-letter">Шаблон</namespace>
      <namespace key="11" case="first-letter">Обсуждение шаблона</namespace>
      <namespace key="12" case="first-letter">Справка</namespace>
      <namespace key="13" case="first-letter">Обсуждение справки</namespace>
      <namespace key="14" case="first-letter">Категория</namespace>
      <namespace key="15" case="first-letter">Обсуждение категории</namespace>
      <namespace key="100" case="first-letter">Полка</namespace>
      <namespace key="101" case="first-letter">Обсуждение полки</namespace>
      <namespace key="102" case="first-letter">Импортировано</namespace>
      <namespace key="103" case="first-letter">Обсуждение импортированного</namespace>
      <namespace key="104" case="first-letter">Рецепт</namespace>
      <namespace key="105" case="first-letter">Обсуждение рецепта</namespace>
      <namespace key="106" case="first-letter">Задача</namespace>
      <namespace key="107" case="first-letter">Обсуждение задачи</namespace>
      <namespace key="710" case="first-letter">TimedText</namespace>
      <namespace key="711" case="first-letter">TimedText talk</namespace>
      <namespace key="828" case="first-letter">Модуль</namespace>
      <namespace key="829" case="first-letter">Обсуждение модуля</namespace>
    </namespaces>
  </siteinfo>
  <page>
    <title>Рецепт:Гурки</title>
    <ns>104</ns>
    <id>3616</id>
    <revision>
      <id>261637</id>
      <parentid>253319</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:09:03Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261637</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="6461" sha1="2zbage6zl496ngc7b5x0inqvu10ql87" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = Pasha2008 121.jpg
 |Категория   = Колбасы
 |Кухня = Словацкая кухня, Венгерская кухня, Украинская кухня
 |Порций      = 
 |Время       = 
 |Сложность   = 
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = 
}}

'''Гурки''' - традиционные словацкие колбаски. Встречаются также в венгерской и украинской кухнях.

== Основной рецепт ==
* 40 % нежирной свинины
* 10 % жирного мяса с головы
* 15 % свиной крови
* 10 % бульона
*  5 % шкварок
* 20 % чёрствого белого хлеба

Специи на 10 кг ятерниц
* 15 г молотого чёрного перца
*  5 г молотого душистого перца
* 15 г молотого тмина
*  4 г имбиря
*  4 г майорана
* 200 г обжаренного лука
* 150 г соли
=== Приготовление ===
Мясо шинкуется, перемешивается с хлебом и специями. Полученным наполняются свиные кишки. Гурки варятся, потом охлаждаются.

== Гурки 2&lt;ref name=&quot;zns1990&quot; /&gt; ==
;Гурки домашние
=== Состав ===
(на 1 кг колбасы)
* лёгкие: 465 г
* печень: 192 г
* сало: 208 г
* лук: 106 г
* рис: 134 г
* соль: 13 г
* перец чёрный молотый: 2 г
* вода: 280 г
* свиная кишечная оболочка: 60—70 см.
=== Приготовление ===
# Пропустить через мясорубку сваренные лёгкие и печень, пассерованные лук и шкварки.
# Полученный фарш из субпродуктов соединить с отварным рассыпчатым рисом, заправить солью и перцем и всё хорошо перемешать.
# Наполнить кишечную оболочку фаршем через специальный шприц.
# Подготовленную гурку варить 10 мин, следя, чтобы не лопалась.


;Гурки гуцульськие
=== Состав ===
(на 1 кг колбасы)
* крупа кукурузная: 290 г
* шкварки: 120 г
* смалец: 100 г
* лук: 240 г
* соль: 10 г
* перец чёрный молотый: 2 г
* свиная кишечная оболочка: 60—70 см.
=== Приготовление ===
# Кукурузную крупу просеять и отварить в малом объёме воды до полуготовности. Свежие шкварки пропустить через мясорубку. Мелко нарезанный лук обжарить в смальце до золотистого оттенка, соединить с отваренной кукурузной крупой и молотыми шкварками, заправить чёрным перцем и солью, всё хорошо перемешать.
# Наполнить кишечную оболочку фаршем через специальный шприц.
# Подготовленную гурку поместить в кипяток и варить 10-15 мин, следя, чтобы не лопалась.
# Перед употреблением гурку обжаривают в смальце и подают как горячую закуску.


;Гурки кровяные закарпатские
=== Состав ===
(на 1 кг колбасы)
* кровь свежая: 460 г
* лук: 77 г
* сало свежее: 100 г
* рис: 154 г
* соль: 13 г
* перец чёрный молотый: 2 г
* вода: 280 г
* свиная кишечная оболочка: 60—70 см.
=== Приготовление ===
# Свежую свиную кровь отварить до готовности. Свежее сало нарезать кусками и поджарить до полуготовности, добавить нарезанный мелкими кубиками лук и пожарить. Промытый рис отварить и промыть 2-3 раза в холодной воде, чтобы был рассыпчатым.
# Отваренную кровь и шкварки соединить с жареным луком, пропустить через мясорубку с решёткой среднего диаметра. Отварной рис смешать с кровяным фаршем через специальный шприц, перевязать, чтобы колбаски не были длинными. 
# Подготовленную гурку поместить в кипяток и варить 10-15 мин, следя, чтобы не лопалась.

Перед употреблением гурку поджаривают в смальце, нарезают кусками весом примерно по 100 г и подают как горячую закуску. Гурку можно подавать и с гарниром — картофельным пюре или тушёной капустой.

== Примечания ==
{{примечания|refs=
&lt;ref name=&quot;zns1990&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Мицько М.А.
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Закарпатські народні страви 1990 г.|Закарпатські народні страви]]
 |часть        = Гурка домашня. Гурка гуцульська. Гурка кров'яна закарпатська
 |место        = Ужгород
 |издательство = Карпати
 |год          = 1990
 |страницы     = 189-190
 |страниц      = 246
}}&lt;/ref&gt;
}}

== Ссылки ==
* {{Youtube|4MudNzaHzF4|Гурка — Відео рецепт . Автентичні смаки України|logo=1}}{{ref-uk}}
* {{Youtube|R12MLoxdkvU|🇺🇦🔥Та сама Закарпатська ГУРКА в Селi. Автентичний рецепт. Новорічне меню 2023.🔥🇺🇦|logo=1}}{{ref-uk}}

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>2zbage6zl496ngc7b5x0inqvu10ql87</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Хворост</title>
    <ns>104</ns>
    <id>4009</id>
    <revision>
      <id>261647</id>
      <parentid>254175</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:38:17Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261647</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="8901" sha1="9rdwoy4speyyf8pa1hupo4p9wgxxx65" xml:space="preserve"> {{Рецепт
 |Изображение = Faworki 021, February 2010.jpg
 |Категория   = Печенье
 |Кухня = 
 |Порций      = 
 |Время       = 
 |Сложность   = 
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = Мука
}}

'''Хворост''' — печенье в виде небольших палочек.

== Хворост 1 ==
=== Состав ===
* Молоко — 1/2 стакана
* Сметана — 1 ст. л.
* Сахар — 1 ст. л.
* Яйца — 3 шт.
* Соль по вкусу
* Мука — 2,5 стакана
=== Приготовление ===
Молоко, сметану, сахар, соль и яйца смешать. Затем всыпать муку и замесить. Раскатать, нарезать узкими полосками, опускать в кипящее масло.

После приготовления обсыпать сахарной пудрой. 

== Хворост 2&lt;ref name=&quot;povisk&quot; /&gt; ==
(Количество некоторых ингредиентов в оригинале не указано)
{{Начало цитаты|источник=Зеленко П.М., 1902, с. 502}}
'''Хворостъ, кудри, розанчики.''' Замѣсить фунтъ муки сь четырьмя желтками, четырьмя ложками мелкаго сахара, неполнымъ стаканомъ молока или сливокъ, рюмкою рома или коньяка, тонко раскатать, нарѣзать изъ тѣста полоски, переплести между собою по двѣ полоски, изжарить въ большомъ количествѣ горячаго фритюра, осушить, обсыпать сахаромъ, отпустить.

Тѣ же полоски тѣста, навитыя на тонкую обточенную деревянную палочку, называются кудрями.

Для розанчиковъ вырѣзать изъ того же тѣста однообразные кружки, наложить по три или четыре кружка одинъ на другой, смазать желткомъ только самую середину кружка, прорѣзать ножомъ всѣ кружки, не касаясь середины, изжарить въ горячемъ фритюре, осушить, обсыпать сахаромъ или наложить варенья, отпустить.
{{Конец цитаты}}
&lt;/div&gt;

== Хворост 3&lt;ref name=&quot;strukkuhni1951&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
(на одну порцию; В блюда по раскладке № 1 входит более широкий ассортимент продуктов и бОльшие нормы закладки основного сырья, чем по раскладке № 2.)
{| class=&quot;wikitable&quot;
|+Хворост
|-
!rowspan=&quot;3&quot;|Продукты !!colspan=&quot;2&quot;|Вес брутто&lt;br&gt;(в г) !!colspan=&quot;2&quot;|Вес нетто и&lt;br&gt;полуфабриката&lt;br&gt;(в г) !!colspan=&quot;2&quot;|Вес готового&lt;br&gt;продукта&lt;br&gt;(в г)
|-
!colspan=&quot;6&quot;|Раскладки
|-
! № 1 || № 2 || № 1 || № 2 || № 1 || № 2
|- ||-
|Мука пшеничная ||— ||50 ||— ||50 ||— ||—
|-
|Молоко ||— ||20 ||— ||20 ||— ||—
|-
|Яйца ||— ||0,1 шт ||— ||4 ||— ||—
|-
|Сахар ||— ||7 ||— ||7 ||— ||—
|-
|Маргарин ||— ||5 ||— ||5 ||— ||—
|-
|Соль ||— ||0,5 ||— ||0,5 ||— ||—
|-
|Сода ||— ||0,5 ||— ||0,5 ||— ||—
|-
|Корица ||— ||0,5 ||— ||0,5 ||— ||—
|-
|Масло растительное ||— ||6 ||— ||6 ||— ||—
|-
|Сахарная пудра ||— ||3 ||— ||3 ||— ||—
|-
!Выход !! — !! — !! — !! — !!— !!80
|}

=== Приготовление ===
# Муку просеять. Добавить яйца, маргарин, соду, сахар, соль, молоко и замесить тесто.
# Тесто раскатать слоем толщиной в 1 мм и порезать на полоски 10-15 x 3 см; разрезать их посредине в длину, вывернуть и жарить в кипящем масле.
# Смешать сахарную пудру с корицей и присыпать этой смесью готовый хворост.

== Хворост 4&lt;ref name=&quot;kvzp52&quot; /&gt; ==
[[Файл:Kniga1939.jpg|thumb|left|50px]]
([[Кулинарная книга/Источники/Книга о вкусной и здоровой пище|КВЗП]])
&lt;div class=&quot;mw-collapsible&quot;&gt;
{{Начало цитаты|источник=Книга о вкусной и здоровой пище, 1952, с. 293}}
'''Хворост.''' Молоко, сметану, яичные желтки, сахарную пудру и соль с добавлением коньяка хорошо перемешать и, постепенно всыпая муку, замесить крутое тесто.

Тесто раскатать тонким слоем, как на лапшу, нарезать узкими полосками длиной 10-12 см, переплести их, сложить по 2-3 полоски вместе, соединить концы, слегка смазывая белком. Можно тесто разделать в виде розочек; для этого вырезать из него кружки разных размеров, положить один на другой, придавить серединку, а по краям кружков сделать прорезы.

Разделанное тесто опускать в горячий жир, подготовленный из топленого масла с добавлением смальца или другого жира. Готовый хворост вынуть вилкой из жира на решето или на бумагу и посыпать сахаром, истолченным и смешанным с ванилином, цедрой или корицей.

На 2 1/2 стакана муки — 3 желтка, 1 ст. ложку сахара, 2 ст. ложки коньяка, 1 ст. ложку сметаны, 1/4 чайной ложки соли, 1/2 стакана молока и стакан топленого масла или смальца для жарения.
{{Конец цитаты}}
&lt;/div&gt;

== Примечания ==
{{примечания|refs=
&lt;ref name=&quot;povisk&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Зеленко П.М.
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Поварское искусство|Поварское искусство]]
 |часть        = № 1997. Хворостъ, кудри, розанчики.
 |место        = СПБ
 |издательство = Типография Суворина
 |год          = 1902
 |страницы     = 502.
 |страниц      = 627 (585 нумерованных страниц + примечания)
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;strukkuhni1951&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Запорожець В.П.
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Страви української кухні 1951 г.|Страви української кухні]]
 |часть        = Вергуни
 |место        = Київ
 |издательство = Державне видавництво технічної літератури України
 |год          = 1951
 |страницы     = 163-164
 |страниц      = 205
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;kvzp52&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Под. ред. Я. И. Бецофен
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Книга о вкусной и здоровой пище|Книга о вкусной и здоровой пище]]
 |часть        = Хворост.
 |место        = М.
 |издательство = Пищепромиздат
 |год          = 1952
 |страницы     = 293
 |страниц      = 702 с., ил.
}}&lt;/ref&gt;
}}

== Ссылки ==
* {{Youtube|ifG6EJc4lck|ХВОРОСТ Самый простой и самый ХРУСТЯЩИЙ Crispy Сookies|logo=1}}{{ref-ru}}
* {{Youtube|XErdppe2A0w|Хворост - любимое лакомство из детства! Простой рецепт теста '''на кефире'''!|logo=1}}{{ref-ru}}
* {{Youtube|c3LfgNnZUZg|Хворост '''на водке'''. Хрустящий, Воздушный, Бесподобно Вкусный!|logo=1}}{{ref-ru}}

{{Русская кухня}}
{{Украинская кухня}}
{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>9rdwoy4speyyf8pa1hupo4p9wgxxx65</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Я тебя люблю</title>
    <ns>0</ns>
    <id>5544</id>
    <revision>
      <id>261658</id>
      <parentid>260991</parentid>
      <timestamp>2025-06-25T09:54:04Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Alegri4B</username>
        <id>71812</id>
      </contributor>
      <comment>Добавлен лесной энецкий язык</comment>
      <origin>261658</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="230516" sha1="cw31qf6oi7p5w4a8q7dgkojvsrug5js" xml:space="preserve">{{цитата|автор=[[w:Л. Н. Толстой|Л. Н. Толстой]]|Всегда кажется, что нас любят за то, что мы хороши.|А не догадываемся, что любят нас оттого, что хороши те, кто нас любит.}}
Эта статья содержит признания в любви на сотнях естественных и искусственных языков мира. При машинном переводе часто присутствуют неточности, а найти перевод на некоторые языки нелегко. Видите ошибку — исправляйте. Знаете язык, которого в нашей статье нет - добавляйте. Любите и будьте любимыми! :)
&lt;!--
# [[w:|язык]]:
--&gt;

# [[Файл:Flag of Abazinia.svg|22px|border]] [[w:Абазинский язык|Абазинский]]: '''сара бара бзи бызбитӀ''' («сара бара бзи бызбит») - женщине; '''сара уара бзи уызбитӀ''' («сара уара бзи уызбит») - мужчине.
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:en:Abé language|Абе]]: '''mon ko lo fon''' («мон ко ло фон»).
# [[Файл:Flag of Maine.svg|22px|border]] [[w:Абенаки (язык)|Абенаки]]: '''k’kezalmel''' («къ(э)зальмъ(э)ль»).&lt;p&gt;[[w:Абенаки (язык)|Абнаки]]: см. Абенаки
# [[Файл:Flag of Abruzzo.svg|22px|border]] [[w:Неаполитанский язык|Абруццский]]: '''t-vujie bbene''' («твуджэ ббэнэ»).
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:en:Abure language|Абуре]]: '''u'm wloloho''' («юм влолохо»).
# [[Файл:Flag of the Republic of Abkhazia.svg|22px|border]] [[w:Абхазский язык|Абхазский]]: '''сара бара бзиа бызбоит''' («сара бара бзиа бызбоит») — женщине; '''сара уара бзиа узбоит''' («сара уара бзиа узбоит») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Awadh.svg|22px|border]] [[w:Авадхи|Авадхи]]: '''मइँ तोहसे पिरेम करत हउँ''' («май тохсе пирэм карат хау»).&lt;p&gt;[[w:Агуакатекский язык|Авакатек]]: см. Агуакатекский
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] Аваллаэн: '''vüväloiek dü quuo''' («вювялойек дю кууо»).
# [[Файл:Flag of Avars.svg|22px|border]] [[w:Аварский язык|Аварский]]: '''дие мун йокъула''' («дие мун йокъула») — женщине; '''дие мун вокьула''' («дие мун вокьула») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Austria.svg|22px|border]] [[w:Австрийский вариант немецкого языка|Австрийский немецкий]]: '''i lieb di''' («и либ ди»), '''i mog di''' («и мог ди»), '''i hob di gern''' («и хоб ди гэрн»).
# [[Файл:Faravahar-Gold.svg|22px|border]] [[w:Авестийский язык|Авестийский]]: '''𐬀𐬵𐬨𐬌 𐬯𐬙𐬀 𐬟𐬭𐬌''' («ахми ста фри»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Агуакатекский язык|Агуакатекский]]: '''wachinpeq' tzawe'''' («уачинпек цауэ»).
# [[Файл:Flag of Peru.svg|22px|border]] [[w:Агуаруна|Агуаруна]]: '''wii pachit-ja-me''' («уии пачит йя ме»).
# [[Файл:Flag of Aghuls.svg|22px|border]] [[w:Агульский язык|Агульский]]: '''зус вун кандаа''' («зус вун кандаа»).
# [[Файл:Flag of Louisiana.svg|22px|border]] [[w:Адаи|Адаи]]: '''hekátœk kotán a enálœk''' («хэкаток котан а эналок»).&lt;p&gt;[[w:Адаи|Адайский]]: см. Адаи
# [[Файл:Flag of Ghana.svg|22px|border]] [[w:Адангме (язык)|Адангме]]: '''i suɔ mo''' («и суо мо»).
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:Аджукру|Аджукру]]: '''m'b'errourong''' («мбэрруронг»).
# [[Файл:Flag of Adygea.svg|22px|border]] [[w:Адыгейский язык|Адыгейский]]: '''сэ шӏу усэлъэгъу''' («сэ ш'у усэл'эг'у»).
# [[Файл:Flag of Azerbaijan.svg|22px|border]] [[w:Азербайджанский язык|Азербайджанский]]: '''mən səni sevirəm''' («мэн сэни севирэм»).
# [[Файл:Banner of the Qulla Suyu (1979).svg|22px|border]] [[w:Аймара (язык)|Аймара]]: '''munsmawa''' («мунсмава»).
# [[Файл:Flag of Ainu.svg|22px|border]] [[w:Айнский язык|Айнский]]: '''アエオマプ''' («аэомап»).
# [[Файл:Flag of Ghana.svg|22px|border]] [[w:Акан|Акан]]: '''mo dow''' («мо доу»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Акатекский язык|Акатекский]]: '''chachinkamk’ulnehan''' («чачинкамк ульнеан»).
# [[Файл:Akkadian Empire Flag of Map (Year-2250 BC).png|22px|border]] [[w:Аккадский язык|Аккадский]]: '''𒀀𒊏𒀀𒄠𒆠''' («араамки») - женщине; '''𒀀𒊏𒀀𒄠𒅗''' («араамка») - мужчине.
# [[Файл:PH-AKL Flag.png|22px|border]] [[w:en:Aklanon language|Акланонский]]: '''palangga ko ikaw''' («палангга ко икау»).
# [[Файл:Flag of Astrakhan Oblast.svg|22px|border]] [[w:Алабугатско-татарский язык|Алабугатско-татарский]]: '''мен сені чаw болман''' («мэн сэни чау болман»).
# [[Файл:Flag of North Sumatra.svg|22px|border]] [[w:en:Alas language|Алас-клуэт]]: '''holong do rohangku tu ho''' («холонг до рохангку ту хо»).
# [[Файл:Flag of Kosovo.svg|22px|border]] [[w:Гегский диалект албанского языка|Албанский (гегский)]]: '''unë të dua''' («ун тэ дуа»).
# [[Файл:Flag of Albania.svg|22px|border]] [[w:Тоскский диалект албанского языка|Албанский (тоскский)]]: '''unë të dua''' («ун тэ дуа»).&lt;p&gt;[[w:Алгонквинский язык|Алгонквин]]: см. Алгонквинский
# [[Файл:Flag of Quebec.svg|22px|border]] [[w:Алгонквинский язык|Алгонквинский]]: '''kiságiyán''' («кисагийан»), '''kuwumáras''' («куумадас»).&lt;p&gt;[[w:Алгонквинский язык|Алгонкинский]]: см. Алгонквинский
# [[Файл:Proposed Alemannic flag.svg|22px|border]] [[w:Алеманнский диалект|Алеманнский]]: '''ich lieb dich''' («ихь лиэб дихь»), '''i liäbä di''' («и лиэбэ ди»), '''i ha di gärn''' («и ха ди гэрн»), '''ich han dich gärn''' («ихь хан дихь гэрн»).
# [[Файл:Alentejo.gif|22px|border]] [[w:en:Alentejan Portuguese|Алентежанский португальский]]: '''gosto de ti''' («госту дже чи»).
# [[Файл:Flag of Aleutsky Raion.png|22px|border]] [[w:Алеутский язык|Алеутский]]: '''txin yaktakuq''' («тхин яктакук»).
# [[Файл:Flag of Algeria.svg|22px|border]] [[w:Алжирский диалект арабского языка|Алжирский арабский]]: '''أحبك''' («ухыббуки») — женщине; '''أحبك''' («ухыббука») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Altai Republic.svg|22px|border]] [[w:Алтайский язык|Алтайский]]: '''мен сени сӱӱп jадым''' («мен сэни сююп ядым»).
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Alur language|Алур]]: '''ameri''' («амери»).&lt;p&gt;[[w:Арабский литературный язык|Ал-фусха]]: см. Арабский литературный&lt;p&gt;[[w:Арабский литературный язык|Аль-фусха]]: см. Арабский литературный&lt;p&gt;[[w:Алютикский язык|Алютик]]: см. Алютикский
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Алютикский язык|Алютикский]]: '''qunukamken''' («кунукамкен»).
# [[Файл:POL Bielsko Biała flag.svg|22px|border]] [[w:en:Alzenau dialect|Альтцнерский]]: '''(e)ich ho dü gahn''' («эйхь хо дю ган»).&lt;p&gt;[[w:Арабский литературный язык|АЛЯ]]: см. Арабский литературный
# [[Файл:Flag of Brazil.svg|22px|border]] [[w:Амавака|Амавака]]: '''hiya min cúunyovaquinu''' («хийя мин кууньёвакину»).&lt;p&gt;[[w:Ньенгату|Амазонский лингва-жерал]]: см. Ньенгату&lt;p&gt;[[w:Капампанганский язык|Аманунг-сисуан]]: см. Капампанганский&lt;p&gt;[[w:Амавака|Амауака]]: см. Амавака
# [[Файл:Flag of Norway.svg|22px|border]] [[w:en:American Norwegian|Американский норвежский]]: '''elsker dæ''' («эльска дэ»).&lt;p&gt;[[w:Амисский язык|Амис]]: см. Амисский
# [[Файл:Flag of the Republic of China.svg|22px|border]] [[w:Амисский язык|Амисский]]: '''maolahay kako tisowanan''' («маолахай како тисованан»).
# [[Файл:Flag of Ethiopia.svg|22px|border]] [[w:Амхарский язык|Амхарский]]: '''እወድሃለሁ''' («ивэдихалэху») — мужчине, '''እወድሻለሁ''' («ивэдишалэху») — женщине.
# [[Файл:Unofficial flag of Nagaland.svg|22px|border]] [[w:Ангами (язык)|Ангами]]: '''angu ani se ho''' («ангу ани сэ хо»).
# [[Файл:Flag of the Cooch Bihar State.svg|22px|border]] [[w:Ангика|Ангика]]: '''hamme tohrā pyār kare chiye''' («хамме тохра пьяр каре чийе»).
# [[Файл:Flag of North Sumatra.svg|22px|border]] [[w:Ангкола|Ангкола]]: '''holong do rohangku tu ho''' («холонг до рохангку ту хо»).
# [[Файл:Flag of England.svg|22px|border]] [[w:Английский язык|Английский]]: '''i love you''' («ай лав ю»).&lt;p&gt;[[w:Древнеанглийский|Англосаксонский]]: см. Древнеанглийский
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Андийский язык|Андийский]]: '''дыё мен джилидо''' («дыё мен джилидó»).
# [[Файл:Flag of CARICOM.svg|22px|border]] [[w:Антильский франко-креольский язык|Антильский франко-креольский]]: '''men ainmainw''' («ман энмэн»).
# [[Файл:Flag of Jonglei.png|22px|border]] [[w:Ануак (язык)|Ануак]]: '''a mëër ki ïïni''' («а мээр кы иины»).&lt;p&gt;[[w:Ануак (язык)|Аньва]]: см. Ануак
# [[Файл:Unofficial flag of Nagaland.svg|22px|border]] [[w:Ао (язык)|Ао]]: '''ni na meimer''' («ни на меимер»), '''nina mimar''' («нина мимар»).
# [[Файл:Bandeira do Tocantins.svg|22px|border]] [[w:Апинайе (язык)|Апинайе]]: '''iman a-mã anon''' («иман а мэ анон»).
# [[Файл:Flag of Peru.svg|22px|border]] [[w:Арабела|Арабела]]: '''quia pani-ya-nijia''' («киа пани йя нихья»).
# [[Файл:Arabic-Language-Flag.svg|22px|border]] [[w:Арабский язык|Арабский]]: '''أُحِبُّكِ''' («ухыббуки») — женщине; '''أحبك''' («ухыббука») — мужчине.
# [[Файл:Flag of the Arab League.svg|22px|border]] [[w:Арабский литературный язык|Арабский литературный]]: '''أحبك''' («ухиббуки») — женщине; '''أُحِبُّكَ''' («ухиббука») — мужчине.
# [[Файл:Flag of the Cooperation Council for the Arab States of the Gulf.svg|22px|border]] [[w:Арабский диалект Персидского залива|Арабский Персидского залива]]: '''اَحِبِّچْ‎''' («эхиббич») — женщине; '''اَحِبِّكْ‎''' («эхиббик») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Aragon.svg|22px|border]] [[w:Арагонский язык|Арагонский]]: '''te quiero''' («тэ кьеро»), '''t'amo''' («тамо»).
# [[Файл:Flag-Val d'Aran.svg|22px|border]] [[w:Аранский язык|Аранский]]: '''que t'aimi''' («кё тэми»).
# [[Файл:Flag of Arapaho Nation.svg|22px|border]] [[w:Арапахо (язык)|Арапахо]]: '''biixoo3é3en''' («биихоосесэн»).&lt;p&gt;[[w:Мапуче (язык)|Арауканский]]: см. Мапуче
# [[Файл:Flag of Sicilian-Arbëreshë.svg|22px|border]] [[w:Арберешский диалект|Арберешский]]: '''të dua''' («тэ дуа»).&lt;p&gt;[[w:Кубачинский язык|Арбукский]]: см. Кубачинский
# [[Файл:Borjgala.svg|22px|border]] [[w:Лазский язык|Ардешенский лазский]]: '''ma si maoropen''' («ма си маоропэн»).
# [[Файл:Flag of Armenia.svg|22px|border]] [[w:Армянский язык|Армянский]]: '''ես քեզ սիրում եմ''' («ес кез сирум эм»).&lt;p&gt;[[w:Арумынский язык|Аромунский]]: см. Арумынский&lt;p&gt;[[w:Франкопровансальский язык|Арпитанский]]: см. Франкопровансальский
# [[Файл:Aromanian flag.svg|22px|border]] [[w:Арумынский язык|Арумынский]]: '''ti voi''' («ти вой»).
# [[Файл:Borjgala.svg|22px|border]] [[w:Лазский язык|Архавский лазский]]: '''ma si p'orom''' («ма сип ором»).&lt;p&gt;[[w:Карабахский диалект армянского языка|Арцахский]]: см. Карабахский армянский
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Арчинский язык|Арчинский]]: '''зон ун кьӏан кер''' («зон ун къхан кер»).
# [[Файл:Morning Star flag.svg|22px|border]] [[w:Асмат (язык)|Асмат]]: '''manám afpín''' («манам афпин»).
# [[Файл:Flag of United Liberation Front of Asom.svg|22px|border]] [[w:Ассамский язык|Ассамский]]: '''মই তোমাক ভাল পাওঁ''' («мой тумак бхал пао»).
# [[Файл:Flag of the Assyrians (no Assur).svg|22px|border]] [[w:Ассирийский новоарамейский язык|Ассирийский новоарамейский]]: '''ki bayyinakh''' («ки байинакх») - женщине, '''ki bayyanoukh''' («ки байяноукх») - мужчине, '''maghbinnakh''' («магхбиннакх») - женщине, '''makhbannoukh''' («макхбанноукх») - мужчине.&lt;p&gt;[[w:Аккадский язык|Ассиро-вавилонский]]: см. Аккадский&lt;p&gt;[[w:Астекские языки|Астекский]]: см. Науатль
# [[Файл:Flag of Asturias.svg|22px|border]] [[w:Астурийский язык|Астурийский]]: '''quiérote''' («кьерути»), '''te quiero''' («те кьеро»).
# [[Файл:Flag of Asturias.svg|22px|border]] [[w:Астурлеонский язык|Астурлеонский]]: '''quiérote''' («кьерути»).
# [[Файл:Flag of Quebec.svg|22px|border]] [[w:Атикамек (язык)|Атикамек]]: '''ki micta sakihitin''' («ки микта сакхитин»), '''kisakihitin''' («кисакихитин»).
# [[Файл:Borjgala.svg|22px|border]] [[w:Лазский язык|Атинский лазский]]: '''ma si malimben''' («ма си малимбэн»).
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:Атлантийский язык|Атлантийский]]: [[File:Atlantean K.png|20 px]][[File:Atlantean A.png|20 px]][[File:Atlantean H.png|20 px]][[File:Atlantean G.png|20 px]] [[File:Atlantean M.png|20 px]][[File:Atlantean O.png|20 px]][[File:Atlantean H.png|20 px]][[File:Atlantean K.png|20 px]] [[File:Atlantean M.png|20 px]][[File:Atlantean A.png|20 px]][[File:Atlantean H.png|20 px]][[File:Atlantean T.png|20 px]] («кахг мохк махт»).
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:Аттие (язык)|Аттие]]: '''min bou la yé''' («мин боу ла йе»).&lt;p&gt;[[w:Ассирийский новоарамейский язык|Атурая]]: см. Ассирийский новоарамейский&lt;p&gt;[[w:Ндюка|Аукан]]: см. Ндюка
# [[Файл:Flag of the Afar Liberation Front.svg|22px|border]] [[w:Афарский язык|Афарский]]: '''ko kicinio''' («ко кисинио»).&lt;p&gt;[[w:Пушту|Афганский]]: см. Пушту&lt;p&gt;[[w:Дари|Афганско-персидский]]: см. Дари
# [[Файл:Afrikaner Vryheidsvlag.svg|22px|border]] [[w:Африкаанс|Африкаанс]]: '''ek het jou lief''' («эк эт ю лиф») — повседневная форма, '''ek’s lief vir jou''' («экс лиф ви яу») — формальный вариант.
# [[Файл:Flag of the African Union.svg|22px|border]] [[w:Африхили|Африхили]]: '''misopa wu''' («мисопа ву»).&lt;p&gt;[[w:Астекские языки|Ацтекский]]: см. Науатль&lt;p&gt;[[w:Ачехский язык|Ачех]]: см. Ачехский
# [[Файл:Flag of Free Aceh Movement.svg|22px|border]] [[w:Ачехский язык|Ачехский]]: '''kaleuh gunci''' («калеух гунчи»).
# [[Файл:Flag of Baja Verapaz, Guatemala.png|22px|border]] [[w:Ачи (язык)|Ачи]]: '''k’ax katinna’o''' («к’аш катинна’о»).
# [[Файл:Flag of Acholi.svg|22px|border]] [[w:Ачоли (язык)|Ачоли]]: '''amari''' («амари»).
# [[Файл:Flag of Peru.svg|22px|border]] [[w:Ачуар-шивиар|Ачуар-шивиар]]: '''anéajime''' («анеахиме»).
# [[Файл:Flag of Peru.svg|22px|border]] [[w:Ашенинка (язык)|Ашенинка]]: '''no-cova-a-mi''' («но кова а ми»).
# [[Файл:Flag of Ayacucho.svg|22px|border]] [[w:Аякучанский кечуа|Аякучанский кечуа]]: '''kuyaykim''' («куяйким»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Бабин-вицувитен|Бабин-вицувитен]]: '''nkests'iy''' («нкесций»).&lt;p&gt;[[w:Астурийский язык|Бабле]]: см. Астурийский
# [[Файл:Flag of Bavaria (lozengy).svg|22px|border]] [[w:Баварский язык|Баварский]]: '''i lieb di''' («и либ ди»).&lt;p&gt;[[w:Багвалинский язык|Багвалальский]]: см. Багвалинский
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Багвалинский язык|Багвалинский]]: '''де̄ мен хелал''' («дэ мен хелал»).&lt;p&gt;[[w:Багвалинский язык|Багулальский]]: см. Багвалинский
# [[Файл:..Madhya Pradesh Flag(INDIA).png|22px|border]] [[w:Багхели|Багхели]]: '''ham tohī cāhit ha''' («хам тохи кахит ха»).&lt;p&gt;[[w:Баварский язык|Баериш]]: см. Баварский
# [[Файл:Flag of Canton of Basel.svg|22px|border]] [[w:Базельский диалект|Базельский немецкий]]: '''i ha di gärn''' («и ха ди гярн»).&lt;p&gt;[[w:Авадхи|Байсвари]]: см. Авадхи&lt;p&gt;[[w:Кого (язык)|Бакоко]]: см. Кого
# [[Файл:Old Flag of Bali.svg|22px|border]] [[w:Балийский язык|Балийский]]: '''titiyang tresna sareng ragane''' («титиянг трэсна сарэн раганэ»).&lt;p&gt;[[w:Карачаево-балкарский язык|Балкарский]]: см. Карачаево-балкарский&lt;p&gt;[[w:Белуджский язык|Балочи]]: см. Белуджский&lt;p&gt;[[w:Белуджский язык|Балучи]]: см. Белуджский&lt;p&gt;[[w:Воламо|Балта]]: см. Воламо
# [[Файл:Flag of Mali.svg|22px|border]] [[w:Бамана|Бамана]]: '''m’bi fe''' («мби фе»).&lt;p&gt;[[w:Бамана|Бамананкан]]: см. Бамана&lt;p&gt;[[w:Бамана|Бамбара]]: см. Бамана
# [[Файл:Local flag of German controlled Bamum.jpg|22px|border]] [[w:Бамум (язык)|Бамум]]: '''me naa ngu nyu''' («мэ наа нгу нью»).
# [[Файл:Flag of South Kalimantan.png|22px|border]] [[w:Банджарский язык|Банджарский]]: '''aku cinta dua ikam''' («аку чинта дуа икам»).
# [[Файл:PH-ROM Flag.png|22px|border]] [[w:en:Bantoanon language|Бантонский]]: '''palangga ka nako''' («палангга ка нако»).
# [[Файл:Flag of the Bari people.svg|22px|border]] [[w:en:Bari language|Бари]]: '''man nyanyar do''' («ман ньяньяр до»).&lt;p&gt;[[w:Воламо|Бародда]]: см. Воламо
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Баса (язык)|Баса]]: '''mengweswe''' («мэнгуэсуэ»).
# [[Файл:Flag of the Basque Country.svg|22px|border]] [[w:Баскский язык|Баскский]]: '''maite zaitut''' («майтэ сайтуд»).
# [[Файл:Flag of Liberia.svg|22px|border]] [[w:Басса (язык)|Басса]]: '''ḿ ɖɛ̀ɓɛ̀ m̀ mú''' («м денбе м му»).&lt;p&gt;[[w:Бетави (язык)|Батавский]]: см. Бетави
# [[Файл:Flag of Batak.svg|22px|border]] [[w:en:Batak Karo language|Батакский каро]]: '''keleng ateku kam''' («келенг атэку кам»).
# [[Файл:Flag of Batak.svg|22px|border]] [[w:en:Batak Simalungun language|Батакский сималунгун]]: '''holong do uhurhu bamu''' («холонг до ухурху баму»).
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:en:Baoulé language|Бауле]]: '''mi klôa''' («ми клооа»).&lt;p&gt;[[w:Чинский язык|Баунгше]]: см. Чинский
# [[Файл:Flag of Bashkortostan (1918).svg|22px|border]] [[w:Башкирский язык|Башкирский]]: '''мин һине яратам''' («мин хине яратам»).
# [[Файл:Flag of Kingdom of Kakheti.svg|22px|border]] [[w:Бацбийский язык|Бацбийский]]: '''ვეწ სო ჰ’ოჼ''' («вэць со хо») - мужчина, '''ჲეწ სო ჰ’ოჼ''' («йець со хо») - женщина.&lt;p&gt;[[w:Бежтинский язык|Бежитинский]]: см. Бежтинский
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Бежтинский язык|Бежтинский]]: '''до ми ятӀца''' («до ми ятхца»).
# [[Файл:Flag of England.svg|22px|border]] [[w:Бейсик-инглиш|Бейсик-инглиш]]: '''i love you''' («ай лав ю»).&lt;p&gt;[[w:Палауский язык|Белау]]: см. Палауский&lt;p&gt;[[w:Нухалк|Беллакула]]: см. Нухалк&lt;p&gt;[[w:Нухалк|Белла-кула]]: см. Нухалк
# [[Файл:Flag of Belarus (1918, 1991-1995).svg|22px|border]] [[w:Белорусский язык|Белорусский]]: '''кахаю цябе''' («кахаю тябе»)
# [[Файл:Balochistan flag.svg|22px|border]] [[w:Белуджский язык|Белуджский]]: '''tu mana doost biyeh''' («ту мана доост бийех»).
# [[Файл:Flag of the Bemba people.svg|22px|border]] [[w:Бемба (язык)|Бемба]]: '''nalikutemwa''' («наликутемва»).
# [[Файл:Flag of the Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Bembe language (Kibembe)|Бембе]]: '''nauunda''' («науунда»).
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:en:Beng language|Бенг]]: '''mam vimini''' («мам вимини»).
# [[Файл:Flag of Equatorial Guinea.svg|22px|border]] [[w:en:Benga language|Бенга]]: '''i tondoko nd'ovè''' («и тондоко ндове»).&lt;p&gt;[[w:Бенгальский язык|Бенгали]]: см. Бенгальский
# [[Файл:Flag of Bangladesh.svg|22px|border]] [[w:Бенгальский язык|Бенгальский]]: '''আমি তোমাকে ভালবাসি''' («ами томаке бхалообаши»).
# [[Файл:Flag of Benin.svg|22px|border]] [[w:en:Berba language|Берба]]: '''lakh tirikh''' («лах тирих»).
# [[Файл:Flag of Bergamo.svg|22px|border]] [[w:Бергамский диалект ломбардского языка|Бергамский ломбардский]]: '''ta 'öre be''' («та эрэ бэ»).
# [[Файл:Flag of Berlin.svg|22px|border]] [[w:Берлинский диалект|Берлинский немецкий]]: '''ick liebe dir''' («ик либэ диар»).
# [[Файл:Flag of Yogyakarta.svg|22px|border]] [[w:Бетави (язык)|Бетави]]: '''gua cinte ame elu''' («гуа синтэ амэ элу»).
# [[Файл:Bété People Flag.svg|22px|border]] [[w:Бете (языки)|Бете]]: '''djiba han djibameu ba''' («джиба хан джибамэу ба»).&lt;p&gt;[[w:Древнееврейский язык|Библейский иврит]]: см. Древнееврейский
# [[Файл:PH-CAS Flag.png|22px|border]] [[w:Бикольский язык|Бикольский]]: '''namumutan ta ka''' («намумутан та ка»).
# [[Файл:Flag of Sarangani.png|22px|border]] [[w:en:Blaan language|Билаан]]: '''kando ta ge’''' («кандо та ге»).&lt;p&gt;[[w:Билин (язык)|Билен]]: см. Билин
# [[Файл:Flag of Eritrea.svg|22px|border]] [[w:Билин (язык)|Билин]]: '''ንኳአተካያ''' («нэкваʾэтэкайя»).&lt;p&gt;[[w:Тангале (язык)|Биллири]]: см. Тангале
# [[Файл:Flag of Het Bildt.svg|22px|border]] [[w:en:Bildts|Билтский нидерландский]]: '''ich zien dich gan''' («их зьен дих ган»).
# [[Файл:Bendera Kesultanan Bima.png|22px|border]] [[w:Бима (язык)|Бима]]: '''nahu ne’e nggomi''' («наху не э нгоми»).&lt;p&gt;[[w:Эдо (язык)|Бини]]: см. Эдо
# [[Файл:Flag of Myanmar.svg|22px|border]] [[w:Бирманский язык|Бирманский]]: '''ချစ်ပါတယ်''' («чит па дэ»).
# [[Файл:Flag of Burkina Faso.svg|22px|border]] [[w:Биса (язык)|Биса]]: '''mii nan''' («мии нан»).
# [[Файл:Flag of Vanuatu.svg|22px|border]] [[w:Бислама|Бислама]]: '''mi lavèm yu''' («ми лавэм ю»).&lt;p&gt;[[w:Хо (язык)|Бихар-хо]]: см. Хо&lt;p&gt;[[w:Бишнуприя-манипури|Бишнуприя]]: см. Бишнуприя-манипури
# [[Файл:Flag of Manipur (stripes variant).svg|22px|border]] [[w:Бишнуприя-манипури|Бишнуприя-манипури]]: '''mi tore hada paori''' («ми торе хада паори»).&lt;p&gt;[[w:Билин (язык)|Блин]]: см. Билин
# [[Файл:Flag of the Blackfoot Confederacy.jpg|22px|border]] [[w:Блэкфут (язык)|Блэкфут]]: '''kitsiikákomimmo''' («китсиикакомиммо»).
# [[Файл:Flag of Burkina Faso.svg|22px|border]] [[w:en:Bobo language|Бобо]]: '''ma kia bé nà''' («ма киа бэ на»).&lt;p&gt;[[w:Билин (язык)|Богос]]: см. Билин
# [[Файл:Bandera Bodoland.svg|22px|border]] [[w:Бодо (язык)|Бодо]]: '''आं नोंखौ मोजां मोनो''' («анг нвунгхоу гвусвусуиу»).
# [[Файл:Flag of Bulgaria.svg|22px|border]] [[w:Болгарский язык|Болгарский]]: '''аз те обичам''' («аз тэ обичам») — формально, '''обичам те''' («обичам тэ») — неформально.
# [[Файл:Flag of Native Peoples of Colombia.svg|22px|border]] [[w:Бора (язык)|Бора]]: '''o wajyuóo uuké''' («о уайюоо ууке»).&lt;p&gt;[[w:Бодо (язык)|Боро]]: см. Бодо&lt;p&gt;[[w:Боснийский язык|Босанский]]: см. Боснийский
# [[Файл:Flag of Bosnia and Herzegovina (1992-1998).svg|22px|border]] [[w:Боснийский язык|Боснийский]]: '''volim te''' («волим те»).&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Боснийско-хорватско-сербский]]: см. Сербохорватский&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Боснийско-хорватско-черногорско-сербский]]: см. Сербохорватский&lt;p&gt;[[w:Боснийский язык|Босняцкий]]: см. Боснийский
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Ботлихский язык|Ботлихский]]: '''ди мин иде''' («ди мин идэ»).
# [[Файл:Flag of Bohol Province, Philippines.svg|22px|border]] [[w:en:Boholano dialect|Бохолано]]: '''nahigugma ko nimu''' («нахигугма ко ниму»).&lt;p&gt;[[w:Боснийский язык|Бошняцкий]]: см. Боснийский
# [[Файл:Flag of Brazil.svg|22px|border]] [[w:Бразильский вариант португальского языка|Бразильский португальский]]: '''eu te amo''' («эйю тчи аму»).&lt;p&gt;[[w:Брауи|Брагуи]]: см. Брауи&lt;p&gt;[[w:Брауи|Брагуйский]]: см. Брауи
# [[Файл:Flag of the Brahui People.svg|22px|border]] [[w:Брауи|Брауи]]: '''nehton merve kewa''' («нэхтон мэрвэ кэва»), '''kane nehton merve arre''' («канэ нэхтон мэрвэ аррэ»).&lt;p&gt;[[w:Брауи|Брахуи]]: см. Брауи
# [[Файл:Flag of Brittany.svg|22px|border]] [[w:Бретонский язык|Бретонский]]: '''da garout a ran''' («да гарут а ран»), '''c’hwant m’eus diouzhit''' («хван мэус дивит»).&lt;p&gt;[[w:Брешийский диалект ломбардского языка|Брешанский]]: см. Брешийский ломбардский&lt;p&gt;[[w:Брешийский диалект ломбардского языка|Брешианский]]: см. Брешийский ломбардский
# [[Файл:Flag of Brescia.svg|22px|border]] [[w:Брешийский диалект ломбардского языка|Брешийский ломбардский]]: '''ta öle bhé''' («та эле бэ»).
# [[Файл:Brithenig.png|22px|border]] [[w:Brithenig|Бритениг]]: '''eo dy af''' («эо ди ав»), '''eo dy af twy''' («эо ди ав туи»).&lt;p&gt;[[w:Brithenig|Бритеник]]: см. Бритениг&lt;p&gt;[[w:Brithenig|Брифениг]]: см. Бритениг&lt;p&gt;[[w:Будухский язык|Будугский]]: см. Будухский
# [[Файл:Budukh flag.jpg|22px|border]] [[w:Будухский язык|Будухский]]: '''заз вын йикаджы''' («заз вын йикаджи»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:en:Bukusu dialect|Букусу]]: '''nakhusima''' («накусима»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Bulu language|Булу]]: '''ma nye'e wo''' («ма нье'е во»).
# [[Файл:Flag of Madhya Pradesh.svg|22px|border]] [[w:Бундели|Бундели]]: '''hum tume chahat hain''' («хум туме чахат хаин»).&lt;p&gt;[[w:Бундели|Бунделкханди]]: см. Бундели&lt;p&gt;[[w:Африкаанс|Бурский]]: см. Африкаанс
# [[Файл:Flag of Morobe.png|22px|border]] [[w:en:Burum language|Бурум]]: '''iripki nembi''' («ирипки нэмби»), '''sepki öröbi''' («сэпки эрэби»).
# [[Файл:Flag of Jammu and Kashmir (1952-2019).svg|22px|border]]  [[w:Бурушаски|Бурушаски]]: '''جا ان کا شل بلا/jaa un ka shul bila''' («джаа ун ка шул била»).
# [[Файл:Flag of Buryatia.svg|22px|border]] [[w:Бурятский язык|Бурятский]]: '''би шамай дурлаха''' («би шамай дурлаха»).
# [[Файл:Flag of Mayotte (local).svg|22px|border]] [[w:Буши (язык)|Буши]]: '''anaou tiakou''' («анау тьяку»), '''zahou mitiya anaou''' («заху мития анау»).
# [[Файл:Flag of Jharkhand.svg|22px|border]] [[w:Бходжпури|Бходжпури]]: '''हम तोहसे प्यार करेलीं''' («хам тосе пьаар карила»).&lt;p&gt;[[w:Севернокитайский язык|Бэйфанхуа]]: см. Севернокитайский
# [[Файл:Flag of Liberia.svg|22px|border]]  [[w:Ваи (язык)|Ваи]]: '''na lia''' («на лиа»).
# [[Файл:Flag of the Valencian Community (2x3).svg|22px|border]] [[w:Валенсийский диалект|Валенсийский]]: '''t’estime''' («тэстимэ»).
# [[Файл:Proposed Flag of Romanchia.svg|22px|border]] [[w:en:Vallader dialect|Валладерский романшский]]: '''eu t’am''' («эу тэм»).
# [[Файл:Flag of Wales.svg|22px|border]] [[w:Валлийский язык|Валлийский]]: '''rwy`n dy garu di''' («руаин ды хару ди»).
# [[Файл:Flag of Wallonia.svg|22px|border]] [[w:Валлонский язык|Валлонский]]: '''dji t`veû vol`tî''' («дит вё вёльти»).&lt;p&gt;[[w:Массачусетский язык|Вампаноаг]]: см. Массачусетский&lt;p&gt;[[w:Массачусетский язык|Вампаноаг-массачусетский]]: см. Массачусетский
# [[Файл:Vlag Fil Samar.gif|22px|border]] [[w:Варайский язык|Варайский]]: '''hinigugma ta ikaw''' («хинигугма та икау»).
# [[Файл:Pamiri Flag.webp|22px|border]] [[w:Ваханский язык|Ваханский]]: '''wuz taw dust δorəm''' («ууз тау дуст дорэм»).&lt;p&gt;[[w:Гуахиро (язык)|Ваюу]]: см. Гуахиро&lt;p&gt;[[w:Юрок (язык)|Вейцпекан]]: см. Юрок
# [[Файл:Flag of Hungary.svg|22px|border]] [[w:Венгерский язык|Венгерский]]: '''szeretlek''' («сэ́рэтлэк»).
# [[Файл:Flag of Venda (1973–1994).svg|22px|border]] [[w:Венда (язык)|Венда]]: '''ndi a ni funa''' («нди а ни фуна»).&lt;p&gt;[[w:Нижнелужицкий язык|Вендский]]: см. Нижнелужицкий
# [[Файл:Flag of RTC.gif|22px|border]] [[w:Wenedyk|Венедик]]: '''jo jemu cie''' («йо йему че»).
# [[Файл:Flag of Veneto.svg|22px|border]] [[w:Современный венетский язык|Венетский]]: '''te amo''' («тэ амо»).
# [[Файл:Flag of Vepsia.svg|22px|border]] [[w:Вепсский язык|Вепсский]]: '''minä armastan sindai''' («ми́ня а́рмастан си́ндай»).&lt;p&gt;[[w:Южноюкагирский язык|Верхнеколымский]]: см. Южноюкагирский
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Верхнекускоквимский язык|Верхнекускоквимский]]: '''nughistsin'''' («нухистсин»).
# [[Файл:Upper Sorbian Flag.gif|22px|border]] [[w:Верхнелужицкий язык|Верхнелужицкий]]: '''ja će lubuju''' («я че лубую»).
# [[Файл:Flag of Saxony.svg|22px|border]] [[w:Верхнесаксонский диалект|Верхнесаксонский]]: '''isch hab dsch gerne''' («иш хаб дш гэрнэ»).
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Верхний танана|Верхний танана]]: '''naa dithistsįį''' («наа диистсин»), '''naa ihtsįį''' («наа итсин»).
# [[File:Västerbottens län vapenflagga.svg|22px|border]] [[w:Диалекты шведского языка|Вестерботтенский шведский]]: '''ja elschke degg''' («я эльшке дэгг»).&lt;p&gt;[[w:Северо-западный марийский язык|Ветлужский марийский]]: см. Северо-западный марийский
# [[Файл:Flag of the Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Vili language|Вили]]: '''mi be ku zole''' («ми бэ ку золе»).
# [[Файл:POL Wilamowice COA.svg|14px|border]] [[w:Вилямовский язык|Вилямовский]]: '''yh ho dih gan''' («их хо дих ган»).&lt;p&gt;[[w:Варайский язык|Винарайский]]: см. Варайский
# [[Файл:Pine Ridge Flag.svg|22px|border]] [[w:Виннебаго (язык)|Виннебаго]]: '''haipį́na''' («хаипинна»).
# [[Файл:Flag of Vlachs in Serbia.svg|22px|border]] [[w:Влашский язык (Сербия)|Влашский]]: '''ti voi''' («ти вой»).&lt;p&gt;[[w:Мансийский язык|Вогульский]]: см. Мансийский
# [[Файл:Votic Flag.svg|22px|border]] [[w:Водский язык|Водский]]: '''miä suvaan sinua''' («миа суваан синуа»).&lt;p&gt;[[w:Воламо|Волайта]]: см. Воламо
# [[Файл:Flag of the Southern Nations, Nationalities, and Peoples' Region.svg|22px|border]] [[w:Воламо|Воламо]]: '''ta nena siiqays''' («та нэна сиикайс»), '''taani nena siiqays''' («таани нэна сиикайс»).
# [[Файл:Flag of Volapük.svg|22px|border]] [[w:Волапюк|Волапюк]]: '''löfob oli''' («лёфоб оли»).
# [[Файл:Flag of Senegal.svg|22px|border]] [[w:Волоф (язык)|Волоф]]: '''sopp naa la''' («сопп наа ля»), '''nopp naa la''' («нопп наа ля»), '''dama la nob''' («дама ля ноб»).&lt;p&gt;[[w:Волапюк|Воляпюк]]: см. Волапюк&lt;p&gt;[[w:Кабардино-черкесский язык|Восточно-адыгский]]: см. Кабардино-черкесский
# [[Файл:Flag of Artsakh.svg|22px|border]] [[w:Восточноармянский язык|Восточноармянский]]: '''ես քե սիրում ում''' («ес кэ сирум ум»).
# [[Файл:Flag of New Mexico.svg|22px|border]] [[w:Кересские языки|Восточнокересский (кацтья)]]: '''shro-tse-mah''' («шро-тсе-ма»).&lt;p&gt;[[w:Фиджийский язык|Восточнофиджийский]]: см. Фиджийский
# [[Файл:Flag of East Frisia.svg|22px|border]] [[w:Восточнофризский язык|Восточнофризский]]: '''iek hääb die ljoo''' («ик хейб ди лийёо»).&lt;p&gt;[[w:Панджаби|Восточный панджаби]]: см. Панджаби&lt;p&gt;[[w:Фриульский язык|Восточный ретороманский]]: см. Фриульский
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Vute language|Вуте]]: '''ma wou ndoune''' («ма ву ндуне»).&lt;p&gt;[[w:Выруский диалект|Выро]]: см. Выруский
# [[Файл:Flag of the Võro People.svg|22px|border]] [[w:Выруский диалект|Выруский]]: '''(ma) armasta sinno''' («(ма) армаста синно»).
# [[Файл:Flag of South Vietnam.svg|22px|border]] [[w:Вьетнамский язык|Вьетнамский]]: '''anh yêu em''' («ан йеу эм») — женщине; '''em yêu anh''' («эм йеу ан») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Ghana.svg|22px|border]] [[w:Га (язык)|Га]]: '''miisumo bo''' («мийсумо бо»).
# [[Файл:Kanaka Maoli flag.svg|22px|border]] [[w:Гавайский язык|Гавайский]]: '''aloha wau iâ 'oe''' («алоха уау иа ое»).
# [[Файл:Flag of the Gagauz people.svg|22px|border]] [[w:Гагаузский язык|Гагаузский]]: '''bän seni severim''' («бянь сени северимь»).
# [[Файл:Flag of Haiti.svg|22px|border]] [[w:Гаитянский креольский язык|Гаитянский креольский]]: '''mwen renmen’w''' («муен ренмен у»).
# [[Файл:Flag of Galicia.svg|22px|border]] [[w:Галисийский язык|Галисийский]]: '''ámote''' («амотэ») — формально; '''quérote''' («кэротэ») — неформально.&lt;p&gt;[[w:Оромо (язык)|Галла]]: см. Оромо
# [[Файл:Flag of Brittany (Gwenn ha du).svg|22px|border]] [[w:Галло (язык)|Галло]]: '''j'sea un diot do tae''' («жьсэа ан дьё до тэ»).
# [[Файл:Flag of Manipur (stripes variant).svg|22px|border]] [[w:en:Gangte language|Гангте]]: '''kahun lungsiet na hi''' («кахун лунгсиет на хи»), '''kahung lungsiet hi''' («кахунг лунгсиет хи»), '''kalungsiet na hi''' («калунгсиет на хи»).&lt;p&gt;[[w:Луганда|Ганда]]: см. Луганда&lt;p&gt;[[w:Воламо|Ганта]]: см. Воламо
# [[Файл:Flag of Garifuna.svg|22px|border]] [[w:Гарифуна (язык)|Гарифуна]]: '''hínsiñetibu nun''' («хинсиньетибу нун»).
# [[Файл:In garoland.svg|22px|border]] [[w:Гаро (язык)|Гаро]]: '''anga nangna ka'sara''' («анга нангна ка'сара»).
# [[Файл:Flag of South West State of Somalia.svg|22px|border]] [[w:en:Garre language|Гарре]]: '''si feda''' («си фэда»).
# [[Файл:Flag of the Princely State of Tehri Garhwal.svg|22px|border]] [[w:en:Garhwali language|Гархвали]]: '''mithe twe batin agnaan chh''' («митхэ твэ батин агнаан кх»).
# [[Файл:Gascogne drapeau.svg|22px|border]] [[w:Гасконский язык|Гасконский]]: '''que v's aimi''' («кё взэми») - формально, '''que t'aimi''' («ке тэми») - неформально.&lt;p&gt;[[w:Шотландский язык (кельтский)|Гаэльский]]: см. Шотландский (кельтский)
# [[Файл:Flag of the Central African Republic.svg|22px|border]] [[w:en:Gbaya languages|Гбайя]]: '''mi ko me''' («ми ко мэ»).
# [[Файл:Unofficial flag of Guadeloupe (local).svg|22px|border]] [[w:Антильский франко-креольский язык|Гваделупский франко-креольский]]: '''an enmé'w''' («ан эмэу»).&lt;p&gt;[[w:Сукума (язык)|Гве]]: см. Сукума
# [[Файл:Flag of Guinea-Bissau.svg|22px|border]] [[w:Гвинейский креольский язык|Гвинейский креольский]]: '''n gosta di bo''' («н госта ди бо»).
# [[Файл:Flag of the Northwest Territories.svg|22px|border]] [[w:Гвичин|Гвичин]]: '''neet’ihthan''' («неет’ихсан»).&lt;p&gt;[[w:Ген (язык)|Ге]]: см. Ген&lt;p&gt;[[w:Геэз|Геез]]: см. Геэз
# [[Файл:Flag of Togo (3-2).svg|22px|border]] [[w:Ген (язык)|Ген]]: '''un lon o''' («ун лон о»).&lt;p&gt;[[w:Ген (язык)|Генгбе]]: см. Ген&lt;p&gt;[[w:Пуэльче (язык)|Геннакен]]: см. Пуэльче
# [[Файл:Flag of Genoa.svg|22px|border]] [[w:Генуэзский диалект лигурского языка|Генуэзский лигурский]]: '''te ammu'''' («тэ амму»).
# [[Файл:Flag of Hereroland.svg|22px|border]] [[w:Гереро (язык)|Гереро]]: '''mbeku suvera''' («мбэку сувэра»).
# [[Файл:Flag of Guernsey.svg|22px|border]] [[w:Гернсийский диалект нормандского языка|Гернсийский нормандский]]: '''j’t’oïme''' («жьтойм»).
# [[Файл:Flag of Guerrero.svg|22px|border]] [[w:Геррерский науатль|Геррерский науатль]]: '''nimitstlasojtla''' («нимитстласойтла»).
# [[File:Flag of Hesse (state).svg|22px|border]] [[w:Гессенский диалект|Гессенский немецкий]]: '''isch habb disch libb''' («иш хабб диш либб»).
# [[Файл:Ethiopian Pennants.svg|22px|border]] [[w:Геэз|Геэз]]: '''አፈቀረኪ''' («афекераки») - женщине, '''አፈቀረካ''' («афекерека») - мужчине.&lt;p&gt;[[w:Кикуйю (язык)|Гикуйю]]: см. Кикуйю&lt;p&gt;[[w:Кирибати (язык)|Гилбертский]]: см. Кирибати&lt;p&gt;[[w:Нивхский язык|Гиляцкий]]: см. Нивхский
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Гитксан|Гитксан]]: '''ansip'iny niin''' («ансип'ини ниин»).
# [[Файл:Glosa flag.jpg|22px|border]] [[w:Глоса|Глоса]]: '''mi amo tu''' («ми амо ту»).&lt;p&gt;[[w:Гуахиро (язык)|Гоахиро]]: см. Гуахиро&lt;p&gt;[[w:Нидерландский язык|Голландский]]: см. Нидерландский
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Гомала|Гомала]]: '''me kwoh wu''' («мэ кво ву»).
# [[Файл:Flag of Maharashtra Navnirman Sena.svg|22px|border]] [[w:Гонди (язык)|Гонди]]: '''ana nik pirem kiyatona''' («ана ник пирэм кийятона»).
# [[Файл:Flag of Gornomariysky rayon.svg|22px|border]] [[w:Горномарийский язык|Горномарийский]]: '''мый тыйым яратем''' («мынь тыньим яратэм»).&lt;p&gt;[[w:Димаса|Горный качари]]: см. Димаса
# [[Файл:Ethnic flag of Tat people (Caucasus).svg|22px|border]] [[w:Горско-еврейский язык|Горско-еврейский]]: '''mə tyrə xosdənym''' («мэ тюрэ хосдэнюм»).
# [[Файл:Gothic Sunrise Flag.jpg|22px|border]] [[w:Готский язык|Готский]]: '''𐌹𐌺 𐍆𐍂𐌹𐌾𐍉 𐌸𐌿𐌺''' («ик фри́йо сук»).&lt;p&gt;[[w:Нама|Готтентотский]]: см. Нама&lt;p&gt;[[w:Романшский язык|Граубюнденский]]: см. Романшский&lt;p&gt;[[w:Романшский язык|Граубюндер]]: см. Романшский
# [[Файл:Flag of Greenland.svg|22px|border]] [[w:Гренландский язык|Гренландский]]: '''asavakit''' («асавакит»).
# [[Файл:Flag of Greece.svg|22px|border]] [[w:Греческий язык|Греческий]]: '''σ΄αγαπώ''' («сагапо») — неформально, '''σας αγαπώ''' («сас агапо») — формально.
# [[Файл:Flag of Groningen.svg|22px|border]] [[w:Гронингенский диалект|Гронингенский]]: '''k hol van die''' («к хол ван ди»).
# [[Файл:Flag of Georgia official.svg|22px|border]] [[w:Грузинский язык|Грузинский]]: '''მიყვარხარ''' («миквархар»).&lt;p&gt;[[w:Юэ (язык)|Гуандунский]]: см. Юэ&lt;p&gt;[[w:Кантонский диалект|Гуанчжоуский]]: см. Кантонский&lt;p&gt;[[w:Севернокитайский язык|Гуаньхуа]]: см. Севернокитайский
# [[Файл:Guarani flag.svg|22px|border]] [[w:Гуарани (язык)|Гуарани]]: '''rojhayhû''' («рохаыху»).
# [[Файл:Panteera Wayuu Aumentado.png|22px|border]] [[w:Гуахиро (язык)|Гуахиро]]: '''aisü pia tapüla''' («аисы пиа тапыра»).
# [[Файл:Flag of the Gujarat Sultanate.svg|22px|border]] [[w:Гуджарати|Гуджарати]]: '''હું તને પ્રેમ કરું છુ''' («хум танээ прээма карум чу»).&lt;p&gt;[[w:Гуджарати|Гуджаратский]]: см. Гуджарати&lt;p&gt;[[w:Гусии (язык)|Гузии]]: см. Гусии
# [[Файл:Flag of Benin.svg|22px|border]] [[w:Гун (язык)|Гун]]: '''n’yiwanna we''' («ньиванна вэ»).
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Гунзибский язык|Гунзибский]]: '''диъи дуго атӏ''' («дии дуго ата») - женщине, '''диъи дуго й-атӏ''' («дии дуго йата») - мужчине.
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Гусии (язык)|Гусии]]: '''nigwachete''' («нигвачэтэ»).&lt;p&gt;[[w:Пуэльче (язык)|Гынына-кынэ]]: см. Пуэльче&lt;p&gt;[[w:Пуэльче (язык)|Гынына-яхэч]]: см. Пуэльче&lt;p&gt;[[w:Геэз|Гыыз]]: см. Геэз&lt;p&gt;[[w:Шотландский язык (кельтский)|Гэльский]]: см. Шотландский (кельтский)
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Дабида (язык)|Дабида]]: '''nakukunde''' («накукунде»).&lt;p&gt;[[w:Дагбани (язык)|Дагбамба]]: см. Дагбани
# [[Файл:Flag of Ghana.svg|22px|border]] [[w:Дагбани (язык)|Дагбани]]: '''mi ndigui''' («ми ндигуи»).&lt;p&gt;[[w:Дагбани (язык)|Дагомба]]: см. Дагбани&lt;p&gt;[[w:Румынский язык|Дако-румынский]]: см. Румынский
# [[Файл:Pine Ridge Flag.svg|22px|border]] [[w:Дакота (сиуанский язык)|Дакота]]: '''thečhíȟiŋda''' («тхэчихинда»).&lt;p&gt;[[w:Эльвдальский диалект|Далекарлийский]]: см. Эльвдальский&lt;p&gt;[[w:Афарский язык|Данакильский]]: см. Афарский&lt;p&gt;[[w:Адангме (язык)|Дангме]]: см. Адангме
# [[Файл:Даргинский флаг (неофициальный, одна из народных вариаций).jpg|22px|border]] [[w:Даргинский литературный язык|Даргинский]]: '''хӀу наб ригахъуре''' («хӀу наб ригахъуре»).
# [[Файл:Flag of Afghanistan (2013-2021).svg|22px|border]] [[w:Дари|Дари]]: '''دوستت دارم''' («достат даарам»).
# [[Файл:Flag of Denmark.svg|22px|border]] [[w:Датский язык|Датский]]: '''jeg elsker dig''' («я эльска да»).
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Дег-хитан (язык)|Дег-хитан]]: '''inga dist’a''' («инга дист'а»).&lt;p&gt;[[w:Чипевайан (язык)|Дене Сулин]]: см. Чипевайан
# [[Файл:Flag of All Assam Tribal Sangha.svg|22px|border]] [[w:Деори (язык)|Деори]]: '''aa nona chu nimai''' («аа нона чу нимаи»).
# [[Файл:Flag of FLNKS.svg|22px|border]] [[w:Деху|Деху]]: '''eni a hnimi eö''' («эни аними эё»).&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Джудезмо]]: см. Сефардский&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Джудекко]]: см. Сефардский&lt;p&gt;[[w:Ндюка|Джука]]: см. Ндюка&lt;p&gt;[[w:Горско-еврейский язык|Джуури]]: см. Горско-еврейский&lt;p&gt;[[w:Горско-еврейский язык|Джухури]]: см. Горско-еврейский&lt;p&gt;[[w:Дзонг-кэ|Дзонгкха]]: см. Дзонг-кэ
# [[Файл:Flag of Bhutan.svg|22px|border]] [[w:Дзонг-кэ|Дзонг-кэ]]: '''ང་གིས་ཁྱོད་ལུ་བྱམས་པ་འབདཝ་ཨིན''' («нга ги че лу га»).
# [[Файл:Flag of Gambia.svg|22px|border]] [[w:en:Jahanka language|Джаханка]]: '''n’gné kanou''' («ннэ кану»).&lt;p&gt;[[w:Зарма (язык)|Джерма]]: см. Зарма
# [[Файл:Flag of Jersey.svg|22px|border]] [[w:Джерсийский диалект нормандского языка|Джерсийский нормандский]]: '''j’t’aime''' («жьтэм»).&lt;p&gt;[[w:Мальдивский язык|Дивехи]]: см. Мальдивский&lt;p&gt;[[w:Цезский язык|Дидойский]]: см. Цезский
# [[Файл:Flag of All Assam Tribal Sangha.svg|22px|border]] [[w:Димаса (язык)|Димаса]]: '''ang ningkhe hamjaodu''' («анг нингкхе хамджаоду»).&lt;p&gt;[[w:Димаса|Димаса-качари]]: см. Димаса
# [[Файл:Flag of Dinka people.svg|22px|border]] [[w:Динка (язык)|Динка]]: '''yin nhiar''' («йин ниар»).
# [[Файл:Flag of Senegal.svg|22px|border]] [[w:en:Jola-Fonyi language|Диола-фоньи]]: '''nifañifañ''' («нифаньифань»).
# [[Файл:Flag of Senegal.svg|22px|border]] [[w:en:Jola-Fonyi language|Диола-фоньи (булуф)]]: '''i mãnghy mãng''' («и манни манг»).
# [[Файл:Flag of Jammu and Kashmir (1952-2019).svg|22px|border]] [[w:Догри|Догри]]: '''में तुगी हिरख करना''' («минджо тэрэ наал пьяр хэга»).
# [[Файл:Flag of Taymyr Autonomous Okrug.svg|22px|border]] [[w:Долганский язык|Долганский]]: '''мин энигин таптыыбын''' («мин энигин таптыыбын»), '''мен эничан таптычан''' («мен эничан таптычан»).&lt;p&gt;[[w:Ладинский язык|Доломитский]]: см. Ладинский
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Долуо|Долуо]]: '''aheri''' («ахери»).
# [[Файл:Flag of the Romani people.svg|22px|border]] [[w:Домари|Домари]]: '''ḥaskarmèré''' («хаскармере»), '''āmā tèrs ḥaskarmé''' («аамаа терс хаскарме»).
# [[Файл:Dothraki flag.webp|22px|border]] [[w:Дотракийский язык|Дотракийский]]: '''anha zhilak yera''' («анха жилак йера»).&lt;p&gt;[[w:Дотракийский язык|Дотракин]]: см. Дотракийский
# [[Файл:White Dragon Flag of England.png|22px|border]] [[w:Древнеанглийский язык|Древнеанглийский]]: '''ic lufie þe''' («ик луфи тэ»).
# [[Файл:Banner of the Holy Roman Emperor with haloes (1400-1806).svg|22px|border]] [[w:Древневерхненемецкий язык|Древневерхненемецкий]]: '''ich minne dich''' («ихь миннэ дихь»).&lt;p&gt;[[w:Древнерусский|Древневосточнославянский]]: см. Древнерусский
# [[Файл:Ancient Greek Culture Flag.jpg|22px|border]] [[w:Древнегреческий язык|Древнегреческий]]: '''σὲ φιλῶ''' («сэ фило»), '''σὲ ἀγαπῶ''' («сэ агапо»).
# [[Файл:Flag Kingdom of Judah.png|22px|border]] [[w:Древнееврейский язык|Древнееврейский]]: '''אהבתיך''' («аhавти́х») - женщине; '''אהבתיך''' («аhaвти́ха») — мужчине.
# [[Файл:Banner of the Lordship of Ireland.svg|22px|border]] [[w:Древнеирландский язык|Древнеирландский]]: '''notcharaim''' («нод харэйм»).
# [[Файл:Flag of The Icelandic Commonwealth.svg|22px|border]] [[w:en:Old Norse#Old Icelandic|Древнеисландский]]: '''ann ek þér''' («анн эк сэр»).&lt;p&gt;[[w:Прусский язык|Древнепрусский]]: см. Прусский
# [[Файл:Banner of the Novgorod Republic (c. 1385).svg|22px|border]] [[w:Древнерусский язык|Древнерусский]]: '''люблѭ тѧ''' («люблю тя»).&lt;p&gt;[[w:Древнескандинавский язык|Древнесеверный]]: см. Древнескандинавский
# [[Файл:Raven Banner.svg|22px|border]] [[w:Древнескандинавский язык|Древнескандинавский]]: '''ek elska þik''' («эк эльска сик»), '''ek ann þér''' («эк анн сэр»).&lt;p&gt;[[w:Орхоно-енисейский язык|Древнетюркский]]: см. Орхоно-енисейский
# [[Файл:Oriflamme of Charlemagne.png|22px|border]] [[w:Древнефранкский язык|Древнефранкский]]: '''ik minnon thigh''' («ик миннон тиг»).
# [[Файл:Sweden-Flag-1562.svg|22px|border]] [[w:Древнешведский язык|Древнешведский]]: '''iak elski þik''' («як эльски сик»).&lt;p&gt;[[w:Геэз|Древнеэфиопский]]: см. Геэз&lt;p&gt;[[w:Древнееврейский язык|Древний иврит]]: см. Древнееврейский&lt;p&gt;[[w:Полабский язык|Древяно-полабский]]: см. Полабский
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Дуала (язык)|Дуала]]: '''na tondi wa''' («на тонди ва»).
# [[Файл:ТУНГАНИСТАНСКИЙ ФЛАГ.png|22px|border]] [[w:Дунганский язык|Дунганский (ганьсуйский)]]: '''вә э ни''' («вэ ай ни»).
# [[Файл:ТУНГАНИСТАНСКИЙ ФЛАГ.png|22px|border]] [[w:Дунганский язык|Дунганский (шэньсийский)]]: '''ңə э ни''' («нэ ай ни»).
# [[Файл:Flag of Sabah.svg|22px|border]] [[w:en:Dusun language|Дусунский]]: '''siuhang oku dia''' («сиуханг оку диа»).&lt;p&gt;[[w:Мальдивский язык|Дхивехи]]: см. Мальдивский
# [[Файл:Flag of Burkina Faso.svg|22px|border]] [[w:Дьюла (язык)|Дьюла]]: '''m'bi fê''' («мби фэ»).&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Еврейско-испанский]]: см. Сефардский&lt;p&gt;[[w:Горско-еврейский язык|Еврейско-татский]]: см. Горско-еврейский
# [[Файл:Ancient Egyptian Culture Flag.webp|22px|border]] [[w:Египетский язык|Египетский]]: '''𓌻𓂋𓀁𓀀𓍿𓈖''' («мери и чен») — женщине, '''𓌻𓂋𓀁𓁐𓍿𓅱''' («мери и чю») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Egypt.svg|22px|border]] [[w:Египетский диалект арабского языка|Египетский арабский]]: '''ٲنَا بحِبَّك''' («ана бахиббак») — мужчине, '''ٲنَا بَحِبِّك''' («ана бахиббик») — женщине.
# [[Файл:Flag of Yenish people.svg|22px|border]] [[w:Енишский язык|Енишский]]: '''ketta jaan bettu''' («кэтта яан бэтту»).
# [[Файл:Bandeira do Amazonas.svg|22px|border]] [[w:Жамамади|Жамамади]]: '''tera oka-nofi-beya''' («тэра ока нофи бэя»).
# [[Файл:Flag of Žemaitija.svg|22px|border]] [[w:Жемайтское наречие|Жемайтский]]: '''aš tavi mīlu''' («аш тави миилю»).
# [[Файл:Flag of Montreal.svg|22px|border]] [[w:Жуаль|Жуаль]]: '''sh’teme''' («щтэмэ»).
# [[Файл:Flag of Zazaistan.svg|22px|border]] [[w:Зазаки|Зазаки]]: '''ez to has kenan''' («эз то хас кэнан»).&lt;p&gt;[[w:Адыгейский язык|Западноадыгский]]: см. Адыгейский
# [[Файл:Flag of Arizona.svg|22px|border]] [[w:Западно-апачский язык|Западно-апачский]]: '''sheth she'n zho'n''' («шэз шэн жон»).
# [[Файл:Flag of Western Armenia.svg|22px|border]] [[w:Западноармянский язык|Западноармянский]]: '''ես քեզ կը սիրեմ''' («йез кез гэсирем»).
# [[Файл:Banner of the Duchy of Brabant.svg|22px|border]] [[w:Западнобрабантский диалект|Западнобрабантский]]: ''''k zien a gère''' («кзьен а херэ»).
# [[File:Flag of New Mexico.svg|22px|border]] [[w:Кересские языки|Западнокересский (ааку)]]: '''thro sii muu''' («сро сии муу»).
# [[File:Flag of New Mexico.svg|22px|border]] [[w:Кересские языки|Западнокересский (каваик)]]: '''аmuu-thro-maa''' («амуу-сро-маа»).&lt;p&gt;[[w:Нижнесаксонские диалекты|Западнонижненемецкий]]: см. Нижнесаксонский
# [[Файл:Touareg People Flag.svg|22px|border]] [[w:Западнотамахакский язык|Западнотамахакский]]: '''riɣ-kem''' («риг кем»).
# [[Файл:Flag of West Flanders.svg|22px|border]] [[w:Западнофламандские диалекты|Западнофламандский]]: '''ik zie oe geerne''' («ик зие ое геерне»).
# [[Файл:Frisian flag.svg|22px|border]] [[w:Западнофризский язык|Западнофризский]]: '''ik hâld fan dy''' («и холд фром тай»).
# [[Файл:Flag of the Oromo Liberation Front.svg|22px|border]] [[w:Оромо (язык)|Западно-центральный оромо]]: '''si jaalladha''' («си джаалладха»).
# [[Файл:Bandera Front Alliberament Cham.svg|22px|border]] [[w:Чамский язык|Западночамский]]: '''ai ranam dai''' («аи ранам даи») — женщине; '''dai ranam ai''' («даи ранам аи») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Адыгейский язык|Западночеркесский]]: см. Адыгейский
# [[File:Piapot First Nation flag.svg|22px|border]] [[w:Западный кри|Западный кри]]: '''ᑭᓵᑭᐦᐃᑎᐣ''' («кисаакихитин»).&lt;p&gt;[[w:Бабин-вицувитен|Западный кэрриер]]: см. Бабин-вицувитен&lt;p&gt;[[w:Луба (язык)|Западный луба]]: см. Луба
# [[Файл:Flag of Mali.svg|22px|border]] [[w:en:Kassonke language|Западный манинка]]: '''mbi fê''' («мби фэ»).
# [[Файл:Flag of Manitoba.svg|22px|border]] [[w:Западный оджибве|Западный оджибве]]: '''kisawēnmin''' («кисавеенмин»).&lt;p&gt;[[w:Западнотамахакский язык|Западный тамахак]]: см. Западнотамахакский
# [[Файл:DEU Saterland Flag.svg|22px|border]] [[w:Затерландский фризский язык|Затерландский фризский]]: '''iek hääb die ljoo''' («иэ хээб ди йо»).
# [[Файл:Flag of Niger.svg|22px|border]] [[w:Зарма (язык)|Зарма]]: '''aye ga banin''' («айе га банин»).&lt;p&gt;[[w:Северный ндебеле|Зимбабвийский ндебеле]]: см. Северный ндебеле
# [[Файл:Flag of Zulu.png|22px|border]] [[w:Зулу|Зулу]]: '''ngiyakuthanda''' («нийякутанда»).&lt;p&gt;[[w:Зулу|Зулусский]]: см. Зулу
# [[Файл:Flag of Zuni.svg|22px|border]] [[w:Зуни (язык)|Зуни]]: '''tom ho’ ichema''' («том хо ичема»).&lt;p&gt;[[w:Зуни (язык)|Зуньи]]: см. Зуни
# [[Файл:PH-BEN Flag.png|22px|border]] [[w:en:Ibaloi language|Ибалои]]: '''pip-piyan taha''' («пип-пийан таха»).
# [[Файл:Flag of Cagayan.svg|22px|border]] [[w:en:Ibanag language|Ибанаг]]: '''iddu taka''' («идду така»).
# [[Файл:Flag of Sarawak.svg|22px|border]] [[w:Ибанский язык|Ибанский]]: '''aku sayau ke nuan''' («аку сайяу ке нуан»).
# [[Файл:Flag of Biafra.svg|22px|border]] [[w:Ибибио (язык)|Ибибио]]: '''mma ma fi''' («мма ма фи»).
# [[Файл:Batanes Flag.png|22px|border]] [[w:en:Ivatan language|Иватанский]]: '''chaddao kuymu''' («чаддао куйму»), '''ichaddao ko imu''' («ичаддао ко иму»).&lt;p&gt;[[w:Мегрельский язык|Иверский]]: см. Мегрельский
# [[Файл:Flag of Israel.svg|22px|border]] [[w:Иврит|Иврит]]: '''אני אוהב אותך''' («ани оев отах») — женщине; '''אני אוהבת אותך''' («ани оевет отха») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Biafra.svg|22px|border]] [[w:Игбо (язык)|Игбо]]: '''m hụrụ gị n’anya''' («мхууруу гии н анья»).&lt;p&gt;[[w:Тиндинский язык|Идаринский]]: см. Тиндинский&lt;p&gt;[[w:Тиндинский язык|Идеринский]]: см. Тиндинский
# [[Файл:Proposed Yiddish flag.svg|22px|border]] [[w:Идиш|Идиш]]: '''איך האָב דיך ליב''' («их об дих либ»).
# [[Файл:Flag of Ido.svg|22px|border]] [[w:Идо|Идо]]: '''me amoras tu''' («мэ аморас ту»).
# [[Файл:Flag igora.svg|22px|border]] [[w:Ижорский язык|Ижорский]]: '''miä suvvaan sinnua''' («миэ сувваан синнуа»).
# [[Файл:Flag of Uganda.svg|22px|border]] [[w:Ик (язык)|Ик]]: '''tsamia bi''' («тсамиа би»).&lt;p&gt;[[w:Илоканский язык|Илокано]]: см. Илоканский
# [[Файл:Flag of Ilocos Sur.svg|22px|border]] [[w:Илоканский язык|Илоканский]]: '''ayayatenka''' («айяйятэнка»), '''ipatpategka''' («ипатпатэгка»), '''ikarkarayoka''' («икаркарайока»).&lt;p&gt;[[w:Илоканский язык|Илоко]]: см. Илоканский&lt;p&gt;[[w:Хилигайнон|Илонгго]]: см. Хилигайнон
# [[Файл:Flag of the Syriac-Aramaic People.svg|22px|border]] [[w:en:Imperial Aramaic|Имперский арамейский]]: '''ܟܠܐܢܐ ܡܝܪ''' («кльнь мир»).
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Инари-саамский язык|Инари-саамский]]: '''mun rähistâm tuu''' («мун ра́хистам туу»).
# [[Файл:Flag of Ingushetia.svg|22px|border]] [[w:Ингушский язык|Ингушский]]: '''хьо сона еза''' («хо сона еза») — женщине; '''хьо сона веза''' («хо сона веза») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Indonesia.svg|22px|border]] [[w:Индонезийский язык|Индонезийский]]: '''aku cinta kamu''' («аку чинта камуу»).&lt;p&gt;[[w:Монтанье-наскапи (язык)|Инну]]: см. Монтанье-наскапи&lt;p&gt;[[w:Монтанье-наскапи (язык)|Инну-аймун]]: см. Монтанье-наскапи
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:Интерглосса|Интерглосса]]: '''mi amo tu''' («ми амо ту»), '''mi esthe philo tu''' («ми эстэ фило ту»).
# [[Файл:Interlingua2.png|22px|border]] [[w:Интерлингва (IALA)|Интерлингва]]: '''io te ama''' («ио тэ ама»).&lt;p&gt;[[w:Окциденталь|Интерлингве]]: см. Окциденталь
# [[Файл:Flag of Nunavut.svg|22px|border]] [[w:Инуиннактун|Инуиннактун]]: '''piqpagiyagin''' («пикпагийягин»).
# [[Файл:Flag of Nunavik (Thomassie Mangiok).svg|22px|border]] [[w:Инуктитут|Инуктитут]]: '''ᓇᒡᓕᒋᕙᒋᑦ''' («наглигивагит»).
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:en:Iñupiaq language|Инупиак]]: '''nakuagigikpin''' («накуагигикпин»), '''nakuagikpakpin''' («накуагикпакпин»), '''piqpavagin''' («пикпавагин»).
# [[Файл:Flag of Bangsamoro.svg|22px|border]] [[w:en:Iranun language|Иранун]]: '''kababayaan ku ska''' («кабабайаан ку ска»).
# [[Файл:Flag of Ireland.svg|22px|border]] [[w:Ирландский язык|Ирландский]]: '''gráím thú''' («грэм ту»).&lt;p&gt;[[w:Ирландский язык|Ирландский гэльский]]: см. Ирландский
# [[Файл:Flag of Thailand.svg|22px|border]] [[w:Исанский язык|Исанский]]: '''ຂ້ອຍຮັກເຈົ້າ''' («кхёой хак чао»).
# [[Файл:Flag of Iceland.svg|22px|border]] [[w:Исландский язык|Исландский]]: '''ég elska þig''' («эг эльска сиг»).
# [[Файл:Delta State Flag.gif|22px|border]] [[w:en:Isoko language|Исоко]]: '''me you owhai''' («мэ ю оухаи»).
# [[Файл:Flag of Spain.svg|22px|border]] [[w:Испанский язык|Испанский]]: '''te quiero''' («тэ керо»).
# [[Файл:Flag of the Romani people.svg|22px|border]] [[w:Испанский кало|Испанский кало]]: '''te camelo''' («тэ камэло»).
# [[Файл:Flag of the Zapotec Peoples.svg|22px|border]] [[w:Истмусский сапотекский язык|Истмусский сапотекский]]: '''nadxieeʼ lii''' («наджиее лии»).
# [[Файл:Flag of Istria (historical).svg|22px|border]] [[w:Истрорумынский язык|Истрорумынский]]: '''te iubeåć''' («тэ юбэач»).
# [[Файл:Insignia-coatofarms-isfahan-province.png|22px|border]] [[w:en:Esfahani accent|Исфаханский персидский]]: '''شومارو دوس دارم''' («шума ру дус дарэм»).
# [[Файл:Flag of Italy.svg|22px|border]] [[w:Итальянский язык|Итальянский]]: '''ti amo''' («ти амо»).
# [[Файл:Flag of the Patujú flower.svg|22px|border]] [[w:Итонама (язык)|Итонама]]: '''ka’k’isilo’ne’mo''' («ка к исило нэ мо») — женщине; '''a’k’isilo’ne’mo''' («а к исило нэ мо») — мужчине.
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] Иульджи: '''я любюніаі а ято''' («я любюниаи а ято»), '''я любюніаі а ята''' («я любюниаи а ята»).
# [[Файл:Ithkuil Flag.webp|22px|border]] [[w:Ифкуиль|Ифкуиль]]: '''ôžasi ükhi''' («ожаси юкхи»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Ица (язык)|Ица]]: '''ink’atech''' («инкатэч»).&lt;p&gt;[[w:Ишильский язык|Ишиль]]: см. Ишильский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Ишильский язык|Ишильский]]: '''nikin sa' axh''' («никин са аш»).
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] Иширкиан: '''nukisi''' («нукиси»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Йемба|Йемба]]: '''men nkon' wou''' («мэн нкон ву»).
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Йоканьгско-саамский язык|Йоканьгско-саамский]]: '''мунн со̄бпам то̄ны''' («мунн со́бпам то́ны»).
# [[Файл:Flag of county Wexford.svg|22px|border]] [[w:Йола (язык)|Йола]]: '''ich love thou''' («ихь лав зу»).
# [[Файл:Australian Aboriginal Flag.svg|22px|border]] [[w:en:Yolŋu languages|Йолнгу]]: '''ŋarra djäl nhuna''' («нгарра джал нхуна»).
# [[Файл:Flag of Egbe Omo Yoruba.svg|22px|border]] [[w:Йоруба (язык)|Йоруба]]: '''mo nifẹẹ rẹ''' («мо нифеэ рэ»).
# [[Файл:Flag of Kabardino-Balkaria.svg|22px|border]] [[w:Кабардино-черкесский язык|Кабардино-черкесский]]: '''сэ уэ лагун''' («сэ уэ лагун»).
# [[Файл:Flag-kabyle.svg|22px|border]] [[w:Кабильский язык|Кабильский]]: '''hamlaɣkem''' («хамлагкем») — женщине, '''hamlaɣk''' («хамлагк») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Кабувердьяну|Кабо-вердианский креол]]: см. Кабувердьяну&lt;p&gt;[[w:Кабувердьяну|Кабо-вердиану]]: см. Кабувердьяну
# [[Файл:Flag of Cape Verde.svg|22px|border]] [[w:Кабувердьяну|Кабувердьяну]]: '''`n crebu tcheu''' («нкребу тчу»).&lt;p&gt;[[w:Дари|Кабули]]: см. Дари
# [[Файл:Flag of Acadiana.svg|22px|border]] [[w:Каджунский диалект французского языка|Каджунский французский]]: '''mi aime jou''' («ми эм жу»).
# [[Файл:Flag of Kazakhstan.svg|22px|border]] [[w:Казахский язык|Казахский]]: '''мен сені жақсы көремін'''' («мен сени жаксы коремин»).
# [[Файл:Flag of the Iroquois Confederacy.svg|22px|border]] [[w:Кайюга (язык)|Кайюга]]: '''go-nóhkwa’'''' («го-нохква»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Какчикельский язык|Какчикельский]]: '''yatinwajo'''' («йатинуахо»).
# [[Файл:Flag of Montana.svg|22px|border]] [[w:Калиспел|Калиспел]]: '''kʷinχaménč''' («куинхаменч»).
# [[Файл:Flag of Kalmykia.svg|22px|border]] [[w:Калмыцкий язык|Калмыцкий]]: '''би чамд дуртав''' («би чамд дуртав»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Камба (язык, Кения)|Камба]]: '''ningwemdete''' («нингвемдэтэ»).
# [[Файл:Flag of Sardinia.svg|22px|border]] [[w:Кампиданский диалект|Кампиданский сардинский]]: '''deu t’amu''' («дэу тьяму»).
# [[Файл:Flag of Quebec.svg|22px|border]] [[w:en:Canadian French|Канадский французский]]: '''je t’aime''' («штэм»).
# [[Файл:Flag of the Cordillera Administrative Region.svg|22px|border]] [[w:en:Kankanaey language|Канканаэйский]]: '''laylaydek sik-a''' («лайлайдэк сик-а»).
# [[Файл:Flag of the Kannada people.svg|22px|border]] [[w:Каннада|Каннада]]: '''ನಾ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀನಿ''' («наа нинна преэтистээни»).
# [[Файл:Flag of Japan.svg|22px|border]] [[w:Кансайский диалект|Кансайский]]: '''好いとんねん''' («суитоннэн»), '''好きやねん''' («сукиянэн»).
# [[Файл:Flag of Hong Kong.svg|22px|border]] [[w:Кантонский диалект|Кантонский]]: '''我愛你''' («нго ой нэй»).
# [[Файл:Flag of the Kanuri people.svg|22px|border]] [[w:Канури (язык)|Канури]]: '''nya raakna''' («нья раакна»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Канхобальский язык|Канхобальский]]: '''chwachwechej''' («чуачуэчех»).&lt;p&gt;[[w:Капампанганский язык|Капампанган]]: см. Капампанганский
# [[Файл:Pampanga Flag.png|22px|border]] [[w:Капампанганский язык|Капампанганский]]: '''kaluguran daka''' («калугуран дака»).
# [[Файл:PH-CAP.png|22px|border]] [[w:en:Capiznon language|Каписнон]]: '''mahal kita''' («махал кита»).&lt;p&gt;[[w:Бежтинский язык|Капучинский]]: см. Бежтинский
# [[Файл:Flag of Artsakh.svg|22px|border]] [[w:Карабахский диалект армянского языка|Карабахский армянский]]: '''ես քեզ սիրում ում''' («ес кез сирум ум»).
# [[Файл:Flag of Crimean Karaites.svg|22px|border]] [[w:Караимский язык|Караимский]]: '''mień sieni siuviam''' («мень сени сювям»).
# [[Файл:Flag of Karakalpakstan.svg|22px|border]] [[w:Каракалпакский язык|Каракалпакский]]: '''мен сени жақсы көремен''' («мен сени жаксы коремен»).&lt;p&gt;[[w:Шона (язык)|Каранга]]: см. Шона
# [[Файл:Karachay Flag.jpg|22px|border]] [[w:Карачаево-балкарский язык|Карачаево-балкарский]]: '''мен сени сюеме''' («мэн сэни сюэмэ»).&lt;p&gt;[[w:Карачаево-балкарский язык|Карачаевский]]: см. Карачаево-балкарский
# [[Файл:Karelian National Flag.svg|22px|border]] [[w:Карельский язык|Карельский]]: '''mie šilma šuvačen''' («мие шилма шувачен»), '''minä armastan sindai''' («миня армастан синдаи»).
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Kari language|Кари]]: '''ni kou zololo''' («ни коу зололо»).
# [[Файл:Flag of Venezuela.svg|22px|border]] [[w:Карибский язык|Карибский]]: '''kysiropimaya''' («кисиропимайя»).
# [[Файл:Bandeira de Rondônia.svg|22px|border]] [[w:Каритиана (язык)|Каритиана]]: '''ÿn mã a'ak''' («юн маа а ак»).&lt;p&gt;[[w:Карук (язык)|Карок]]: см. Карук
# [[Файл:Flag of California.svg|22px|border]] [[w:Карук (язык)|Карук]]: '''nu-'íimnih-tih''' («ну иимни ти»).
# [[Файл:Flag of Senegal.svg|22px|border]] [[w:en:Kasa language|Каса]]: '''lifañifañ''' («лифаньифань»), '''difañifañ''' («дифаньифань»).
# [[Файл:Banner of Castile (Modern Design Variant).svg|22px|border]] [[w:Кастильский диалект|Кастильский]]: '''te amo''' («тэ амо»), '''te quiero''' («тэ керо»).
# [[Файл:Estelada blava.svg|22px|border]] [[w:Каталанский язык|Каталанский]]: '''t’estimo''' («тэстимо»).&lt;p&gt;[[w:Каталанский язык|Каталонский]]: см. Каталанский
# [[Файл:Kachin People Flag.svg|22px|border]] [[w:Качинский язык (цзинпо)|Качинский]]: '''nang hpe ngai tsaw ra ai''' («нэн пе най тсоо рэ ай»).&lt;p&gt;[[w:Кашубский язык|Кашебский]]: см. Кашубский&lt;p&gt;[[w:Кашмирский язык|Кашмири]]: см. Кашмирский
# [[Файл:Jammu Kashmir Liberation Front flag.svg|22px|border]] [[w:Кашмирский язык|Кашмирский]]: '''مےٚ چھِ چٲنؠ ماے‎''' («мэ чи каань маай»).
# [[Файл:POL Kaszuby flag.svg|22px|border]] [[w:Кашубский язык|Кашубский]]: '''jô cë kòchóm''' («е це квехом»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Квакиутль|Квакиутль]]: '''łaxwala nuxwan tłus''' («ляхьвала нухьван тлюс»).&lt;p&gt;[[w:Багвалинский язык|Кванадинский]]: см. Багвалинский
# [[Файл:Flag of Namibia.svg|22px|border]] [[w:en:Kwangali language|Квангали]]: '''ame naku hara''' («амэ наку хара»).
# [[Файл:Quenya flag.svg|22px|border]] [[w:Квенья|Квенья]]: '''melinyel''' («мэлиньел»), '''amin mela lle''' («амин мэла ллэ»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Кекчи (язык)|Кекчи]]: '''nakatinra''' («накатинра»).
# [[Файл:Flag of Siberia.svg|22px|border]] [[w:Кетский язык|Кетский]]: '''иль укаӈт лювероӈавет''' («иль укант люверонавет»), '''ать у люверовет''' («ать у люверовет»).&lt;p&gt;[[w:Кечуанские языки|Кечва]]: см. Кечуа
# [[Файл:Flag of Cusco (1978–2021).svg|22px|border]] [[w:Кечуанские языки|Кечуа]]: '''canda munani''' («канда мунани»).&lt;p&gt;[[w:Аякучанский кечуа|Кечуа-чанка]]: см. Аякучанский кечуа
# [[Файл:Flagge Köln.svg|22px|border]] [[w:Кёльнский диалект|Кёльнский]]: '''isch han dich leev''' («иш хан диш леев»), '''isch han dich jään''' («иш хан диш еен»).
# [[Файл:Flag of Idaho.svg|22px|border]] [[w:Кёр-д’ален (язык)|Кёр-д'ален]]: '''ku nx̣amínč''' («кунхаминч»).
# [[Файл:Bandera poble Batwa.svg|22px|border]] [[w:en:Kiga language|Кига]]: '''ninkukunda iwe''' («нинкукунда ивэ»).&lt;p&gt;[[w:Тамашек|Кидаль]]: см. Тамашек&lt;p&gt;[[w:Тамашек|Кидаль-тамашек]]: см. Тамашек
# [[Файл:Flag of Oklahoma.svg|22px|border]] [[w:Кикапу (язык)|Кикапу]]: '''ketapaanene''' («кетупуунэнэ»).&lt;p&gt;[[w:Конго (язык)|Киконго]]: см. Конго
# [[Файл:Kikuyu Flag (Mountain of Brightness).svg|22px|border]] [[w:Кикуйю (язык)|Кикуйю]]: '''nĩngwendete''' («нинкуэдете»).
# [[Файл:Flag of Washington.svg|22px|border]] [[w:Килеут (язык)|Килеут]]: '''nayeli''' («найели»).&lt;p&gt;[[w:Луба-катанга|Килуба]]: см. Луба-катанга&lt;p&gt;[[w:Кильдинский саамский язык|Кильдин-саамский]]: см. Кильдинский саамский
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Кильдинский саамский язык|Кильдинский саамский]]: '''мунн то̄н шоа̄бша''' («мунн тоон шоа́бша»).&lt;p&gt;[[w:Северный мбунду|Кимбунду]]: см. Северный мбунду&lt;p&gt;[[w:Валлийский язык|Кимрский]]: см. Валлийский&lt;p&gt;[[w:Руанда (язык)|Киньяруанда]]: см. Руанда
# [[Файл:Semaia tes Kyprou.svg|22px|border]] [[w:Кипрский диалект греческого языка|Кипрский греческий]]: '''αγαπώ σε''' («агапо сэ»).
# [[Файл:Flag of Cyprus.svg|22px|border]] [[w:Кипрско-арабский язык|Кипрско-арабский]]: '''uḥibbuk''' («ухиббук»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:en:Kipsigis language|Кипсигис]]: '''achamin''' («ачамин»).
# [[Файл:Flag of Kyrgyzstan.svg|22px|border]] [[w:Киргизский язык|Киргизский]]: '''мен сени сүйөм''' («мен сэни сюйом»).
# [[Файл:Flag of Kiribati.svg|22px|border]] [[w:Кирибати (язык)|Кирибати]]: '''i tangiriko''' («и тангирико»).&lt;p&gt;[[w:Кирибати (язык)|Кирибатский]]: см. Кирибати&lt;p&gt;[[w:Рунди (язык)|Кирунди]]: см. Рунди&lt;p&gt;[[w:Гусии (язык)|Кисии]]: см. Гусии&lt;p&gt;[[w:Суахили|Кисуахили]]: см. Суахили&lt;p&gt;[[w:Сукума (язык)|Кисукума]]: см. Сукума
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Китайский язык|Китайский]]: '''我愛你''' («во ай ни»).
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:Китуба|Китуба]]: '''mu zola ngé''' («му зола нге»).
# [[File:Flag of Viejšnoryja (Veyshnoria), fictional enemy republic for Zapad 2017 exercise.svg|22px|border]] Кихчексела: '''iðériscán''' («изэрискан»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Киче (язык)|Киче]]: '''katwaj''' («катуах»).
# [[Файл:Flag of Cusco (1978–2021).svg|22px|border]] [[w:Кичуа (язык)|Кичуа]]: '''juyanimi''' («хуяними»).
# [[Файл:Flag of Washington.svg|22px|border]] [[w:Клаллам (язык)|Клаллам]]: '''nəsƛ̕éʔ cxʷ''' («нэслэтчх»).&lt;p&gt;[[w:Кламат-модокский язык|Кламат]]: см. Кламат-модокский&lt;p&gt;[[w:Кламат-модокский язык|Кламат-модок]]: см. Кламат-модокский
# [[Файл:Flag of Oregon.svg|22px|border]] [[w:Кламат-модокский язык|Кламат-модокский]]: '''Moo ?ams ni stinta''' («моо амс ни стинта»).&lt;p&gt;[[w:Геэз|Классический эфиопский]]: см. Геэз
# [[Файл:Klingon Empire Flag.svg|22px|border]] [[w:Клингонский язык|Клингонский]]: '''qamuSHa'''' («камуша»), '''bahng-WI' shokh''' («банг-ви шох»).
# [[Файл:Brunssum vlag.svg|22px|border]] [[w:Диалекты нидерландского языка|Клингский нидерландский]]: '''ik zien ô gjèèren''' («ик зьен оо херээн»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Кого (язык)|Кого]]: '''ma din wa''' («ма дин ва»).
# [[Файл:TIPRA flag.jpg|22px|border]] [[w:Кокборок|Кокборок]]: '''ang nono hamjakgo''' («анг ноно хамджакго»).
# [[Файл:Flag of the City of London.svg|22px|border]] [[w:Кокни|Кокни]]: '''you are my turtle dove''' («ю а май тортл дав»).&lt;p&gt;[[w:Тлингитский язык|Колошский]]: см. Тлингитский
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Колтта-саамский язык|Колтта-саамский]]: '''(mon) rääʹǩǩstam tuu''' («(мон) ра́кстам туу»).&lt;p&gt;[[w:Южноюкагирский язык|Колымский]]: см. Южноюкагирский&lt;p&gt;[[w:Команчский язык|Команче]]: см. Команчский
# [[Файл:Flag of Oklahoma.svg|22px|border]] [[w:Команчский язык|Команчский]]: '''ʉ kamakʉtʉ nʉ''' («э камакэт нэ»).&lt;p&gt;[[w:Коми язык|Коми]]: см. Коми-зырянский
# [[Файл:Komi Nordic cross flag.svg|22px|border]] [[w:Коми язык|Коми-зырянский]]: '''ме тэнö радейта''' («ме тэ́нэ ра́дейта»), '''ме тэнö мусала''' («ме тэ́нэ му́сала»).
# [[Файл:Flag of Izhemsky rayon (Komia).png|22px|border]] [[w:Ижемский диалект коми языка|Коми-ижемский]]: '''ме тэнэ радейта''' («ме тэ́нэ ра́дейта»), '''ме тэнэ любита''' («ме тэ́нэ лю́бита»).
# [[Файл:Flag of Permyakia.svg|22px|border]] [[w:Коми-пермяцкий язык|Коми-пермяцкий]]: '''ме тэнӧ любита''' («ме тэнэ любита»),  '''ме тэнӧ радейта''' («ме тэнэ радейта»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Комокс|Комокс]]: '''χaƛnomɛč''' («халномэч»).
# [[Файл:Flag of Comoros.svg|22px|border]] [[w:Коморский язык|Коморский]]: '''n'game handzo''' («нгаме хандзо»).
# [[Файл:Flag of Musikongo.svg|22px|border]] [[w:Конго (язык)|Конго]]: '''mono ke zola nge''' («моно кэ зола нге»), '''na lingui yo''' («на лингуи йо»).
# [[Файл:Flag of Goa.svg|22px|border]] [[w:Конкани (язык)|Конкани]]: '''हांव तुजेर मोग करता''' («ту магель мога чо»).
# [[Файл:Coptic cross.svg|22px|border]] [[w:Коптский язык|Коптский]]: '''Ϯⲙⲉ ⲙ︦ⲙⲟ''' («тимэ ммо») — женщине, '''Ϯⲙⲉ ⲙ︦ⲙⲟⲕ''' («тимэ ммок») — мужчине.
# [[Файл:Flag of South Korea.svg|22px|border]] [[w:Корейский язык|Корейский]]: '''사랑해''' («саранхэ»).&lt;p&gt;[[w:Кипрско-арабский язык|Кормакити]]: см. Кипрско-арабский&lt;p&gt;[[w:Корнский язык|Корнваллийский]]: см. Корнский
# [[Файл:Flag of Cornwall.svg|22px|border]] [[w:Корнский язык|Корнский]]: '''my a’th kar''' («ми афкар»).&lt;p&gt;[[w:Корнский язык|Корнуэльский]]: см. Корнский
# [[Файл:Flag of Corsica.svg|22px|border]] [[w:Корсиканский язык|Корсиканский]]: '''ti tengu cara''' («ти тэнгу кара») — женщине; '''ti tengu caru''' («ти тэнгу кару») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Koryakia.svg|22px|border]] [[w:Корякский язык|Корякский]]: '''гмнан гъчи гаймо ткулн'ги''' («гы́мнан гы́чи гэ́ймо тку́лнги»), '''гымнан гыччи ылӈу тыкулӈыги''' («гымнан гыччи ылну тыкулныги»).
# [[Файл:Flag of Transkei.svg|22px|border]] [[w:Коса (язык)|Коса]]: '''ndiyakuthanda''' («ндиякутанда»).&lt;p&gt;[[w:Авадхи|Косали]]: см. Авадхи&lt;p&gt;[[w:Гусии (язык)|Косова]]: см. Гусии
# [[Файл:Flag of Kosrae.svg|22px|border]] [[w:Косяэ|Косяэ]]: '''nga lungse kom''' («на лунсэ ком»).
# [[Файл:Flag of Gabon.svg|22px|border]] [[w:en:Kota language (Gabon)|Кота (Габон)]]: '''ma nono bè''' («ма ноно бе»).
# [[Файл:Flag of Kotava.svg|22px|border]] [[w:avk:Котава|Котава]]: '''va rin rená''' («ва рин рэна»).&lt;p&gt;[[w:Тем (язык)|Котоколи]]: см. Тем
# [[Файл:Flag of Siberia.svg|22px|border]] [[w:Коттский язык|Коттский]]: '''hamaʔ-u-th-āk-ŋ''' («хамаъ-у-с-аак-н»).
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Коюкон|Коюкон]]: '''nʉgh estsen'''' («нох эстсен»).
# [[Файл:Flag of Liberia.svg|22px|border]] [[w:Кпелле (язык)|Кпелле]]: '''iwalikana''' («иваликана»).
# [[Файл:Flag of the Northwest Territories.svg|22px|border]] [[w:Кри (языки)|Кри]]: '''ᑮᓯᑲᐦᐄᐦᐃᑏᐣ''' («кисаакихитин»).
# [[Файл:Flag of the Confederate States for the Muscogee (Creek) Nation.svg|22px|border]] [[w:Крикский язык|Крикский]]: '''ecenokecis''' («эценокецис»).
# [[Файл:Flag of Sierra Leone.svg|22px|border]] [[w:Крио|Крио]]: '''а lɛk yu''' («а лек ю»).&lt;p&gt;[[w:Малайско-португальский креольский язык|Кристанг]]: см. Малайско-португальский креольский
# [[Файл:Flag of Montana.svg|22px|border]] [[w:Кроу (язык)|Кроу]]: '''dii awátsišiky''' («дии ауатсишикь»).&lt;p&gt;[[w:Крымскотатарский язык|Крымский]]: см. Крымскотатарский
# [[Файл:Flag of the Crimean Tatar people.svg|22px|border]] [[w:Крымскотатарский язык|Крымскотатарский]]: '''men seni sevem''' («мэн сэни сэвэм»).&lt;p&gt;[[w:Крымскотатарский язык|Крымтатарский]]: см. Крымскотатарский
# [[Файл:Proposed flag of Krymchaks.svg|22px|border]] [[w:Крымчакский язык|Крымчакский]]: '''men seni sevem''' («мэн сэни сэвэм»).
# [[Файл:Flag of Dahadaevsky rayon (Dagestan).png|22px|border]] [[w:Кубачинский язык|Кубачинский]]: '''у дамми йикIулда''' («у дамми йик улда»).
# [[Файл:Flag of Jharkhand.svg|22px|border]] [[w:en:Kurmali language|Кудмали]]: '''môy tôke pôsôd kôrô''' («мой токе посод коро»).
# [[Файл:Flag of Palawan, Philippines.svg|22px|border]] [[w:Куйонон (язык)|Куйонон]]: '''inggegegma ta kaw''' («инггегегма та кау»), '''gegma ta kaw''' («гэгма та кау»), '''mal ta kaw''' («мал та кау»).&lt;p&gt;[[w:Куйонон (язык)|Куйонский]]: см. Куйонон
# [[Файл:Flag of the Cook Islands.svg|22px|border]] [[w:Кукский язык|Кукский]]: '''inangaro au ia koe''' («инангаро ау иа коэ»).&lt;p&gt;[[w:Кукский язык|Кукский маори]]: см. Кукский
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:Куланго (язык)|Куланго]]: '''mi koriou''' («ми кориоу»).
# [[Файл:Flag of Altai Krai.svg|22px|border]] [[w:Кумандинское наречие|Кумандинский]]: '''меҥ сени сӱӱп jадым''' («мен сэни сююп ядым»).
# [[Файл:Flag of the Kumaon Kingdom.svg|22px|border]] [[w:Кумаони (язык)|Кумаони]]: '''mekai teri maya laagi chhoo''' («мэкай тэри майа лааги чхоо»).
# [[Файл:Flag of Kumyks.svg|22px|border]] [[w:Кумыкский язык|Кумыкский]]: '''мен сени сюемен''' («мэн си сюэмэн»).&lt;p&gt;[[w:Романшский язык|Курваль]]: см. Романшский
# [[Файл:Flag of Kurdistan.svg|22px|border]] [[w:Курдский язык|Курдский]]: '''ez hej te dikim''' («эз хэдж тэ диким»).
# [[Файл:Flag of Kurdistan.svg|22px|border]] [[w:Курманджи (диалект курдского языка)|Курманджи]]: '''ez jite hezdikim''' («эз житэ хэздиким»).
# [[Файл:Flag of Ghana.svg|22px|border]] [[w:Кусаал (язык)|Кусаал]]: '''m bood if''' («м бооди ф»).&lt;p&gt;[[w:Косяэ|Кусаеанский]]: см. Косяэ&lt;p&gt;[[w:Косяэ|Кусаие]]: см. Косяэ&lt;p&gt;[[w:Кусаал (язык)|Кусале]]: см. Кусаал&lt;p&gt;[[w:Кусаал (язык)|Кусаси]]: см. Кусаал
# [[Файл:Flag of Cusco (2021).svg|22px|border]] [[w:Кусканский кечуа|Кусканский кечуа]]: '''munakuyki''' («мунакуйки»).
# [[Файл:Flag of Sindh.svg|22px|border]] [[w:en:Kutchi language|Кутчи]]: '''આંઉ તોકે પ્રેમ કંઈયા તો''' («аау то-ке прем каийя то»).&lt;p&gt;[[w:Гвичин|Кучинский]]: см. Гвичин&lt;p&gt;[[w:Чхаттисгархи|Кхалтахи]]: см. Чхаттисгархи
# [[Файл:Bandera de Meghalaya.svg|22px|border]] [[w:Кхаси (язык)|Кхаси]]: '''nga ieid ia phi''' («нга иеид иа пхи»).
# [[Файл:Flag of Cambodia.svg|22px|border]] [[w:Кхмерский язык|Кхмерский]]: '''បងស្រឡាញ់អូន''' («бон сроланх оун») — женщине; '''អូនស្រឡាញ់បង''' («оун сроланх бон») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Коса (язык)|Кхоса]]: см. Коса&lt;p&gt;[[w:Косяэ|Косраэ]]: см. Косяэ&lt;p&gt;[[w:Киргизский язык|Кыргызский]]: см. Киргизский
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Кэрриер (язык)|Кэрриер]]: '''nyuk'enusi''' («ньюк энуси»).
# [[Файл:Flag of Kyakhta (Buryatia).png|22px|border]] [[w:Кяхтинский язык|Кяхтинский]]: '''моя твоя люби''' («моя твоя люби»).
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] Лаала: '''mm do da''' («мм до да»).&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Ладино]]: см. Сефардский
# [[Файл:Flag of Ladinia.svg|22px|border]] [[w:Ладинский язык|Ладинский]]: '''te ei gen''' («тэ эй гэн»).
# [[Файл:Borjgala.svg|22px|border]] [[w:Лазский язык|Лазский]]: '''მასიმაოროპენ''' («масимаоропэн»).&lt;p&gt;[[w:Чинский язык|Лай]]: см. Чинский
# [[Файл:Pine Ridge Flag.svg|22px|border]] [[w:Лакота (язык)|Лакота]]: '''thečhíȟila''' («тхэчихила»).
# [[Файл:نماد لک های داغستان.jpg|22px|border]] [[w:Лакский язык|Лакский]]: '''ттунина ххирара''' («тунина хирара»).&lt;p&gt;[[w:Эвенский язык|Ламутский]]: см. Эвенский
# [[Файл:Flag of Piedmont.svg|22px|border]] [[w:Пьемонтский язык|Лангароло]]: '''ieu t’ame''' («ю тэм»).&lt;p&gt;[[w:Хо (язык)|Ланка-кол]]: см. Хо
# [[Файл:Flag of Laos.svg|22px|border]] [[w:Лаосский язык|Лаосский]]: '''ຂ້ອຍຮັກເຈົ້າ''' («кхёой хак чао»).&lt;p&gt;[[w:Субанон (язык)|Лапуян]]: см. Южный субанон
# [[Файл:Flag of Musikongo.svg|22px|border]] [[w:Конго (язык)|Лари]]: '''nge nzololo''' («нге нзололо»), '''nikuzololo''' («никузололо»).&lt;p&gt;[[w:Чхаттисгархи|Лариа]]: см. Чхаттисгархи
# [[Файл:Official flag of Latgale.svg|22px|border]] [[w:Латгальский язык|Латгальский]]: '''es tevi miloju''' («ас теви меелою»).
# [[Файл:Flag of the Roman Empire.svg|22px|border]] [[w:Латинский язык|Латинский]]: '''te amo''' («тэ амо»).&lt;p&gt;[[w:Латинский язык|Латынь]]: см. Латинский
# [[Файл:Flag of Latvia.svg|22px|border]] [[w:Латышский язык|Латышский]]: '''es tevi mīlu''' («эс тэви миилу»).&lt;p&gt;[[w:Урду|Лашкари]]: см. Урду&lt;p&gt;[[w:Лушуцид|Лашутсид]]: см. Лушуцид&lt;p&gt;[[w:Лингва де планета|ЛдП]]: см. Лингва де планета
# [[Файл:Lezgian flag.svg|22px|border]] [[w:Лезгинский язык|Лезгинский]]: '''заз вун кӏанзава‎''' («заз вун къанзава»).
# [[Файл:Flag of Taymyr Autonomous Okrug.svg|22px|border]] [[w:Лесной энецкий язык|Лесной энецкий]]: '''мо̂дь ууʼʼ комитазʼʼ''' («моодь уу́ комита́з»).&lt;p&gt;[[w:Древнееврейский язык|Лешон ха-кодеш]]: см. Древнееврейский
# [[Файл:Flag of Lebanon.svg|22px|border]] [[w:Ливанский диалект арабского языка|Ливанский арабский]]: '''بهباك''' («бахибак»).
# [[Файл:Flag of the Livonians.svg|22px|border]] [[w:Ливский язык|Ливский]]: '''minā ārmaztõb sinā''' («минаа аармазтыб синаа»).
# [[Файл:Flag of Liguria.svg|22px|border]] [[w:Лигурский язык (современный)|Лигурский]]: '''mi te amo''' («ми тэ амо»), '''te véuggio bén''' («тэ веуджо бэн»).&lt;p&gt;[[w:Лингва де планета|Лидепла]]: см. Лингва де планета
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Лиллуэт|Лиллуэт]]: '''stexwkan tu7 xatmintsin''' («стэхукан ту хатминтсин»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Limbum language|Лимбум]]: '''meh kong weh''' («мэ кон вэ»).
# [[Файл:Flag of Limburg (Netherlands).svg|22px|border]] [[w:Лимбургский язык|Лимбургский]]: '''ik hald van dich''' («ик халд фан дихь»).&lt;p&gt;[[w:Лимбургский язык|Лимбуржский]]: см. Лимбургский
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:Лингала|Лингала]]: '''nalingí yɔ̌''' («налинги йё»).&lt;p&gt;[[w:Тупи (язык)|Лингва бразилика]]: см. Тупи
# [[Файл:Lidepla.jpg|22px|border]] [[w:Лингва де планета|Лингва де планета]]: '''me lubi yu''' («ме луби ю»).&lt;p&gt;[[w:Тупи (язык)|Лингва жерал]]: см. Тупи
# [[Файл:Flag of Lingua Franca Nova.svg|22px|border]] [[w:Лингва франка нова|Лингва франка нова]]: '''me ama tu''' («мэ ама ту»).
# [[Файл:Flag of Lisbon.svg|22px|border]] [[w:Португальский язык|Лиссабонский португальский]]: '''gramo-te''' («грамотэ»).&lt;p&gt;[[w:Арабский литературный язык|Литературный арабский]]: см. Арабский литературный
# [[Файл:Flag of Lithuania.svg|22px|border]] [[w:Литовский язык|Литовский]]: '''aš tave myliu''' («аш тавя милю»).
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:Логлан|Логлан]]: '''mi cluva tu''' («ми шлува ту»).
# [[Файл:Flag of Sardinia.svg|22px|border]] [[w:Логудорский диалект|Логудорский сардинский]]: '''deo t’amo''' («дэо тьямо»).
# [[Файл:Lojban logo.svg|22px|border]] [[w:Ложбан|Ложбан]]: '''mi do prami''' («ми до прами»).
# [[Файл:Flag of Barotseland.svg|22px|border]] [[w:Лози (язык)|Лози]]: '''na ku lata''' («на ку лата»).
# [[Файл:Flag of Lombardy.svg|22px|border]] [[w:Ломбардский язык|Ломбардский]]: '''te vòj ben''' («те вож бэн»), '''te veuli ben''' («тэ вэули бэн»).
# [[Файл:Unofficial flag of Nagaland.svg|22px|border]] [[w:en:Lotha language|Лотха]]: '''ana ni nzana la''' («ана ни нзана ла»).
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:Луба (язык)|Луба]]: '''ndi musua wewe''' («нди мусуа вэвэ»).&lt;p&gt;[[w:Луба (язык)|Луба-касаи]]: см. Луба
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:Луба-катанга|Луба-катанга]]: '''ami nkuswele''' («ами нкусвеле»).&lt;p&gt;[[w:Луба (язык)|Луба-лулуа]]: см. Луба&lt;p&gt;[[w:Луба-катанга|Луба-шаба]]: см. Луба-катанга
# [[Файл:Flag of Buganda.svg|22px|border]] [[w:Луганда|Луганда]]: '''nkwagala''' («нкуагала»).&lt;p&gt;[[w:Луговомарийский язык|Лугововосточный марийский]]: см. Луговомарийский
# [[Файл:Mari Ushem flag.svg|22px|border]] [[w:Луговомарийский язык|Луговомарийский]]: '''мый тыйым йӧратем''' («мый тыйим ёратэм»).
# [[Файл:Louisiana Creole Flag.svg|22px|border]] [[w:Луизианский креольский язык|Луизианский креольский]]: '''mo laime toi''' («мо лэм туа»).&lt;p&gt;[[w:Каджунский диалект французского языка|Луизианский французский]]: см. Каджунский французский&lt;p&gt;[[w:Языки лухья|Луйя]]: см. Лухья
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Луле-саамский язык|Луле-саамский]]: '''mån æhtsáv duv''' («мон эхтсав дув»).&lt;p&gt;[[w:Долуо|Луо]]: см. Долуо&lt;p&gt;[[w:Чукотский язык|Луораветланский]]: см. Чукотский&lt;p&gt;[[w:Кламат-модокский язык|Лутуамийский]]: см. Кламат-модокский&lt;p&gt;[[w:Языки лухья|Лухиа]]: см. Лухья
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Языки лухья|Лухья]]: '''ndakhuyanza''' («ндакхуянза»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Языки лухья|Лухья (ванга)]]: '''ndakhuchama''' («ндахучама»), '''ndakhuyanza''' («ндахуянза»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Языки лухья|Лухья (мараголи)]]: '''nakuyanza''' («накуянза»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Языки лухья|Лухья (марачи)]]: '''ndakhujama''' («ндахуджяма»), '''ndakhukhera''' («ндахухера»).
# [[Файл:Flag of Washington.svg|22px|border]] [[w:Лушуцид|Лушуцид]]: '''ʔəsx̌aƛ̕tubicid čəd''' («эсшалтубицид чэд») - неромантически, '''cay čəxʷ dsx̌aƛ’''' («кай чэхв дсхау») - романтически.&lt;p&gt;[[w:Лингва франка нова|ЛФН]]: см. Лингва франка нова&lt;p&gt;[[w:Янито|Льянито]]: см. Янито
# [[Файл:Flag of Luxembourg.svg|22px|border]] [[w:Люксембургский язык|Люксембургский]]: '''ech hunn dech gär''' («эш ун дэш геар»).
# [[Файл:Flag of Canton of Lucerne.svg|22px|border]] [[w:Люцернский диалект|Люцернский немецкий]]: '''ech liebe dech''' («эх либэ дэх»).
# [[Файл:Flag of Mauritius.svg|22px|border]] [[w:Маврикийский креольский язык|Маврикийский креольский]]: '''mo kontan twa''' («мо контан туа»).
# [[Файл:Flag of Jharkhand.svg|22px|border]] [[w:Магахи|Магахи]]: '''हम तोरा से प्यार करऽऽ हियो।''' («хэм тоораа сээ пьяар кэрэ хийоо»).
# [[Файл:Flag of Maghreb.svg|22px|border]] [[w:Магрибский арабский язык|Магрибский арабский]]: '''تنبغيك''' («танбгхик»).
# [[Файл:Bandera de la ciudad de Madrid.svg|22px|border]] [[w:Мадридский диалект|Мадридский испанский]]: '''me molas''' («мэ молас»).
# [[Файл:Flag of Various Autonomous Indonesian States.svg|22px|border]] [[w:Мадурский язык|Мадурский]]: '''kula tresna panjengan''' («кула трэсна пандженган»).&lt;p&gt;[[w:Венгерский язык|Мадьярский]]: см. Венгерский
# [[Файл:Flag of Tapuria Mazandaran.jpg|22px|border]] [[w:Мазандеранский язык|Мазандеранский]]: '''tere del devesteme''' («тэрэ дэл дэвэстэмэ»).
# [[Файл:Flag of Iowa.svg|22px|border]] [[w:Майами-иллинойс|Майами-иллинойс]]: '''teepaalilaani''' («тап а ли ланг»).
# [[Файл:Flag of Jharkhand.svg|22px|border]] [[w:Майтхили|Майтхили]]: '''हम अहां सँ प्रेम करैत छी''' («хаум ахаам сэ прэм карэчи»).&lt;p&gt;[[w:Юкатекский язык|Майя]]: см. Юкатекский
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Makaa language|Макаа]]: '''me tchiel wo''' («мэ тчиэл уо»).
# [[File:Flag of South Sulawesi.svg|22px|border]] [[w:Макасарский язык|Макасарский]]: '''ᨀᨘᨂᨁᨕᨗᨀᨚ''' («кунгаико»).
# [[File:Flag of Macedonia (1992–1995).svg|22px|border]] [[w:Македонский язык|Македонский]]: '''те сакам''' («тэ сакам»).&lt;p&gt;[[w:Арумынский язык|Македо-румынский]]: см. Арумынский
# [[Файл:Flag of Mozambique.svg|22px|border]] [[w:Макуа (язык)|Макуа]]: '''mim kinophenta''' («мим кинофента»), '''kinotunani''' («кинотунани»).&lt;p&gt;[[w:Макуа (язык)|Макхува]]: см. Макуа
# [[Файл:Flag of Madagascar.svg|22px|border]] [[w:Малагасийский язык|Малагасийский]]: '''tiako ianao''' («тьяко йанао»).&lt;p&gt;[[w:Малайский язык|Малайзийский]]: см. Малайский
# [[Файл:Flag of Malaysia.svg|22px|border]] [[w:Малайский язык|Малайский]]: '''saya sayang awak''' («сайя сайянг авак»).
# [[Файл:Flag of Malacca.svg|22px|border]] [[w:Малайско-португальский креольский язык|Малайско-португальский креольский]]: '''em t' amo’b''' («эм тьямуб»).
# [[Файл:Malayali flag.svg|22px|border]] [[w:Малаялам|Малаялам]]: '''ഞാന്‍ നിന്നെ പ്രേമിക്കുന്നു''' («ньяан ниннэ премиккунну»).&lt;p&gt;[[w:Малаялам|Малаяльский]]: см. Малаялам
# [[Файл:Flag of New Brunswick.svg|22px|border]] [[w:Малесит-пассамакводди|Малесит-пассамакводди]]: '''koselomol''' («кэсэлэмэл»).&lt;p&gt;[[w:Малесит-пассамакводди|Малисит-пассамакводди]]: см. Малесит-пассамакводди&lt;p&gt;[[w:Антильский франко-креольский язык|Малоантильский креольский]]: см. Антильский франко-креольский&lt;p&gt;[[w:Малагасийский язык|Мальгашский]]: см. Малагасийский
# [[Файл:Flag of Maldives.svg|22px|border]] [[w:Мальдивский язык|Мальдивский]]: '''އަހަރެން ތިބާ ދެކެ ލޯބިވަން''' («ахарэн тхибаа дхэкэ лоабиван»).
# [[Файл:Flag of Mallorca.svg|22px|border]] [[w:Балеарский диалект каталанского языка|Мальоркин]]: '''t`estim''' («тэстим»).
# [[Файл:Flag of Malta.svg|22px|border]] [[w:Мальтийский язык|Мальтийский]]: '''inħobbok''' («инхоббок»).
# [[Файл:Bandeira de Mato Grosso.svg|22px|border]] [[w:Мамаинде|Мамаинде]]: '''a-nu-dexexn''' («а ну дэшэшн»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Мамский язык|Мамский]]: '''at nk’ujleb’il''' («ат нкухлеб иль»).
# [[Файл:Flag of North Sulawesi.svg|22px|border]] [[w:en:Manado Malay|Манадо-малайский]]: '''kita suka pa ngana''' («кита сука па нгана»).
# [[Файл:Flag of North Sumatra.svg|22px|border]] [[w:en:Mandailing language|Мандаилинг]]: '''holong do rohangku tu ho''' («холонг до рохангку ту хо»).&lt;p&gt;[[w:Севернокитайский язык|Мандарин]]: см. Севернокитайский&lt;p&gt;[[w:Севернокитайский язык|Мандаринский]]: см. Севернокитайский&lt;p&gt;[[w:Севернокитайский язык|Мандаринский китайский]]: см. Севернокитайский
# [[Файл:Flag of Guinea-Bissau.svg|22px|border]] [[w:en:Manjak language|Манджак]]: '''ma ngal o''' («ма нгал о»).&lt;p&gt;[[w:Маньчжурский язык|Манджурский]]: см. Маньчжурский&lt;p&gt;[[w:Мандинка (язык)|Мандинго]]: см. Мандинка
# [[Файл:Flag of the Wassoulou Empire.svg|22px|border]] [[w:Мандинка (язык)|Мандинка]]: '''nye kanu laye''' («нье кану лайе»).
# [[Файл:Flag of Guinea.svg|22px|border]] [[w:Манинка|Манинка]]: '''ni bi fe''' («ни би фэ»).
# [[Файл:Flag of Guinea.svg|22px|border]] [[w:Манинка|Манинка (коньянка)]]: '''i diany gnè''' («и дьяни не»).
# [[Файл:Flag of Manipur (stripes variant).svg|22px|border]] [[w:Манипури (язык)|Манипури]]: '''ꯑꯩꯅ ꯅꯪꯕꯨ ꯅꯨꯡꯁꯤ''' («эи нанг-бу нунгши»).
# [[Файл:Flag of Yugra.svg|22px|border]] [[w:Мансийский язык|Мансийский]]: '''ам эруптэгум наӈын''' («ам эруптэгум нанын»).
# [[Файл:Flag of Manchukuo.svg|22px|border]] [[w:Маньчжурский язык|Маньчжурский]]: '''bi shimbe hairambi''' («би шимбе хайрамби»).
# [[Файл:Flag of Mayotte (local).svg|22px|border]] [[w:en:Maore dialect|Маоре]]: '''n'game handzo''' («н'гамэ хандзо»).
# [[Файл:Tino Rangatiratanga Maori sovereignty movement flag.svg|22px|border]] [[w:Маори (язык)|Маори]]: '''kei te aroha au ki a koe''' («кей тэ ароха ау ки а коэ»).&lt;p&gt;[[w:Маори (язык)|Маорийский]]: см. Маори&lt;p&gt;[[w:Кукский язык|Маори островов Кука]]: см. Кукский&lt;p&gt;[[w:Мапуче (язык)|Мапудунгун]]: см. Мапуче
# [[Файл:Flag of the Mapuches (1992).svg|22px|border]] [[w:Мапуче (язык)|Мапуче]]: '''inche poyekeyu''' («инче пойекейю»).
# [[Файл:PH-LAS Flag.png|22px|border]] [[w:Маранао (язык)|Маранао]]: '''pekababaya-an ko seka''' («пекабабайя ан ко сека»).
# [[Файл:Marathi Flag.svg|22px|border]] [[w:Маратхи (язык)|Маратхи]]: '''माझ तुइयावर प्रेम आहे''' («мааджха туийяавар прем аахе»).&lt;p&gt;[[w:Марвари|Марвади]]: см. Марвари
# [[Файл:Flag of Jodhpur.svg|22px|border]] [[w:Марвари|Марвари]]: '''main tanne pyaar karoon''' («маин танне пьяар кароон»).
# [[Файл:Flag of Marquesas Islands.svg|22px|border]] [[w:Маркизский язык|Маркизский]]: '''ua hinenao au ia oe''' («уа хинэнао ау иа оэ»).
# [[Файл:Flag of Morocco.svg|22px|border]] [[w:Марокканский диалект арабского языка|Марокканский арабский]]: '''كنبغيك''' («канэбгик») - женщине, '''كنموتعليك''' («канмутлик») - мужчине.
# [[Файл:Flag Ceuta.svg|22px|border]] [[w:Марокканский диалект арабского языка|Марокканский арабский Сеуты]]: '''تنبغيك''' («танбгик»).&lt;p&gt;[[w:Кипрско-арабский язык|Маронитский кипрско-арабский]]: см. Кипрско-арабский
# [[Файл:Flag-of-Martinique.svg|22px|border]] [[w:Антильский франко-креольский язык|Мартиникский франко-креольский]]: '''mwen enmen'w''' («муэн эмэнв»).
# [[Файл:Flag of the Marshall Islands.svg|22px|border]] [[w:Маршалльский язык|Маршалльский]]: '''ij io̧kwe eok''' («ий иаквэ эок»).&lt;p&gt;[[w:Языки лухья|Масаба-луйя]]: см. Лухья
# [[Файл:Bandera masai.svg|22px|border]] [[w:Масайский язык|Масайский]]: '''kanyor nanu''' («каньор нану»).&lt;p&gt;[[w:Крикский язык|Маскоги]]: см. Крикский&lt;p&gt;[[w:Египетский диалект арабского языка|Масри]]: см. Египетский арабский&lt;p&gt;[[w:Массачусетский язык|Массачусет]]: см. Массачусетский&lt;p&gt;[[w:Массачусетский язык|Массачусетт]]: см. Массачусетский
# [[Файл:Flag of Massachusetts.svg|22px|border]] [[w:Массачусетский язык|Массачусетский]]: '''kuwômônush''' («кэуаамаанэш»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Mafa language|Мафа]]: '''i way ka''' («и вай ка»).
# [[Файл:Flag of Vermont.svg|22px|border]] [[w:Махикан|Махикан]]: '''ktaʔwãanin''' («кта ваанин»).&lt;p&gt;[[w:Итонама (язык)|Мачото]]: см. Итонама
# [[Файл:Bandeira de Minas Gerais.svg|22px|border]] [[w:Машакали|Машакали]]: '''xate' ug-putuppax''' («шатэ уг путуппаш»).
# [[Файл:Flag of the Cooperation Council for the Arab States of the Gulf.svg|22px|border]] [[w:en:Mashriqi Arabic|Машрикский арабский]]: '''bahebbik''' («бахеббик») - женщине,'''bahebbak''' («бахеббак») - мужчине.
# [[Файл:Flag of the Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Mbama language|Мбама]]: '''bènan ndjala wè''' («бэнан нджала уэ»).
# [[Файл:Flag of the Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Mbere language|Мбере]]: '''me na dialayè''' («мэ на диалайе»), '''me ngoua dialayè''' («мэ нгуа диалайе»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:fr:Mbo (langue du Cameroun)|Мбо]]: '''mi ding wo''' («ми динг уо»).
# [[Файл:Flag of The Principality of Mingrelia (Portolan 1560).svg|22px|border]] [[w:Мегрельский язык|Мегрельский]]: '''მა სი მიორქ''' («ма си миорк»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Medumba language|Медумба]]: '''me ko ou''' («мэ ко у»).&lt;p&gt;[[w:Манипури (язык)|Мейтейлион]]: см. Манипури&lt;p&gt;[[w:Манипури (язык)|Мейтхей]]: см. Манипури&lt;p&gt;[[w:Межславянский язык|Междуславянский]]: см. Межславянский
# [[Файл:Flag of Interslavic.svg|22px|border]] [[w:Межславянский язык|Межславянский]]: '''ја љубју тебе/ja ljubju tebe''' («я любю тэбэ»), '''ја те љубју/ja tę ljubjų''' («я тэ любю»).
# [[Файл:Flag of Sierra Leone.svg|22px|border]] [[w:Менде (язык)|Менде]]: '''cale sa duie ca upeif''' («кале са дуйе ка упеиф»).
# [[Файл:Flag of Wisconsin.svg|22px|border]] [[w:Меномини (язык)|Меномини]]: '''ketapanen''' («кетапанен»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Меру (язык)|Меру]]: '''ikwendete''' («иквэндэтэ»).
# [[Файл:Bandera de Mizoram.svg|22px|border]] [[w:Мизо (язык)|Мизо]]: '''ka hmangaih che''' («ка нмангаих че»).
# [[Файл:Flag of the Miccosukee Tribe of Indians of Florida.svg|22px|border]] [[w:Микасуки (язык)|Микасуки]]: '''cheh moka is cheh''' («чех мока ис чех»).
# [[Файл:Mikmaq State Flag.svg|22px|border]] [[w:Микмак (язык)|Микмак]]: '''kesalul''' («кэсалул»).&lt;p&gt;[[w:Михе (язык)|Миксе]]: см. Михе
# [[Файл:Flag of the Province of Milan.svg|22px|border]] [[w:Миланский диалект западноломбардского языка|Миланский ломбардский]]: '''te vöeri ben''' («тэ вээри бэн»).&lt;p&gt;[[w:Ген (язык)|Мина]]: см. Ген
# [[Файл:Flag of Minang.svg|22px|border]] [[w:Минангкабау (язык)|Минангкабау]]: '''ambo cinto ka awak''' («амбо синто ка авак»).
# [[Файл:Flag of the Iroquois Confederacy.svg|22px|border]] [[w:Минго (язык)|Минго]]: '''könuöhkwa''' («гоннуохгуа»).&lt;p&gt;[[w:Мегрельский язык|Мингрельский]]: см. Мегрельский
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] Мини: '''mi i amo a tu''' («ми и амо а ту»).&lt;p&gt;[[w:Мирандский язык|Мирандес]]: см. Мирандский
# [[Файл:Mirandese flag.svg|22px|border]] [[w:Мирандский язык|Мирандский]]: '''amo-te''' («амотэ»).
# [[Файл:Banderaayuukmixemf.svg|22px|border]] [[w:Михе (язык)|Михе]]: '''ntsëj kypts mejts''' («нцэх кипц мэхц»).
# [[Файл:Metis Blue.svg|22px|border]] [[w:Мичиф|Мичиф]]: '''keesha kee taen''' («киша ки тэн»).&lt;p&gt;[[w:Михе (язык)|Мише]]: см. Михе
# [[Файл:Bandera Mixteca.png|22px|border]] [[w:Миштекские языки|Миштекский]]: '''ku toulló ñeloosí''' («ку тоулло ньелооси»).&lt;p&gt;[[w:Могаукский язык|Могаук]]: см. Могаукский
# [[Файл:Flag of Ontario.svg|22px|border]] [[w:Могаукский язык|Могаукский]]: '''konnorónhkhwa''' («конноронкуа»).&lt;p&gt;[[w:Махикан|Могиканский]]: см. Махикан
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:fr:Moye (langue)|Мои]]: '''gakakayo''' («гакакайо»).
# [[Файл:Flag of Mwoakilloa.svg|22px|border]] [[w:Мокильский язык|Мокильский]]: '''ngoah mweoku kaua''' («нгоа муэоку кауа»).&lt;p&gt;[[w:Мокшанский язык|Мокша-мордовский]]: см. Мокшанский
# [[Файл:Flag of the Moksha people.svg|22px|border]] [[w:Мокшанский язык|Мокшанский]]: '''мон кельктядязь тинь''' («мон кельктядязь тинь»).
# [[Файл:Flag of Moldova.svg|22px|border]] [[w:Молдавский язык|Молдавский]]: '''te iubesc''' («тэ юбеск»).
# [[Файл:Flag of Mongolia.svg|22px|border]] [[w:Монгольский язык|Монгольский]]: '''би чамд хайртай''' («би чамд хайртай»).
# [[Файл:Flag of Monaco.svg|22px|border]] [[w:Монегаскский диалект|Монегаскский]]: '''te véuggio bén''' («тэ вэуджо бэн»).&lt;p&gt;[[w:Монегаскский диалект|Монегасский]]: см. Монегаскский&lt;p&gt;[[w:Ангами (язык)|Монр]]: см. Ангами
# [[Файл:Flag of Labrador.svg|22px|border]] [[w:Монтанье-наскапи (язык)|Монтанье-наскапи]]: '''tshemenuadeden''' («тшэменуадэдэн»).
# [[Файл:Flag of Burkina Faso.svg|22px|border]] [[w:Мооре|Мооре]]: '''mam nonga foo''' («мам нонга фоо»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Мопан (язык)|Мопан]]: '''ink’ateech''' («инкатэч»).&lt;p&gt;[[w:Мооре|Море]]: см. Мооре&lt;p&gt;[[w:Мооре|Мосси]]: см. Мооре&lt;p&gt;[[w:Могаукский язык|Мохавк]]: см. Могаукский&lt;p&gt;[[w:Могаукский язык|Мохаук]]: см. Могаукский
# [[Файл:Ensign of New England (pine only).svg|22px|border]] [[w:Мохеган-пекот|Мохеган-пекот]]: '''kuwômôyush''' («кэуаамаайэш»).&lt;p&gt;[[w:Могаукский язык|Мохок]]: см. Могаукский&lt;p&gt;[[w:Мооре|Моши]]: см. Мооре
# [[Файл:Bandera Región Loreto.svg|22px|border]] [[w:Муниче|Муниче]]: '''pjeñcamʷpʷ''' («пьенькамвпв»).
# [[Файл:Flag of Gabon.svg|22px|border]] [[w:en:Myene language|Мьене]]: '''mi tonda wè''' («ми тонда ве»).&lt;p&gt;[[w:Бирманский язык|Мьянма]]: см. Бирманский&lt;p&gt;[[w:Бирманский язык|Мьянманский]]: см. Бирманский
# [[Файл:Flag of the Isle of Mann.svg|22px|border]] [[w:Мэнский язык|Мэнский]]: '''ta graih aym ort''' («та гра эморт»).&lt;p&gt;[[w:Мэнский|Мэнский гэльский]]: см. Мэнский&lt;p&gt;[[w:Хмонг (язык)|Мяо]]: см. Хмонг&lt;p&gt;[[w:Арагонский язык|Наваррско-арагонский]]: см. Арагонский
# [[Файл:Navajo flag.svg|22px|border]] [[w:Навахо (язык)|Навахо]]: '''ayóóʼánííníshní''' («айёо аниинишни»).
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:На'ви (язык)|На'ви]]: '''ngari ’efu oe tunu''' («нгари эфу оэ туну») - романтически, '''nga yawne lu oer''' («нга ёнэ лу оэр»), '''nga yawne leiu oer''' («нга ёнэ лэю оэр») - неромантически.
# [[Файл:Unofficial flag of Nagaland.svg|22px|border]] [[w:en:Nagamese creole|Нагамский креольский]]: '''môi tôi ke môrôm kôre''' («мои тои ке мором корэ»).
# [[Файл:Flag of Jharkhand.svg|22px|border]] [[w:en:Nagpuri language|Нагпури]]: '''moe toke cāhonā''' («моэ токе кахона»).&lt;p&gt;[[w:Нигерийский креольский язык|Найджа]]: см. Нигерийский креольский
# [[Файл:Flag of Namaland.svg|22px|border]] [[w:Нама|Нама]]: '''INam si ta ge a''' («нам си та ге а») — женщине; '''INam tsi ta ge a''' («нам тси та ге а») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Nanaysky rayon (Khabarovsk kray).png|22px|border]] [[w:Нанайский язык|Нанайский]]: '''ми симбивэ улэсимби''' («ми симбивэ улэсимби»).&lt;p&gt;[[w:Астекские языки|Науа]]: см. Науатль&lt;p&gt;[[w:Пипиль (язык)|Науат]]: см. Пипиль
# [[Файл:Flag of Nahuas.svg|22px|border]] [[w:Астекские языки|Науатль]]: '''ni mits neki''' («ни митс неки»).&lt;p&gt;[[w:Астекские языки|Науаский]]: см. Науатль
# [[Файл:Flag of Nauru.svg|22px|border]] [[w:Науруанский язык|Науруанский]]: '''nga ebonu''' («нга эбону»).&lt;p&gt;[[w:Гунзибский язык|Нахадинский]]: см. Гунзибский&lt;p&gt;[[w:Лингала|Нгала]]: см. Лингала&lt;p&gt;[[w:Ангами (язык)|Нгами]]: см. Ангами
# [[Файл:Flag of Laos.svg|22px|border]] [[w:en:Ta'Oi language|Нгек]]: '''kaw ʔɛɛʔ maj''' («ко ээ май»).
# [[Файл:Flag of Rhodesia (1968-1979).svg|22px|border]] [[w:en:Ndau language|Ндау]]: '''ndinokudisisa''' («ндинокудисиса»).&lt;p&gt;[[w:Ндюка|Нджука]]: см. Ндюка
# [[Файл:Flag of Angola.svg|22px|border]] [[w:en:Ndombe language|Ндомбе]]: '''ndilakuyanda''' («ндилакуянда»).
# [[Файл:Flag of Ovamboland.svg|22px|border]] [[w:Ндонга (язык)|Ндонга]]: '''ondi ku hole''' («онди ку холе»).&lt;p&gt;[[w:Ндонга (язык)|Ндунга]]: см. Ндонга&lt;p&gt;[[w:Ндюка|Ндьюка]]: см. Ндюка
# [[Файл:Flag of Suriname.svg|22px|border]] [[w:Ндюка|Ндюка]]: '''mi lobi yu''' («ми лоби ю»).
# [[Файл:Flag of Naples.svg|22px|border]] [[w:Неаполитанский язык|Неаполитанский]]: '''ti amo''' («ти амо»).&lt;p&gt;[[w:Неварский язык|Невари]]: см. Неварский
# [[Файл:Newarashtriyamuktimorchayabanner.JPG|22px|border]] [[w:Неварский язык|Неварский]]: '''जितः छ नापं मतिना दु।''' («джит ча панам матина ду»).&lt;p&gt;[[w:Не-персе (язык)|Нез персэ]]: см. Не-персе
# [[Файл:Flag of Germany.svg|22px|border]] [[w:Немецкий язык|Немецкий]]: '''ich liebe dich''' («ихь либэ дихь»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Nen language (Cameroon)|Нен]]: '''mi nou ong'o hiki''' («ми ноу онго хики»).
# [[Файл:Proposed Flag of Unified Nenetsia.svg|22px|border]] [[w:Ненецкий язык|Ненецкий]]: '''мань хамзангав сит''' («мань хамзангав сит»).&lt;p&gt;[[w:Пиджин Соломоновых Островов|Нео-соломоник]]: см. Пиджин Соломоновых Островов&lt;p&gt;[[w:Неварский язык|Непал-бхаса]]: см. Неварский&lt;p&gt;[[w:Непальский язык|Непали]]: см. Непальский
# [[Файл:Flag of Nepal (white background, aspect ratio 3-2).svg|22px|border]] [[w:Непальский язык|Непальский]]: '''म तपाइलाइ माया गर्छु।''' («ма тапайнлай майя гарчу»).
# [[Файл:Flag of Idaho.svg|22px|border]] [[w:Не-персе (язык)|Не-персе]]: '''in ‘ee hetewise''' («ин ээ хэтэвизэ»).
# [[Файл:Flag of Nivkh people.svg|22px|border]] [[w:Нивхский язык|Нивхский]]: '''ни чи эзмудь''' («ни чи эзмудь»).
# [[Файл:Flag of Nigeria.svg|22px|border]] [[w:Нигерийский креольский язык|Нигерийский креольский]]: '''i love you''' («ай лав ю»).&lt;p&gt;[[w:Нигерийский креольский язык|Нигерийский пиджин]]: см. Нигерийский креольский
# [[Файл:Flag of Nigeria.svg|22px|border]] [[w:en:Nigerian Fulfulde|Нигерийский фульфульде]]: '''mi yidima''' («ми йидима»).
# [[Файл:Flag of the Netherlands.svg|22px|border]] [[w:Нидерландский язык|Нидерландский]]: '''ik houd van je''' («ик хау фан е»).
# [[Файл:Vöärstelvlagge neadersassisk.svg|22px|border]] [[w:Нижнесаксонские диалекты Нидерландов|Нидерландский нижнесаксонский]]: '''ik hol van die''' («ик хол фан ди»).
# [[Файл:Lower Sorbian Flag.gif|22px|border]] [[w:Нижнелужицкий язык|Нижнелужицкий]]: '''ja śi lubujom''' («я ши лубуйом»).
# [[Файл:Flag igora.svg|22px|border]] [[w:Ижорский язык|Нижнелужский ижорский]]: '''miä suvvan sinno''' («мия сувван синно»).
# [[Файл:Noordlandflagg.svg|22px|border]] [[w:Нижненемецкий язык|Нижненемецкий]]: '''ik hou van di''' («ик хау фан ди»), '''ik heff di leev''' («ик хэфф ди леев»).
# [[Файл:Flag of Lower Saxony.svg|22px|border]] [[w:Нижнесаксонские диалекты|Нижнесаксонский]]: '''ik hou van ju''' («ик хау фан ю»).&lt;p&gt;[[w:Адыгейский язык|Нижнечеркесский]]: см. Адыгейский
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Нижний танана|Нижний танана]]: '''neghw estsen'''' («нёху эстсен»).
# [[Файл:Hassanamisco Nipmuc Flag.png|22px|border]] [[w:en:Loup language|Нипмук]]: '''keȣamanlis''' («кэуамалэс»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Нисгаа|Нисгаа]]: '''siip'iniy' n'iin''' («сиип иний ниин»).
# [[Файл:Flag of Niue.svg|22px|border]] [[w:Ниуэ (язык)|Ниуэ]]: '''ke tohi nei au ki a koe''' («кэ тохи нэи ау ки а коэ»).
# [[Файл:Flag of the County of Nice.svg|22px|border]] [[w:en:Niçard dialect|Ниццкий]]: '''ti vouòli ben''' («ти вуоли бэн»).
# [[Файл:Flag of Guinea.svg|22px|border]] [[w:en:N'Ko language|Нко]]: '''ߌ ߞߏ߫ ߞߊߘߌ߫ ߒ ߦߋ߫''' («и ко кади нг е»).&lt;p&gt;[[w:Ньянколе|Нколе]]: см. Ньянколе
# [[Файл:Flag of Bangladesh.svg|22px|border]] [[w:en:Noakhailla language|Ноакхаилла]]: '''আই তরে ভালাবাষি''' («аай торе балабаши»).&lt;p&gt;[[w:Новиаль|Новиал]]: см. Новиаль
# [[Файл:Flag of Novial.svg|22px|border]] [[w:Новиаль|Новиаль]]: '''me ama vu''' («ме ама ву»).&lt;p&gt;[[w:Новонорвежский язык|Новонорвежский]]: см. Норвежский (нюнорск)&lt;p&gt;[[w:Персидский язык|Новоперсидский]]: см. Персидский
# [[Файл:Nogai Flag.jpg|22px|border]] [[w:Ногайский язык|Ногайский]]: '''мен сени суьемен''' («мэн сэни сюемэн»).
# [[Файл:Flag of Peru.svg|22px|border]] [[w:Номацигенга|Номацигенга]]: '''ninintimíni''' («нининтимини»).
# [[Файл:Flag of Norway.svg|22px|border]] [[w:Букмол|Норвежский (букмол)]]: '''jeg elsker deg''' («йя эльске дай»).
# [[Файл:Flag of Norway.svg|22px|border]] [[w:Новонорвежский язык|Норвежский (нюнорск)]]: '''eg elskar deg''' («э эльске дай»).
# [[Файл:Flag of Normandie.svg|22px|border]] [[w:Нормандский язык|Нормандский]]: '''jè t'anor''' («же танор»), '''j'syis anorta dè tei''' («жьсюи анорта дэ тэй»).&lt;p&gt;[[w:Нормандский язык|Нормандско-французский]]: см. Нормандский&lt;p&gt;[[w:Северный стрейтс|Нортерн-стрейтс]]: см. Северный стрейтс
# [[Файл:Flag of Northumbria.svg|22px|border]] [[w:en:Northumbrian Old English|Нортумбрийский древнеанглийский]]: '''ic lufie þec''' («ик луфиэ сэк»).
# [[Файл:Flag of Norfolk Island.svg|22px|border]] [[w:Норфолкский язык|Норфолкский]]: '''i love yew''' («ай лав еу»).
# [[Файл:Proposed Yi flag.svg|22px|border]] [[w:Носу|Носу]]: '''ꉢꆎꉂ''' («на нин му»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Nso language|Нсо]]: '''m kong wo''' («мконгуо»).
# [[Файл:Niger state flag.png|22px|border]] [[w:en:Nupe language|Нупе]]: '''miye wawe''' («мийе уауэ»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Нутка (язык)|Нутка]]: '''yaʔakukʷah suw̕a''' («йяхакукуах суа»).&lt;p&gt;[[w:Нутка (язык)|Нуу-ча-нульт]]: см. Нутка
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Нухалк|Нухалк]]: '''lhkw'm ts i nu''' («искуимчину»).
# [[Файл:Flag of South Sudan.svg|22px|border]] [[w:Нуэр (язык)|Нуэр]]: '''nhɔa̱kä ji''' («ноако йи»).
# [[Файл:Bandeira de São Gabriel da Cachoeira (AM).png|22px|border]] [[w:Ньенгату|Ньенгату]]: '''ihé uru-aîhu''' («ихе уру аиху»).
# [[Файл:Flag of Tanzania.svg|22px|border]] [[w:en:Nyamwezi language|Ньямвези]]: '''itogwa benekele ne benekele''' («итогва бенекеле не бенекеле»).
# [[Файл:Flag of Malawi.svg|22px|border]] [[w:Ньянджа|Ньянджа]]: '''ndimakukonda''' («ндимакуконда»).
# [[Файл:Flag of Ankole.svg|22px|border]] [[w:Ньянколе|Ньянколе]]: '''ninkukunda''' («нинкукунда»).&lt;p&gt;[[w:Ньянколе|Ньянкоре]]: см. Ньянколе&lt;p&gt;[[w:Новонорвежский язык|Нюнорск]]: см. Норвежский (нюнорск)&lt;p&gt;[[w:Новонорвежский язык|Нюношк]]: см. Норвежский (нюнорск)&lt;p&gt;[[w:Древнерусский язык|Общевосточнославянский]]: см. Древнерусский&lt;p&gt;[[w:Праславянский язык|Общеславянский]]: см. Праславянский&lt;p&gt;[[w:Ошивамбо|Овамбо]]: см. Ошивамбо
# [[Файл:Flag of Ontario.svg|22px|border]] [[w:Оджибве (язык)|Оджибве]]: '''gizaagi’in''' («гизаги ин»).&lt;p&gt;[[w:Ория (язык)|Одия]]: см. Ория&lt;p&gt;[[w:Южноюкагирский язык|Одульский]]: см. Южноюкагирский&lt;p&gt;[[w:Алтайский язык|Ойротский]]: см. Алтайский
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Оканаган (язык)|Оканаган]]: '''kʷhin xmenč''' («кухин хмэнч»).&lt;p&gt;[[w:Ндюка|Оканиси]]: см. Ндюка
# [[Файл:Flag of Okinawa Prefecture.svg|22px|border]] [[w:Окинавский язык|Окинавский]]: '''好ちゅさ''' («шичусаа»).
# [[Файл:Flag of Okinawa Prefecture.svg|22px|border]] [[w:en:Okinawan Japanese|Окинавский японский]]: '''かなさん どお''' («канасан доо»).
# [[Файл:Delta State Flag.gif|22px|border]] [[w:en:Okpe language (Southwestern Edo)|Окпе (юго-западный эдо)]]: '''mi ji vwo ẹguọlọ kpahuọn''' («ми джи вуо эгуоло кпахуон»).
# [[Файл:Flag of Occitania.svg|22px|border]] [[w:Окситанский язык|Окситанский]]: '''t’aimi''' («тэми»).
# [[Файл:Flag de Occidental.svg|22px|border]] [[w:Окциденталь|Окциденталь]]: '''yo ama te''' («йо ама тэ»).&lt;p&gt;[[w:Языки лухья|Олулуйя]]: см. Лухья
# [[Файл:Flag of Nebraska.svg|22px|border]] [[w:Омаха-понка|Омаха-понка]]: '''xcháwithe''' («хчавитхе»).&lt;p&gt;[[w:Воламо|Омета]]: см. Воламо&lt;p&gt;[[w:Онейда (язык)|Онайда]]: см. Онейда
# [[Файл:Flag of the Iroquois Confederacy.svg|22px|border]] [[w:Онейда (язык)|Онейда]]: '''kunolúkhwa̱’''' («кунолукхва»).
# [[Файл:Bandera d'Orissa.svg|22px|border]] [[w:Ория (язык)|Ория]]: '''ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ''' («муу тумаку бхалапааэ»).
# [[Файл:Flag of the Oromo Liberation Front.svg|22px|border]] [[w:Оромо (язык)|Оромо]]: '''sin jaalladha''' («син джаалладха»).&lt;p&gt;[[w:Орочский язык|Ороченский]]: см. Орочский
# [[Файл:Flag of Khabarovsk Krai.svg|22px|border]] [[w:Орочский язык|Орочский]]: '''би аяуме сино''' («би аяумэ сино»).&lt;p&gt;[[w:Ньянколе|Оруньянкоре]]: см. Ньянколе
# [[Файл:Flag of the Göktürks Khaganate.svg|22px|border]] [[w:Орхоно-енисейский язык|Орхоно-енисейский]]: '''𐰾𐰃𐰤𐰃∶𐰾𐰋𐰼∶𐰢𐰤・''' («нм рбс инис»).
# [[Файл:Flag of the Osage Nation.svg|22px|border]] [[w:Осейдж (язык)|Осейдж]]: '''wíohta''' («уиота»).
# [[Файл:Flag of South Ossetia.svg|22px|border]] [[w:Осетинский язык|Осетинский]]: '''æз дæ уарзын''' («аз да уарзын»).
# [[Файл:Flag of the Ottoman Empire (1844–1922).svg|22px|border]] [[w:Османский язык|Османский]]: '''سنی سویورم''' («сани соёрам»).&lt;p&gt;[[w:Османский язык|Османско-турецкий]]: см. Османский&lt;p&gt;[[w:Селькупские языки|Остяко-самоедский]]: см. Селькупский&lt;p&gt;[[w:Хантыйский язык|Остяцкий]]: см. Хантыйский&lt;p&gt;[[w:Тетела (язык)|Отетела]]: см. Тетела
# [[Файл:Otomi Nation flag.svg|22px|border]] [[w:Отоми (язык)|Отоми]]: '''hmädi''' («хмади»).&lt;p&gt;[[w:Гереро (язык)|Очигереро]]: см. Гереро
# [[Файл:Flag of Ovamboland.svg|22px|border]] [[w:Ошивамбо|Ошивамбо]]: '''ondiku hole''' («ондику холе»).&lt;p&gt;[[w:Северный паюте|Павиотсо]]: см. Северный паюте&lt;p&gt;[[w:Юэ (язык)|Паква]]: см. Юэ&lt;p&gt;[[w:Покот (язык)|Пакот]]: см. Покот
# [[Файл:Flag of Subulussalam City.png|22px|border]] [[w:en:Pakpak language|Пакпак]]: '''holong do rohangku tu ho''' («холонг до рохангку ту хо»).&lt;p&gt;[[w:Палауский язык|Палау]]: см. Палауский
# [[Файл:Flag of Palau.svg|22px|border]] [[w:Палауский язык|Палауский]]: '''ng betik a renguk er kau''' («нг бетик а ренгук эр кау»).&lt;p&gt;[[w:Капампанганский язык|Пампанго]]: см. Капампанганский&lt;p&gt;[[w:Капампанганский язык|Пампангуэно]]: см. Капампанганский
# [[Файл:Toon pangasinan flag.svg|22px|border]] [[w:Пангасинанский язык|Пангасинанский]]: '''inaru taka''' («инару така»).
# [[Файл:Flag of Punjab.svg|22px|border]] [[w:Панджаби|Панджаби]]: '''ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ''' («майм тайнуум пьяар кардаа хаам») — женщине; '''ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਹਾਂ''' («майм тайнуум пьяар кардии хаам») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Панджаби|Панджабский]]: см. Панджаби&lt;p&gt;[[w:Межславянский язык|Панславянский]]: см. Межславянский
# [[Файл:Flag of the Pa-O National Organisation.svg|22px|border]] [[w:en:Pa'O language|Пао]]: '''ခွေရက်ငါႏနာꩻ''' («хквайраатнгарнар»).
# [[Файл:Flag of Veracruz.svg|22px|border]] [[w:Папантланский тотонакский язык|Папантланский тотонакский]]: '''kpaxkiyan''' («кпакскийан»).&lt;p&gt;[[w:Малайско-португальский креольский язык|Папия-кристанг]]: см. Малайско-португальский креольский
# [[Файл:Flag of the Netherlands Antilles (1986-2010).svg|22px|border]] [[w:Папьяменто|Папьяменто]]: '''mi ta stima bo''' («ми та стима бо»).&lt;p&gt;[[w:Рапануйский язык|Пасхальский]]: см. Рапануйский
# [[Файл:Bandeira do Amazonas.svg|22px|border]] [[w:Паумари|Паумари]]: '''o-nofi-ki 'ira''' («о нофи ки ира»).&lt;p&gt;[[w:Туамоту (язык)|Паумоту]]: см. Туамоту&lt;p&gt;[[w:Пушту|Пашто]]: см. Пушту&lt;p&gt;[[w:Северный сото|Педи]]: см. Северный сото
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Пекинский диалект|Пекинский]]: '''我爱你''' («во ай ни»).&lt;p&gt;[[w:Панджаби|Пенджаби]]: см. Панджаби&lt;p&gt;[[w:Панджаби|Пенджабский]]: см. Панджаби
# [[Файл:Flag of Pennsylvania Germans.jpg|22px|border]] [[w:Пенсильванско-немецкий диалект|Пенсильванско-немецкий]]: '''ich liebe dich’''' («ихь либэ дихь»).
# [[Файл:State flag of Iran (1964–1980).svg|22px|border]] [[w:Персидский язык|Персидский]]: '''دوستت دارم''' («дустэт дорэм»).
# [[Файл:Flag of Kurdistan.svg|22px|border]] [[w:Пехлевани|Пехлевани]]: '''دوسد توام''' («дусд туам»).&lt;p&gt;[[w:Покот (язык)|Пёкоот]]: см. Покот&lt;p&gt;[[w:Покот (язык)|Пёкот]]: см. Покот&lt;p&gt;[[w:Хири-моту|Пиджин моту]]: см. Хири-моту
# [[Файл:Flag of the Solomon Islands.svg|22px|border]] [[w:Пиджин Соломоновых Островов|Пиджин Соломоновых Островов]]: '''mi lovem iu''' («ми ловем ю»).&lt;p&gt;[[w:Блэкфут (язык)|Пикании]]: см. Блэкфут
# [[Файл:Flag of Picardie.svg|22px|border]] [[w:Пикардский язык|Пикардский]]: '''j’t’ai ker''' («жьтэ кер»).&lt;p&gt;[[w:Филиппинский язык|Пилипино]]: см. Филиппинский
# [[Файл:Flag of Pipil.svg|22px|border]] [[w:Пипиль (язык)|Пипиль]]: '''nimetzneki''' («нимэтцнэки»); '''nimetztasujta''' («нимэтцтасуйта»).
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Пите-саамский язык|Пите-саамский]]: '''mån iehtsáv duv''' («мон йехтсав дув»).
# [[Файл:Flag of the Pitcairn Islands.svg|22px|border]] [[w:Питкэрнский язык|Питкэрнский]]: '''i love yew''' («ай лав еу»).
# [[Файл:Anangu Traditional Owners Flag.svg|22px|border]] [[w:Питьянтьятьяра|Питьянтьятьяра]]: '''ngayulu nyuntumpa mukuringanyi''' («нгаюлу ньюнтумпа мукуринганьи»).
# [[Файл:Flag of Madagascar.svg|22px|border]] [[w:Малагасийский язык|Плато]]: '''tiako ianao''' («тьяко йанао»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Покомам (язык)|Покомам]]: '''henwa tow hawach''' («энуа тоу ауач»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Покот (язык)|Покот]]: '''achaminyi''' («ачаминьи»).
# [[Файл:Proposed Polabian Flag.jpg|22px|border]] [[w:Полабский язык|Полабский]]: '''liaibu tibë''' («льяйбу тибэ»).&lt;p&gt;[[w:Хири-моту|Полицейский моту]]: см. Хири-моту
# [[Файл:Flag of Poland.svg|22px|border]] [[w:Польский язык|Польский]]: '''kocham cię''' («кохам че»).
# [[Файл:Flag of the Republic of Tamrash.svg|22px|border]] [[w:Помакский язык|Помакский]]: '''gelyam te''' («гелям те»).&lt;p&gt;[[w:Понпейский язык|Понапе]]: см. Понпейский
# [[Файл:Flag of Pohnpei.svg|22px|border]] [[w:Понпейский язык|Понпейский]]: '''i poakohng uhk''' («и покоон уук»).
# [[Файл:Flag of Pontus.svg|22px|border]] [[w:Понтийский язык|Понтийский]]: '''αγαπώ σε''' («агапо сэ»).&lt;p&gt;[[w:Понтийский язык|Понтийский греческий]]: см. Понтийский
# [[Файл:Flag of Portugal.svg|22px|border]] [[w:Португальский язык|Португальский]]: '''amo-te''' («амотэ»).
# [[Файл:Xa-pokag.gif|22px|border]] [[w:Потаватоми (язык)|Потаватоми]]: '''ktabanIn''' («ктабанин»).
# [[Файл:Flag of Germany.svg|22px|border]] [[w:Прагерманский язык|Прагерманский]]: '''*ek frijō þek''' («эк фрийоо сэк»).
# [[Файл:Flag of Europe.svg|22px|border]] [[w:Праиндоевропейский язык|Праиндоевропейский]]: '''*éǵh₂om lubʰō tué''' («эгхом лубоо туэ»).
# [[Файл:Flag of Italy.svg|22px|border]] [[w:Праиталийский язык|Праиталийский]]: '''*tē amāō''' («тээ амааоо»).
# [[Файл:Banniel Keltia.svg|22px|border]] [[w:Пракельтский язык|Пракельтский]]: '''*tē karū''' («тээ каруу»).
# [[Файл:World Flag (2004).svg|22px|border]] [[w:Праностратический язык|Праностратический]]: '''*mi ṭi q̣urE''' («ми ти курэ»).
# [[Файл:Kolovrat_flag.svg|22px|border]] [[w:Праславянский язык|Праславянский]]: '''*(j)azъ ľubľǫ tę''' («(я)азу люблён тэн»).
# [[Файл:Flag of the Slovene Nation.svg|22px|border]] [[w:Прекмурско-словенский язык|Прекмурско-словенский]]: '''volim te''' («волим тэ»).
# [[Файл:Flag of Abruzzo.svg|22px|border]] [[w:Претароло|Претароло]]: '''t'iamoij''' («тьямоидж»).
# [[Файл:Flag of Tsimshian people.jpg|22px|border]] [[w:Прибрежно-цимшианский язык|Прибрежно-цимшианский]]: '''nsiipn düüt nüün''' («нсиипн дюют нююн»).
# [[Файл:Flag of Sabah.svg|22px|border]] [[w:en:Coastal Kadazan dialect|Прибрежный кадазанский]]: '''guminavo zou diau''' («гуминаво зоу диау»).
# [[Файл:Flag of California.svg|22px|border]] [[w:Прибрежный мивокский язык|Прибрежный мивокский]]: '''kajómu ˀópu míi''' («кайому опу мии»).
# [[Файл:Flag of Provence.svg|22px|border]] [[w:Провансальский диалект|Провансальский]]: '''t’ame''' («т’ам»).
# [[Файл:Flag of England.svg|22px|border]] [[w:Простой английский язык|Простой английский]]: '''i love you''' («ай лав ю»).
# [[Файл:Flag of Baltic Prussian revivalists.svg|22px|border]] [[w:Прусский язык|Прусский]]: '''as mīli tin''' («ас миили тин»), '''as tien milē''' («ас тьен милее»).
# [[Файл:Flag of Poitou.svg|22px|border]] [[w:Пуатевинское наречие|Пуатевинский]]: '''i t’aeme''' («и тэм»).
# [[Файл:Flag of Senegal.svg|22px|border]] [[w:en:Pulaar language|Пулаар]]: '''mi yidi maa’''' («ми йиди маа»).
# [[Файл:Flag of Guinea.svg|22px|border]] [[w:en:Pular language|Пулар]]: '''mbe de yid ma’''' («мбе де йид ма»).&lt;p&gt;[[w:Фула (язык)|Пулар-фульфульде]]: см. Фула
# [[Файл:Flag of Gabon.svg|22px|border]] [[w:en:Punu language|Пуну]]: '''ni u rondi’''' («ни у ронди»).&lt;p&gt;[[w:Авадхи|Пурби]]: см. Авадхи
# [[Файл:Bandera purépecha.png|22px|border]] [[w:Пурепеча (язык)|Пурепеча]]: '''uémbekua''' («уэмбэкуа»).
# [[Файл:Bandeira do estado do Rio de Janeiro.svg|22px|border]] [[w:Пури (язык)|Пури]]: '''ha tl'amatl'i dieh''' («ха тламатли диех»).
# [[Файл:Proposed Flag of Romanchia.svg|22px|border]] [[w:en:Putèr|Путерский романшский]]: '''eau t’am''' («эу тэм»).
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Путунхуа|Путунхуа]]: '''我愛你''' («уо ай ни»).
# [[Файл:Af pakht3.svg|22px|border]] [[w:Пушту|Пушту]]: '''زه ستا سره مینه لرم''' («за ста сара мина ларам»).
# [[Файл:Bandera del pueblo Günün a künä.svg|22px|border]] [[w:Пуэльче (язык)|Пуэльче]]: '''uük’ǘgü tsashkal''' («уюк'югю тсашкал»).
# [[Файл:Flag of Piedmont.svg|22px|border]] [[w:Пьемонтский язык|Пьемонтский]]: '''t’veuj bin''' («твёй бин»).&lt;p&gt;[[w:Лушуцид|Пьюджетский салишский]]: см. Лушуцид&lt;p&gt;[[w:Лесной энецкий язык|Пэ-бай]]: см. Лесной энецкий&lt;p&gt;[[w:Покот (язык)|Пэкот]]: см. Покот
# [[Файл:Flag of All Assam Tribal Sangha.svg|22px|border]] [[w:en:Rabha language|Рабха]]: '''nana ang pelem mana''' («нана анг пелем мана»).
# [[Файл:Flag of All Assam Tribal Sangha.svg|22px|border]] [[w:en:Rabha language|Рабха (коч)]]: '''nwngo ang mwka''' («нвнго анг мвка»).
# [[Файл:Flag of All Assam Tribal Sangha.svg|22px|border]] [[w:en:Rabha language|Рабха (рондани)]]: '''nango ang nemtata''' («нанго анг немтата»).&lt;p&gt;[[w:Западный кри|Равнинный кри]]: см. Западный кри&lt;p&gt;[[w:Эде (язык)|Раде]]: см. Эде
# [[Файл:Flag of Rajasthan.webp|22px|border]] [[w:Раджастхани|Раджастхани]]: '''hu/mhey thaa-neh prem karu chu/hu''' («ху/мхей тхаа-нэх прэм кару чу/ху»).
# [[Файл:Flag of the Kamtapur Liberation Organisation.svg|22px|border]] [[w:en:Rajbanshi language (Nepal)|Раджбанши]]: '''মুই তোক ভাল পাং''' («му и тока бхала пам»).
# [[Файл:Flag of San Andrés y Providencia.svg|22px|border]] [[w:Райсальский креольский язык|Райсальский креольский]]: '''a lov yu''' («а лов ю»).
# [[Файл:Flag of Bangladesh.svg|22px|border]] [[w:en:Rangpuri language|Рангпури]]: '''mui tok bhal paō''' («муи ток бхал пао»).&lt;p&gt;[[w:Рапануйский язык|Рапа-нуи]]: см. Рапануйский
# [[Файл:Flag of Rapa Nui, Chile.svg|22px|border]] [[w:Рапануйский язык|Рапануйский]]: '''hanga rahi au kia koe''' («ханга рахи ау киа коэ»).
# [[Файл:Proposed flag of Réunion (VAR).svg|22px|border]] [[w:en:Réunion Creole|Реюньонский креольский]]: '''mi aime a ou''' («ми эм а у»).&lt;p&gt;[[w:Русский жестовый язык|РЖЯ]]: см. Русский жестовый
# [[Файл:Flag of Rome.svg|22px|border]] [[w:Римский диалект|Римский итальянский]]: '''te vòjo bbène''' («тэ воджо ббэнэ»).
# [[Файл:Hunsrik language flag.png|22px|border]] [[w:Риограндский хунсрюкский диалект|Риограндский хунсрюкский]]: '''ich lieve dich''' («ихь лиэвэ дихь»).
# [[Файл:Rif Amazigh People Flag.svg|22px|border]] [[w:Рифский язык|Рифский]]: '''tekhsekhchek''' («тэхсэхчек») - мужчине, '''tekhsekhchem''' («тэхсэхчем») - женщине.&lt;p&gt;[[w:Лози (язык)|Рози]]: см. Лози&lt;p&gt;[[w:Римский диалект|Романеско]]: см. Римский итальянский&lt;p&gt;[[w:Цыганский язык|Романи]]: см. Цыганский
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:Романид|Романид]]: '''yo ama te''' («йо ама тэ»).
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] Романисо: '''mi amoran vi''' («ми аморан ви»).
# [[Файл:Proposed Flag of Romanchia.svg|22px|border]] [[w:Романшский язык|Романшский]]: '''jeu carezel tei''' («жэу карэзэль тэй»), '''jau hai tai gugent''' («жау хай тай гугэнт»).&lt;p&gt;[[w:Романьольский язык|Романьо]]: см. Романьольский
# [[Файл:Flag of Romagna.svg|22px|border]] [[w:Романьольский язык|Романьольский]]: '''a t’ vöi bëin''' («а т вёй бэйн»).
# [[Файл:PH-ROM Flag.png|22px|border]] [[w:en:Romblomanon language|Ромбломанонский]]: '''palangga ta ikaw''' («палангга та икау»).&lt;p&gt;[[w:Понтийский язык|Ромейка]]: см. Понтийский
# [[Файл:Flag of Rotuma (1987-1988).svg|22px|border]] [[w:Ротуманский язык|Ротуманский]]: '''gou hanis ‘e ‘äea''' («гоу ханис э яэа»).
# [[Файл:Rohingya flag.svg|22px|border]] [[w:Рохинджа (язык)|Рохинджа]]: '''𐴀𐴝𐴦𐴛 𐴃𐴡𐴌𐴠𐴥 𐴀𐴝𐴊𐴡𐴌 𐴒𐴡𐴌𐴞𐴥''' («анаи тоаре адоргори»).
# [[Файл:Flag of Rwanda.svg|22px|border]] [[w:Руанда (язык)|Руанда]]: '''ndagukunda''' («ндагукунда»).&lt;p&gt;[[w:Романшский язык|Руманшский]]: см. Романшский
# [[Файл:Flag of Romania.svg|22px|border]] [[w:Румынский язык|Румынский]]: '''te iubesc''' («тэ юбеск»).
# [[Файл:Flag of Burundi.svg|22px|border]] [[w:Рунди (язык)|Рунди]]: '''ndagukunda''' («ндагукунда»).&lt;p&gt;[[w:Ньянколе|Руньянкоре]]: см. Ньянколе
# [[Файл:Flag of Rusyns 2007.svg|22px|border]] [[w:Русинский язык|Русинский]]: '''любля тя''' («люблю тя»).
# [[Файл:Flag of Russia (1991-1993).svg|22px|border]] [[w:Русский язык|Русский]]: '''я тебя люблю''' («я тебя люблю»).
# [[Файл:Flag of Russia (1991-1993).svg|22px|border]] [[w:Русский жестовый язык|Русский жестовый]]: {{YouTube|TiuwnkK8Ejk|видео|start=0m10s}}.&lt;p&gt;[[w:Кяхтинский язык|Русско-китайский пиджин]]: см. Кяхтинский
# [[Файл:Flag of the Rutul People.svg|22px|border]] [[w:Рутульский язык|Рутульский]]: '''зас ву къыргара''' («зас ву къыргара»).
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Ruund language|Руунд]]: '''nikukatin''' («никукатин»).
# [[Файл:Drapeau de la Savoie.svg|22px|border]] [[w:en:Savoyard dialect|Савойский франкопровансальский]]: '''jhe t’amo''' («жэ тьямо»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Сакапультекский язык|Сакапультекский]]: '''otz katnwilan''' («оц катнуилан»).&lt;p&gt;[[w:Варайский язык|Самар-лейте]]: см. Варайский
# [[Файл:Bandera d'Orissa.svg|22px|border]] [[w:en:Sambalpuri language|Самбалпури]]: '''muĩ tumku bhôl paesĩ''' («муи тумку бхол паэси»).
# [[Файл:Flag of Samoa.svg|22px|border]] [[w:Самоанский язык|Самоанский]]: '''ou te alofa ia te oe ''' («оу тэ алофа иа тэ оэ»).
# [[Файл:Flag of North Sulawesi.svg|22px|border]] [[w:en:Sangir language|Сангирский]]: '''iạ makěndagẹ̌ si kau''' («иан макэндаге си кау»).
# [[Файл:Flag of the Central African Republic.svg|22px|border]] [[w:Санго|Санго]]: '''mbi yé mô''' («мби е моо»).
# [[Файл:Flag of Angola.svg|22px|border]] [[w:Конго (язык)|Сан-сальвадорский конго]]: '''ni kou zololo''' («ни коу зололо»), '''zola ikuzolanga''' («зола икузоланга»), '''yitoma kuzolanga''' («йитома кузоланга»).
# [[Файл:Hinduism Flag.webp|22px|border]] [[w:Санскрит|Санскрит]]: '''त्वां कामयामि''' («твам камайами»).
# [[Файл:Santals (India) Flag.gif|22px|border]] [[w:Сантали|Сантали]]: '''ᱫᱩᱞᱟᱲ ᱢᱮ ᱚ ᱤᱝ''' («дулар мэ о инь»).
# [[Файл:Flag of the Zapotec Peoples.svg|22px|border]] [[w:Сапотекские языки|Сапотекский]]: '''nadxiie lii''' («наджиие лии»).
# [[Файл:Flag of Chad.svg|22px|border]] [[w:Сар (язык)|Сар]]: '''m'tari''' («мтари»).
# [[Файл:Flag of Suriname.svg|22px|border]] [[w:Сарамакканский язык|Сарамакканский]]: '''mi lobi i e''' («ми лоби и э»).
# [[Файл:Flag of Sardinia.svg|22px|border]] [[w:Сардинский язык|Сардинский]]: '''t’amo''' («тамо»).&lt;p&gt;[[w:Сардинский язык|Сардский]]: см. Сардинский&lt;p&gt;[[w:Суринамский хиндустани|Сарнами]]: см. Суринамский хиндустани&lt;p&gt;[[w:Суринамский хиндустани|Сарнами-хинди]]: см. Суринамский хиндустани&lt;p&gt;[[w:Суринамский хиндустани|Сарнами-хиндустани]]: см. Суринамский хиндустани
# [[Файл:Flag of Sassari.svg|22px|border]] [[w:Сассарский язык|Сассарский]]: '''ti vogliu bè''' («ти волью бэ»).
# [[Файл:Flag of Washington.svg|22px|border]] [[w:Сахаптин|Сахаптин (якима)]]: '''atawishamash''' («атавишамаш»).
# [[Файл:Flag of the Saho People's Democratic Movement.svg|22px|border]] [[w:Сахо (язык)|Сахо]]: '''ku kixiniyo''' («ку кихинийо»).&lt;p&gt;[[w:Свати|Свази]]: см. Свати
# [[Файл:Banner of the Principality of Svaneti.svg|22px|border]] [[w:Сванский язык|Сванский]]: '''მი სი მალატხი''' («ми си малатхи»).
# [[Файл:Flag of Eswatini.svg|22px|border]] [[w:Свати|Свати]]: '''ngiyakutsandza''' («нгийякутсандза»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Сво|Сво]]: '''me ne tzale weu''' («мэ нэ кяле уо»).
# [[Файл:Flag of the Karen National Union.svg|22px|border]] [[w:en:S'gaw Karen language|Сго]]: '''ယအဲၣ်နၤ''' («яэллуну»).&lt;p&gt;[[w:Себуанский язык|Себуано]]: см. Себуанский
# [[Файл:Flag of Mindanao (Alexander Noble, 1990).svg|22px|border]] [[w:Себуанский язык|Себуанский]]: '''gihigugma ko ikaw''' («гихигугма ко икау»).&lt;p&gt;[[w:Билин (язык)|Северноагавский]]: см. Билин
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Севернокитайский язык|Севернокитайский]]: '''我愛你''' («уо ай ни»).
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Северносаамский язык|Северносаамский]]: '''(mun) ráhkistan du''' («(мун) ра́хкистан туу»).
# [[Файл:Flag of Selkup people.svg|22px|border]] [[w:Северноселькупский язык|Северноселькупский]]: '''ман тащинты ӄыӄымпам''' («ман тащинты кхыкхымпам»).
# [[Файл:Nordfriesischeflagge.svg|22px|border]] [[w:Севернофризский язык|Севернофризский]]: '''ik hääw de liif''' («ик хяав дэ лииф»).&lt;p&gt;[[w:Носу|Северный и]]: см. Носу&lt;p&gt;[[w:Бабин-вицувитен|Северный кэрриер]]: см. Бабин-вицувитен
# [[Файл:Flag of Angola.svg|22px|border]] [[w:Северный мбунду|Северный мбунду]]: '''ngakuzulu''' («нгакузулу»).
# [[Файл:Flag of KwaNdbele.svg|22px|border]] [[w:Северный ндебеле|Северный ндебеле]]: '''ngiyakuthanda''' («гиякутанда»).&lt;p&gt;[[w:Северный паюте|Северный пайюте]]: см. Северный паюте
# [[Файл:Flag of Nevada.svg|22px|border]] [[w:Северный паюте|Северный паюте]]: '''nu soopeda u''' («ну соопэда у»).
# [[Файл:Flag of South Africa.svg|22px|border]] [[w:Северный сото|Северный сото]]: '''ke a go rata''' («ке а го рата»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Северный стрейтс|Северный стрейтс]]: '''χaƛnomɛč''' («халномэч»).&lt;p&gt;[[w:Пуэльче (язык)|Северный теуэльче]]: см. Пуэльче
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Хайда (язык)|Северный хайда]]: '''dáng díi ḵuyáadang''' («данг дии куйаданг»).
# [[Файл:Mari Ushem flag.svg|22px|border]] [[w:Северо-западный марийский язык|Северо-западный марийский]]: '''мӹнь тӹньӹм йоратем''' («мынь тыньым яратем»).&lt;p&gt;[[w:Курманджи (диалект курдского языка)|Севернокурдский]]: см. Курманджи
# [[Файл:Flag of Lower Saxony.svg|22px|border]] [[w:Северонижнесаксонский диалект|Северонижнесаксонский]]: '''ik heff di leev''' («ик хефф ди лиив»).&lt;p&gt;[[w:Северносаамский язык|Северосаамский]]: см. Северносаамский&lt;p&gt;[[w:Севернофризский язык|Северофризский]]: см. Севернофризский
# [[Файл:Flag of Seychelles.svg|22px|border]] [[w:Сейшельский креольский язык|Сейшельский креольский]]: '''mon kontan ou''' («мон контан у»).
# [[Файл:Flag of Selkup people.svg|22px|border]] [[w:Селькупские языки|Селькупский]]: '''мат ташэнд надрам’''' («мат та́шэнд на́драм»).
# [[Файл:Flag of Mozambique.svg|22px|border]] [[w:en:Sena language|Сена]]: '''ndisakufuna’''' («ндисакуфуна»).
# [[Файл:Flag of New York.svg|22px|border]] [[w:Сенека (язык)|Сенека]]: '''gönóöhgwa’''' («гоноохгуа»).&lt;p&gt;[[w:Северный сото|Сепеди]]: см. Северный сото
# [[Файл:Flag of Serbia and Montenegro (1992–2006).svg|22px|border]] [[w:Сербохорватский язык|Сербохорватский]]: '''волим те/volim te''' («волим тэ»).&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Сербо-хорватский]]: см. Сербохорватский
# [[Файл:Flag of Serbia.svg|22px|border]] [[w:Сербский язык|Сербский]]: '''волим те/volim te''' («волим тэ»).&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Сербскохорватский]]: см. Сербохорватский&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Сербско-хорватский]]: см. Сербохорватский
# [[Файл:Flag of Senegal.svg|22px|border]] [[w:Серер (язык)|Серер]]: '''mi ngwinda''' («ми нгвинда»).&lt;p&gt;[[w:Серер (язык)|Серер-син]]: см. Серер
# [[Файл:Flag of California.svg|22px|border]] [[w:Серрано (язык)|Серрано]]: '''pihan'in 'emey''' («пиханин эмэй»).&lt;p&gt;[[w:Сейшельский креольский язык|Сеселва]]: см. Сейшельский креольский
# [[Файл:Flag of Lesotho.svg|22px|border]] [[w:Сесото|Сесото]]: '''ke a o rata''' («ке а о рата»), '''kea u rata''' («кеа у рата»).&lt;p&gt;[[w:Тсвана (язык)|Сетсвана]]: см. Тсвана
# [[Файл:Flag of Setomaa.svg|22px|border]] [[w:Сету (диалект)|Сету]]: '''ma sinno sallin'''' («ма си́нно са́ллин»).
# [[Файл:Proposed Flag of Sephardi Jews.svg|22px|border]] [[w:Сефардский язык|Сефардский]]: '''טי אמו''' («тэ амо»).&lt;p&gt;[[w:Сейшельский креольский язык|Сешелва]]: см. Сейшельский креольский
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Сешельт|Сешельт]]: '''x̌áƛ’númičen''' («халнумичен»).
# [[Файл:Flag of Siberia.svg|22px|border]] [[w:uk:Сибірська мова|Сибирский]]: '''я тя дружу''' («я тя дружу»).
# [[Файл:Siberian Tatar Flag.svg|22px|border]] [[w:Сибирско-татарский язык|Сибирско-татарский]]: '''min sine sөyəm''' («мин синэ сойом»).
# [[Файл:Drapeau de la Sidama.png|22px|border]] [[w:Сидамо (язык)|Сидамо]]: '''baxeemmohe''' («батеэммохэ»).&lt;p&gt;[[w:Блэкфут (язык)|Сиксика]]: см. Блэкфут
# [[Файл:Flag of Puebla.svg|22px|border]] [[w:Силакайоапанский миштекский язык|Силакайоапанский миштекский]]: '''ku toulló ñeloosí''' («ку тоулло ньелооси»).
# [[Файл:Flag of Silesians.svg|22px|border]] [[w:Силезский язык|Силезский]]: '''jo ci przaja''' («йо чи прзайя»).&lt;p&gt;[[w:Лози (язык)|СиЛози]]: см. Лози&lt;p&gt;[[w:Силхетский язык|Силоти]]: см. Силхетский &lt;p&gt;[[w:Силхетский язык|Силхети]]: см. Силхетский
# [[Файл:Flag of Bangladesh.svg|22px|border]] [[w:Силхетский язык|Силхетский]]: '''ꠝꠥꠁ ꠔꠥꠝꠣꠞꠦ ꠝꠣꠄꠀ ꠇꠞꠤ''' («муи тумаре маэа шори»), '''ꠀꠝꠤ ꠔꠥꠝꠣꠞꠦ ꠝꠣꠄꠀ ꠇꠞꠤ''' («ами тумаре маэа шори»), '''ꠝꠥꠁ ꠔꠞꠦ ꠝꠣꠄꠀ ꠇꠞꠤ''' («муи торе маэа шори»), '''ꠀꠝꠤ ꠔꠞꠦ ꠝꠣꠄꠀ ꠇꠞꠤ''' («ами торе маэа шори»). &lt;p&gt;[[w:Сильбо гомеро|Сильбо-гомера]]: см. Сильбо гомеро
# [[Файл:Bandera Provincial de Santa Cruz de Tenerife.svg|22px|border]] [[w:Сильбо гомеро|Сильбо гомеро]]: {{YouTube|EskC5-FzXhA|видео|start=5m22s}}.
# [[Файл:King of Kandy.svg|22px|border]] [[w:Сингальский язык|Сингальский]]: '''මම ඔයාට ආදරෙයි''' («мама ойяата аадарэйи»).
# [[Файл:Flag of Singapore.svg|22px|border]] [[w:Сингапурский вариант английского языка|Сингапурский английский]]: '''i lurf you''' («ай лаф ю»).&lt;p&gt;[[w:Сингапурский вариант английского языка|Синглиш]]: см. Сингапурский английский
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:Синдарин|Синдарин]]: '''gi melin''' («ги мэлин»), '''gen melin''' («гэн мэлин»), '''melon le''' («мэлон ле»), '''te melon''' («тэ мэлон»).&lt;p&gt;[[w:Северный ндебеле|Синдебеле]]: см. Северный ндебеле
# [[Файл:Flag of Sindhudesh.svg|22px|border]] [[w:Синдхи (язык)|Синдхи (лари)]]: '''آئون تو سان پيار ڪيان ٿو''' («аон то сан пьяр кьян то»).
# [[Файл:Flag of Sindhudesh.svg|22px|border]] [[w:Синдхи (язык)|Синдхи (утради)]]: '''مان تو سان پيار ڪيان ٿو''' («маан то сан пьяр кьян то»).
# [[Файл:Flag of the Romani people.svg|22px|border]] [[w:Синти (язык)|Синти]]: '''kamao tut''' («камао тут»).&lt;p&gt;[[w:Сингальский язык|Синхала]]: см. Сингальский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Сипакапенский язык|Сипакапенский]]: '''katnlq’oj''' («катнль к ох»).
# [[Файл:Pk seraiki mov.svg|22px|border]] [[w:Сирайки|Сирайки]]: '''میں تیں نل پیار کرینداں''' («мэн тэн пиар крэндан»).
# [[Файл:Syrian revolution flag.svg|22px|border]] [[w:Сирийский диалект арабского языка|Сирийский арабский]]: '''بحبك''' («бэхиббэк»).&lt;p&gt;[[w:Свати|Сисвати]]: см. Свати&lt;p&gt;[[w:Средневерхненемецкий язык|СВН]]: см. Средневерхненемецкий
# [[Файл:State flag of Iran (1964–1980).svg|22px|border]] [[w:en:Sistani dialect|Систанский персидский]]: '''دل می‌باله ترا''' («дэл мэ-бале тора»).
# [[Файл:Pine Ridge Flag.svg|22px|border]] [[w:Сиу (язык)|Сиу]]: '''techi 'hila''' («течи хила»).&lt;p&gt;[[w:Итонама (язык)|Сихнипадара]]: см. Итонама
# [[Файл:Flag of Sicily.svg|22px|border]] [[w:Сицилийский язык|Сицилийский]]: '''ti vogghiu''' («ти воггю»), '''t’аmu''' («таму»).&lt;p&gt;[[w:Лушуцид|Скагит-нискволли]]: см. Лушуцид&lt;p&gt;[[w:Шотландский язык (германский)|Скотс]]: см. Шотландский (германский)
# [[Файл:Flag of Slovakia.svg|22px|border]] [[w:Словацкий язык|Словацкий]]: '''ľúbim ťa''' («любим тя»).
# [[Файл:Flag of Slovenia.svg|22px|border]] [[w:Словенский язык|Словенский]]: '''ljubim te''' («любим тэ»).
# [[Файл:Flag of Slovio.svg|22px|border]] [[w:Словио|Словио]]: '''lubovijm te''' («лубовийм тэ»).&lt;p&gt;[[w:Прибрежно-цимшианский язык|Смалгах]]: см. Прибрежно-цимшианский&lt;p&gt;[[w:Прибрежно-цимшианский язык|Смалгиах]]: см. Прибрежно-цимшианский&lt;p&gt;[[w:Арабский литературный язык|Современный стандартный арабский]]: см. Арабский литературный
# [[Файл:Flag of Busoga (royal standard).png|22px|border]] [[w:Сога (язык)|Сога]]: '''nkwendha''' («нквендха»), '''nkwagala''' («нквагала»).
# [[Файл:Flag igora.svg|22px|border]] [[w:Ижорский язык|Сойкинский ижорский]]: '''miä suvvan sinnua''' («мия сувван синнуа»).&lt;p&gt;[[w:Пиджин Соломоновых Островов|Соломонский пиджин]]: см. Пиджин Соломоновых Островов
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:Сольресоль|Сольресоль]]: '''do-re mi-la-si do-mi''' («до-ре ми-ля-си до-ми»).&lt;p&gt;[[w:Сомалийский язык|Сомали]]: см. Сомалийский
# [[Файл:Flag of Somalia.svg|22px|border]] [[w:Сомалийский язык|Сомалийский]]: '''waan ku jeclahay''' («уан ку джэклахай»).
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Songe language|Сонге]]: '''ne mukufule''' («нэ мукуфулэ»).
# [[Файл:Flag of Mali.svg|22px|border]] [[w:Сонинке (язык)|Сонинке]]: '''n w'an mulla''' («на мулла»), '''nga m’afini''' («нга мафини»), '''nda xanu''' («нда шану»).
# [[Файл:Flag of Kurdistan.svg|22px|border]] [[w:Сорани|Сорани]]: '''من عاشقتم''' («мэн ашкетэм») , '''xoştim dewê''' («хоштим дэуэ»).&lt;p&gt;[[w:Сусу (язык)|Сосо]]: см. Сусу&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Спаньоль]]: см. Сефардский&lt;p&gt;[[w:Итонама (язык)|Срама]]: см. Итонама
# [[Файл:Flag of Suriname.svg|22px|border]] [[w:Сранан-тонго|Сранан-тонго]]: '''mi lobi joe''' («ми лоби ю»).
# [[Файл:Flag of Gwynedd.svg|22px|border]] [[w:Средневаллийский язык|Средневаллийский]]: '''mi a’th garaf''' («ми аф гараф»).
# [[Файл:Flag of the First Zionist Congress 1897.svg|22px|border]] [[w:Средневековый иврит|Средневековый иврит]]: '''אני אוהב אותך''' («ани оев асах») — женщине; '''אני אוהבת אותך''' («ани оевес осха») — мужчине.
# [[Файл:Heiliges Römisches Reich - Reichssturmfahne vor 1433 (Nimbierter Adler).svg|22px|border]] [[w:Средневерхненемецкий язык|Средневерхненемецкий]]: '''ich liebe dich''' («ихь лиебэ дихь»).
# [[Файл:Berber flag.svg|22px|border]] [[w:Стандартный марокканский берберский язык|Стандартный марокканский берберский]]: '''ⵃⴰⵎⵍⴰⵖⴽⴻⵎ''' («хэмлэркэм»).&lt;p&gt;[[w:Османский язык|Староанатолийско-тюркский]]: см. Османский
# [[Файл:Pendón heráldico de los Reyes Catolicos de 1475-1492.svg|22px|border]] [[w:Староиспанский язык|Староиспанский]]: '''amo te''' («амо тэ»).&lt;p&gt;[[w:Османский язык|Староосманский]]: см. Османский
# [[Файл:Kolovrat_flag.svg|22px|border]] [[w:Старославянский язык|Старославянский]]: '''азъ люблю тѧ/ⰰⰸⱏ ⰾⱓⰱⰾⱓ ⱅⱔ''' («азу люблю тэн»).
# [[Файл:Flag of France (XII-XIII).svg|22px|border]] [[w:Старофранцузский язык|Старофранцузский]]: '''aim te''' («эм тэ»).&lt;p&gt;[[w:Тупи (язык)|Старый тупи]]: см. Тупи
# [[Файл:Flag of Swahili.gif|22px|border]] [[w:Суахили|Суахили]]: '''nakupenda''' («накупэнда»).&lt;p&gt;[[w:Субанон (язык)|Субанен]]: см. Субанон
# [[Файл:Zamboanga Sibugay Flag.png|22px|border]] [[w:Субанон (язык)|Субанон]]: '''dlelamen hu yaa''' («длеламен ху яа»).
# [[Файл:Flag of Sudan.svg|22px|border]] [[w:Суданский диалект арабского языка|Суданский арабский]]: '''احبك''' («ахбк»).&lt;p&gt;[[w:Алютикский язык|Сук]]: см. Алютикский
# [[Файл:Flag of Tanzania.svg|22px|border]] [[w:Сукума (язык)|Сукума]]: '''nakutogilwe''' («накутогилве»), '''itogwa benekele ne benekele’''' («итогва бенекеле не бенекеле»).
# [[Файл:Late 19th Century Flag of Sulu.svg|22px|border]] [[w:Сулу (язык)|Сулу]]: '''kalasahan’''' («каласахан»).
# [[Файл:Unofficial flag of Nagaland.svg|22px|border]] [[w:en:Sümi language|Суми]]: '''niye no kimiye ani''' («нийе но кимийе ани»), '''nighi okikiye cheni''' («ниги окикийе чени»), '''niye no kimiyecheni''' («нийе но кимийечени»).&lt;p&gt;[[w:Тетела (язык)|Сунгу]]: см. Тетела
# [[Файл:Flag of Pasundan.svg|22px|border]] [[w:Сунданский язык|Сунданский]]: '''abdi bogoh ka anjeun''' («абди богох ка анджеун») - романтически, '''abdi nyaah ka anjeun''' («абди ньяа ка анджеун») - неромантически.&lt;p&gt;[[w:Зуни (язык)|Суньи]]: см. Зуни
# [[Файл:Bihar Government Banner.png|22px|border]] [[w:en:Surjapuri language|Сурджапури]]: '''mi tok pyār korchi''' («ми ток пьяр корчи»).&lt;p&gt;[[w:Ассирийский новоарамейский язык|Сурет]]: см. Ассирийский новоарамейский
# [[Файл:Flag of Surigao del Norte.svg|22px|border]] [[w:en:Surigaonon language|Суригаонон]]: '''taghigugma ta kaw''' («тагхигугма та кау»).&lt;p&gt;[[w:Сранан-тонго|Суринамский]]: см. Сранан-тонго
# [[Файл:Flag of Suriname.svg|22px|border]] [[w:Суринамский хиндустани|Суринамский хиндустани]]: '''hum toke chahila''' («хум токе чахила»).
# [[Файл:Proposed Flag of Romanchia.svg|22px|border]] [[w:en:Surmiran dialect|Сурмиранский романшский]]: '''ia at carez''' («йяат карэз»).
# [[Файл:Proposed Flag of Romanchia.svg|22px|border]] [[w:en:Sursilvan|Сурсильванский романшский]]: '''jeu carezel tei''' («жэу карэзэль тэй»).
# [[Файл:Flag of Guinea.svg|22px|border]] [[w:Сусу (язык)|Сусу]]: '''ira fan ma''' («ира фан ма»).&lt;p&gt;[[w:Сесото|Суто]]: см. Сесото
# [[Файл:Proposed Flag of Romanchia.svg|22px|border]] [[w:de:Sutselvische Sprache|Сутсильванский романшский]]: '''jou t’am''' («жу тэм»).&lt;p&gt;[[w:Алютикский язык|Сухпиак]]: см. Алютикский&lt;p&gt;[[w:Алютикский язык|Сухстстун]]: см. Алютикский&lt;p&gt;[[w:Носу|Сычуаньский и]]: см. Носу&lt;p&gt;[[w:Крио|Сьерра-леонский креольский]]: см. Крио
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Сян (язык)|Сян]]: '''你很好''' («ни хэн хао»).
# [[Файл:Ethnic flag of Tabasarans.svg|22px|border]] [[w:Табасаранский язык|Табасаранский]]: '''узуз уву ккунжазуз''' («увуз уву ккунжазуз»).&lt;p&gt;[[w:Северный ндебеле|Табеле]]: см. Северный ндебеле&lt;p&gt;[[w:Тагальский язык|Тагалог]]: см. Тагальский&lt;p&gt;[[w:Тагальский язык|Тагалогский]]: см. Тагальский
# [[Файл:Flag of the Tagalog people.svg|22px|border]] [[w:Тагальский язык|Тагальский]]: '''mahal kita''' («махаль кита»), '''iniibig kita''' («инибиг кита»).
# [[Файл:Flag of Sabah.svg|22px|border]] [[w:en:Tagol language|Тагол-мурут]]: '''asiha au riun''' («асиха ау риун»).
# [[Файл:Flag of Tajikistan.svg|22px|border]] [[w:Таджикский язык|Таджикский]]: '''ман туро дӯст медорам''' («ман туро дёст медорам»).&lt;p&gt;[[w:Таджикский язык|Таджикский фарси]]: см. Таджикский
# [[Файл:Flag of CARICOM.svg|22px|border]] [[w:Таино (языки)|Таино]]: '''dak'ro buk''' («дакро бук»).&lt;p&gt;[[w:Таитянский язык|Таити]]: см. Таитянский
# [[Файл:Flag of French Polynesia.svg|22px|border]] [[w:Таитянский язык|Таитянский]]: '''ua here vau ia oe''' («уа херэ вау иа оэ»).&lt;p&gt;[[w:Тайваньский хокло|Тайваньский]]: см. Тайваньский хокло
# [[Файл:Flag of the Republic of China.svg|22px|border]] [[w:Тайваньский хокло|Тайваньский хокло]]: '''我愛你''' («гоа ай ли»).&lt;p&gt;[[w:Шанский язык|Тай-дэхун]]: см. Шанский
# [[Файл:Flag of Thailand.svg|22px|border]] [[w:Тайский язык|Тайский]]: '''ผมรักคุณ''' («пом рак кун») — женщине; '''ฉันรักคุณ''' («чан рак кун») — мужчине.
# [[Файл:Flag of the Kingdom of Talossa.svg|22px|border]] [[w:Талосский язык|Талосский]]: '''t'améu''' («т'амэу»).
# [[Файл:Flag of Yukon.svg|22px|border]] [[w:Талтан|Талтан]]: '''nedishcha''' («нэдишча»).
# [[Файл:Flag of the Talysh National Movement.svg|22px|border]] [[w:Талышский язык|Талышский]]: '''mı tıni pidәme''' («мы тыни пидамэ»), '''mı tibә pıdәm''' («мы тибэ пидэм»).&lt;p&gt;[[w:Стандартный марокканский берберский язык|Тамазигхт]]: см. Стандартный марокканский берберский&lt;p&gt;[[w:Западнотамахакский язык|Тамахак]]: см. Западнотамахакский
# [[Файл:Touareg People Flag.svg|22px|border]] [[w:Тамашек|Тамашек]]: '''riqqim''' («рикким»).&lt;p&gt;[[w:Тамашек|Тамашекин]]: см. Тамашек
# [[Файл:Bicolor flag of Tamil Eelam.svg|22px|border]] [[w:Тамильский язык|Тамильский]]: '''நான் உன்னை நேசிக்கிறேன்''' («наан уннай неесиккиреен»).
# [[Файл:Flag of Gombe State.svg|22px|border]] [[w:Тангале (язык)|Тангале]]: '''ni lessigo''' («ни лессиго»).&lt;p&gt;[[w:Тангале (язык)|Тангле]]: см. Тангале&lt;p&gt;[[w:Тасе-нага|Тангса]]: см. Тасе-нага&lt;p&gt;[[w:Тараумара (язык)|Таракумара]]: см. Тараумара&lt;p&gt;[[w:Пурепеча (язык)|Тараскский]]: см. Пурепеча&lt;p&gt;[[w:Тараумара (язык)|Тарахумара]]: см. Тараумара
# [[Файл:Flag of Chihuahua.svg|22px|border]] [[w:Тараумара (язык)|Тараумара]]: '''ni nígare''' («ни нигаре»).
# [[Файл:Unofficial flag of Nagaland.svg|22px|border]] [[w:Тасе-нага|Тасе-нага]]: '''ngiz räq ümznäq mäx lungvii täkängx''' («нгиз ряк юмзняк мякс лунгвии тякянгкс»).
# [[Файл:Tatar Nationalist Flag.svg|22px|border]] [[w:Татарский язык|Татарский]]: '''мин сине яратам''' («мин сине яратам»).
# [[Файл:Ethnic flag of Tat people (Caucasus).svg|22px|border]] [[w:Татский язык|Татский]]: '''мя туна мхостанум''' («мя туна мхостанум»), '''мя туря бахостанум''' («мя туря бахостанум»).&lt;p&gt;[[w:Западнотамахакский язык|Тахаггарк]]: см. Западнотамахакский&lt;p&gt;[[w:Чви|Тви]]: см. Чви&lt;p&gt;[[w:Северный ндебеле|Тебеле]]: см. Северный ндебеле&lt;p&gt;[[w:Тектитекский язык|Теко]]: см. Тектитекский&lt;p&gt;[[w:Тектитекский язык|Тектитек]]: см. Тектитекский&lt;p&gt;[[w:Тектитекский язык|Тектитеко]]: см. Тектитекский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Тектитекский язык|Тектитекский]]: '''nwan a’ich''' («нуан а ич»).
# [[Файл:Flag of Kemerovo Oblast.svg|22px|border]] [[w:Телеутское наречие|Телеутский]]: '''мен сени сӱӱп jадым''' («мен сэни сююп ядым»).
# [[Файл:Flag of Telangana.svg|22px|border]] [[w:Телугу|Телугу]]: '''నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను''' («неэну нинну преэмистуннаану»).
# [[Файл:Flag of Togo (3-2).svg|22px|border]] [[w:Тем (язык)|Тем]]: '''mɔɔzɔɔlɛ́ɛ nya''' («моозоолеэ нья»).
# [[Файл:Flag of Sierra Leone.svg|22px|border]] [[w:Темне (язык)|Темне]]: '''eborithimu''' («эборитхиму»).
# [[Файл:Flag of Malaysia.svg|22px|border]] [[w:en:Temuan language|Темуанский]]: '''akuk sukak ajih''' («акук сукак аджих»).
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:Тетела (язык)|Тетела]]: '''dimi kolangaka''' («дими колангака»), '''dimi kokaka ngandji''' («дими кокака нганджи»), '''dimi nyolangaka''' («дими ньолангака»).
# [[Файл:Flag of East Timor.svg|22px|border]] [[w:Тетум|Тетум]]: '''hau hadomi o''' («хау хадомио»).&lt;p&gt;[[w:Тетум|Тетун]]: см. Тетум
# [[Файл:Flag of Dili.svg|22px|border]] [[w:Тетум|Тетун-дили]]: '''haʼu hadomi ó''' («ха у хадоми о»).&lt;p&gt;[[w:Тетум|Тетун-праса]]: см. Тетум
# [[Файл:Flag of the Tehuelche People.svg|22px|border]] [[w:Теуэльче (язык)|Теуэльче]]: '''inchepoyeneimi''' («инчепойенэйми»).
# [[Файл:Flag of Tibet.svg|22px|border]] [[w:Тибетский язык|Тибетский]]: '''ང་ཁྱེད་རང་ལ་དགའ་པོ་ཡོད་''' («нга каирангла гавпо йо»).
# [[Файл:Flag of Biafra.svg|22px|border]] [[w:Тив|Тив]]: '''u doom ishima''' («у доом ишима»).
# [[Файл:Flag of Eritrea.svg|22px|border]] [[w:Тигре (язык)|Тигре]]: '''ana enti efete''' («ана энти эфете»).
# [[Файл:Flag of the Tigray Region.svg|22px|border]] [[w:Тигринья|Тигринья]]: '''ይፈትወካ`የ''' («йфетуэкайе») — женщине; '''ይፈትወኪ’የ''' («йфетуэкийе») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Тамашек|Тимбукту]]: см. Тамашек
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:en:Timerio|Тимерио]]: '''1-80-17''' («1-80-17»).&lt;p&gt;[[w:Тиндинский язык|Тиндальский]]: см. Тиндинский&lt;p&gt;[[w:Тиндинский язык|Тиндийский]]: см. Тиндинский
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Тиндинский язык|Тиндинский]]: '''де̄ мӣ гьелӯ''' («дэ ми гьелу»).&lt;p&gt;[[w:Ладинский язык|Тирольский ретороманский]]: см. Ладинский&lt;p&gt;[[w:Алютикский язык|Тихоокеанский юпик]]: см. Алютикский
# [[Файл:Flag of Canton of Ticino.svg|22px|border]] [[w:Тичинский диалект ломбардского языка|Тичинский ломбардский]]: '''ta vöri ben''' («та вэри бэн»).
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Тлингитский язык|Тлингитский]]: '''ixhsixhán''' («иххсиххан»).&lt;p&gt;[[w:Тлингитский язык|Тлинкитский]]: см. Тлингитский
# [[Файл:Flag of North Sumatra.svg|22px|border]] [[w:Тоба (язык)|Тоба]]: '''holong do rohangku tu ho''' («холонг до рохангку ту хо»).&lt;p&gt;[[w:Тоба (язык)|Тоба-батакский]]: см. Тоба
# [[Файл:Toki Pona flag.svg|22px|border]] [[w:Токипона|Токипона]]: '''mi olin e sina''' («ми олин э сина»).
# [[Файл:Flag of Papua New Guinea.svg|22px|border]] [[w:Ток-писин|Ток-писин]]: '''mi lavim yu''' («ми лавим ю»).
# [[Файл:Flag of Tokelau.svg|22px|border]] [[w:Токелау (язык)|Токелау]]: '''ko au e alofa atu''' («ко ау э алофа ату»).
# [[Файл:Nlakapamux Nation Flag.png|22px|border]] [[w:Томпсон (язык)|Томпсон]]: '''yaquindawe''' («якуиндауэ»).
# [[Файл:Flag of Rhodesia (1968-1979).svg|22px|border]] [[w:en:Tonga language (Zambia and Zimbabwe)|Тонга (Замбия/Зимбабве)]]: '''ndilakuyanda''' («ндилакуйанда»).
# [[Файл:Flag of Malawi.svg|22px|border]] [[w:en:Tonga language (Malawi)|Тонга (Малави)]]: '''nditikuyanja''' («ндитикуйанджа»).
# [[Файл:Flag of Tonga.svg|22px|border]] [[w:Тонганский язык|Тонганский]]: ''''oku ou 'ofa 'ia koe''' («оку оу офа иа коэ»).
# [[Файл:Flag of Los Angeles, California.svg|22px|border]] [[w:en:Tongva language|Тонгва]]: '''wiishmenokre''' («виишменокре»).&lt;p&gt;[[w:Туника (язык)|Тоника]]: см. Туника
# [[Файл:Flag of Toro, Uganda.svg|22px|border]] [[w:en:Tooro language|Тооро]]: '''ninkugonza''' («нинкугонза»).
# [[Файл:Flag of Nizhneudinsky District.png|22px|border]] [[w:Тофаларский язык|Тофаларский]]: '''мен сенi эъккісіндыр мен''' («мэн сэни эккисиндыр мэн»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Тохолабальский язык|Тохолабальский]]: '''wa xkʼanawa''' («ва шканава»).&lt;p&gt;[[w:Ладинский язык|Трентинский]]: см. Ладинский
# [[Файл:Flag of Chuuk.svg|22px|border]] [[w:Трукский язык|Трукский]]: '''‘ai tong ngonuk''' («аи тонг нгонук») — формально, '''‘u pe reom''' («у пэ рэом») — неформально.&lt;p&gt;[[w:Ангами (язык)|Тсангло]]: см. Ангами
# [[Файл:Flag of Mozambique.svg|22px|border]] [[w:en:Tswa language|Тсва]]: '''nza ku ranza''' («нза ку ранза»).
# [[Файл:Flag of Botswana.svg|22px|border]] [[w:Тсвана (язык)|Тсвана]]: '''ke a go rata''' («ке а го рата»).&lt;p&gt;[[w:Ангами (язык)|Тсогами]]: см. Ангами
# [[Файл:Flag of Gazankulu.svg|22px|border]] [[w:Тсонга (язык)|Тсонга]]: '''ndza ku rhandza''' («ндза ку рандза»).&lt;p&gt;[[w:Ангами (язык)|Тсугуми]]: см. Ангами
# [[Файл:Flag of Tuamotu Archipelago.svg|22px|border]] [[w:Туамоту (язык)|Туамоту]]: '''ua here au ia koe''' («уа херэ ау иа коэ»).&lt;p&gt;[[w:Туамоту (язык)|Туамотуанский]]: см. Туамоту
# [[Файл:Flag of Tuvalu.svg|22px|border]] [[w:Тувалу (язык)|Тувалу]]: '''au e alofa ki a koe''' («ау э алофа ки а коэ»).
# [[Файл:Flag of Tuva.svg|22px|border]] [[w:Тувинский язык|Тувинский]]: '''мен сенээ ынак мен''' («мэн сэнээ ынак мэн»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:en:Tugen language|Туген]]: '''achamin''' («атшамин»).&lt;p&gt;[[w:Гвичин|Тукуд]]: см. Гвичин
# [[Файл:Снимок экрана 2024-10-21 в 15.30.55.png|22px|border]] [[w:Тулу|Тулу]]: '''ಯಾನ್ ಈರೆನ್ ಮೋಕೆ ಮಲ್ಪುವೆ''' («яан иирэн мооке малпувэ»).
# [[Файл:Flag of Malawi.svg|22px|border]] [[w:Тумбука (язык)|Тумбука]]: '''nkhukutemwa''' («нкукутэмуа»).&lt;p&gt;[[w:Эвенкийский язык|Тунгусский]]: см. Эвенкийский
# [[Файл:Flag of Louisiana.svg|22px|border]] [[w:Туника (язык)|Туника]]: '''ma ihkmahka''' («ма ихкмахка») - мужчине, '''hɛma ihkmahka''' («хема ихкмахка») - женщине.
# [[Файл:Flag of Tunisia.svg|22px|border]] [[w:Тунисский диалект арабского языка|Тунисский арабский]]: '''نحبك''' («нхэббик»).
# [[Файл:Flag of Brazil.svg|22px|border]] [[w:Тупи (язык)|Тупи]]: '''oroaûsub''' («ороауусуб»).&lt;p&gt;[[w:Тупи (язык)|Тупинамба]]: см. Тупи
# [[Файл:Flag of Chad.svg|22px|border]] [[w:en:Tupuri language|Тупури]]: '''ndi damo''' («нди дамо»).
# [[Файл:Flag of Turkey.svg|22px|border]] [[w:Турецкий язык|Турецкий]]: '''seni seviyorum''' («сени севиёрум»).
# [[Файл:Flag of Turin.svg|22px|border]] [[w:Пьемонтский язык|Туринский пьемонтский]]: '''ët veui bin''' («эт веуй бин»).
# [[Файл:Flag of Turkmenistan.svg|22px|border]] [[w:Туркменский язык|Туркменский]]: '''men seni söýýärin''' («мэн сэни сёйярин»).
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:У (язык)|У]]: '''我爱侬''' («нгу э нон»).
# [[Файл:Flag of the Isle of Wight.svg|22px|border]] Уайтский: '''íy ímbróðorlufu fa ðu''' («ий имбросорлуфу фа су»).&lt;p&gt;[[w:Воламо|Уаламо]]: см. Воламо
# [[Файл:Flag of Veracruz.svg|22px|border]] [[w:Уастекский науатль|Уастекский науатль]]: '''nimitstlasotla''' («нимицтласотла»).&lt;p&gt;[[w:Воламо|Уба]]: см. Воламо
# [[Файл:Circassian flag.svg|22px|border]] [[w:Убыхский язык|Убыхский]]: '''tʂʼanə wəzbja''' («тс ана уазбйа»).&lt;p&gt;[[w:Уоллисский язык|Увеа]]: см. Уоллисский&lt;p&gt;[[w:Эякский язык|Угаленцский]]: см. Эякский
# [[Файл:Flag of Rostov Oblast.svg|22px|border]] [[w:Удинский язык|Удинский]]: '''зу ва чуресса''' («зу ва чуресса»).
# [[Файл:Flag of Udmurtia.svg|22px|border]] [[w:Удмуртский язык|Удмуртский]]: '''мон тонэ яратӥсько''' («мон тонэ яратыщко»).
# [[Файл:Flag of Primorsky Krai.svg|22px|border]] [[w:Удэгейский язык|Удэгейский]]: '''би синова аюми''' («би синова аюми»).&lt;p&gt;[[w:Удэгейский язык|Удэйский]]: см. Удэгейский
# [[Файл:Flag of Uzbekistan.svg|22px|border]] [[w:Узбекский язык|Узбекский]]: '''men sizni sevaman''' («мэн сизни сэваман»).
# [[Файл:Kokbayraq flag.svg|22px|border]] [[w:Уйгурский язык|Уйгурский]]: '''مەن سېنى ياخشى كۆرىمەن''' («сизни яхши корман»).
# [[Файл:Flag of Ukraine.svg|22px|border]] [[w:Украинский язык|Украинский]]: '''я тебе кохаю''' («я тэбэ кохаю»).&lt;p&gt;[[w:Южный мбунду|Умбунду]]: см. Южный мбунду
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Уме-саамский язык|Уме-саамский]]: '''månna ráhkistan du''' («монна рахкистан ду»).
# [[Файл:Flag of Wallis and Futuna.svg|22px|border]] [[w:Уоллисский язык|Уоллисский]]: '''ʼe ʼau ʼofa ia koe''' («э ау офа иа коэ»).
# [[Файл:Flag of Pakistan.svg|22px|border]] [[w:Урду|Урду]]: '''میں آپ سے محبت کَرتا ہوں''' («мэйн ап сай мухабат карта хун») — женщине; '''میں آپ سے محبت کرتی ہوں''' («мэйн ап сай мухабат карти хун») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Uropi.svg|22px|border]] [[w:en:Uropi|Уропи]]: '''i liam ta''' («и лиам та») - неформально; '''i liam va''' («и лиам ва») - формально.
# [[Файл:Bandeira do Maranhão.svg|22px|border]] [[w:Урубу-каапор (язык)|Урубу-каапор]]: '''rê-putare dê''' («рээ путарэ дээ»).
# [[Файл:Delta State Flag.gif|22px|border]] [[w:en:Urhobo language|Урхобо]]: '''mi vwo ẹguọnọ wẹn''' («ми вуо эгуоно вэн»).&lt;p&gt;[[w:Тувинский язык|Урянхайский]]: см. Тувинский&lt;p&gt;[[w:Успантекский язык|Успантек]]: см. Успантекский&lt;p&gt;[[w:Успантекский язык|Успантеко]]: см. Успантекский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Успантекский язык|Успантекский]]: '''at chwaaj''' («ат чуах»).&lt;p&gt;[[w:Алабугатско-татарский язык|Утарский]]: см. Алабугатско-татарский&lt;p&gt;[[w:Валлийский язык|Уэльский]]: см. Валлийский
# [[Файл:FlagOfWessex.svg|22px|border]] [[w:Уэссекский диалект древнеанглийского языка|Уэссекский древнеанглийский]]: '''ic lufie þe''' («ик луфиэ сэ»).&lt;p&gt;[[w:Уоллисский язык|Фака'увеа]]: см. Уоллисский
# [[Файл:Flag of Chin State.svg|22px|border]] [[w:en:Falam language|Фалам]]: '''ka lo duh tuk''' («ка ло дух тук»), '''ka lo ngai''' («ка ло нгаи»).
# [[Файл:Flag of Equatorial Guinea.svg|22px|border]] [[w:Фанг (язык)|Фанг]]: '''ma dzing wa''' («ма дзинг ва»), '''ma gnôre wa''' («ма гноре ва»).
# [[Файл:Flag of Ghana.svg|22px|border]] [[w:en:Fante dialect|Фанте]]: '''me dowapaa''' («мэ довапаа»).&lt;p&gt;[[w:Фарерский язык|Фарейский]]: см. Фарерский
# [[Файл:Flag of the Faroe Islands.svg|22px|border]] [[w:Фарерский язык|Фарерский]]: '''eg elski teg''' («э эльши тэ»).&lt;p&gt;[[w:Персидский язык|Фарси]]: см. Персидский&lt;p&gt;[[w:Дари|Фарси-кабули]]: см. Дари&lt;p&gt;[[w:Фарерский язык|Ферейский]]: см. Фарерский
# [[Файл:Bubi nationalist flag.svg|22px|border]] [[w:Фернандо-по (диалект)|Фернандо-по]]: '''mí lɛ́k yú''' («ми лэк ю»).
# [[Файл:Flag of Fiji.svg|22px|border]] [[w:Фиджийский язык|Фиджийский]]: '''au domoni iko''' («ондомони ико»), '''au lomani iko''' («онломани ико»).
# [[Файл:Flag of Fiji.svg|22px|border]] [[w:Фиджийский хинди|Фиджийский хинди]]: '''main bhi tumko pyaar karti hoon''' («маин бхи тумко пьяар карти хоон»).&lt;p&gt;[[w:Фиджийский хинди|Фиджийский хиндустани]]: см. Фиджийский хинди&lt;p&gt;[[w:Филиппинский язык|Филипино]]: см. Филиппинский
# [[Файл:Flag of Philippines.svg|22px|border]] [[w:Филиппинский язык|Филиппинский]]: '''mahal kita''' («махал кита»).
# [[Файл:Phoenician Language Flag.svg|22px|border]] [[w:Финикийский язык|Финикийский]]: '''𐤀𐤇𐤌𐤃𐤕𐤊''' («ахмдтк»).
# [[Файл:Flag of Finland.svg|22px|border]] [[w:Финский язык|Финский]]: '''minä rakastan sinua''' («ми́ня ра́кастан си́нуа»).
# [[Файл:Flag of Benin.svg|22px|border]] [[w:Фон (язык)|Фон]]: '''un yí wǎn nú we''' («уньи ван ну ве»).
# [[Файл:Greek flag (black cross).svg|22px|border]] [[w:Фракийский язык|Фракийский]]: '''az lopt ti''' («аз лопт ти»).
# [[Файл:Drapeau arpitan.svg|22px|border]] [[w:Франкопровансальский язык|Франкопровансальский]]: '''je t’amo''' («жэ тьямо»).
# [[Файл:Flag of France.svg|22px|border]] [[w:Французский язык|Французский]]: '''je t’aime''' («жё тэм»)
# [[Файл:Bandiere dal Friûl.svg|22px|border]] [[w:Фриульский язык|Фриульский]]: '''ti vuei ben''' («ти вуэй бэн»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Фула (язык)|Фула]]: '''mbe de yid ma''' («мбе дэ йид ма»).
# [[Файл:Flag of Uganda.svg|22px|border]] [[w:en:Fuliiru language|Фулииру]]: '''nakusima''' («накусима»).&lt;p&gt;[[w:Фриульский язык|Фурланский]]: см. Фриульский
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Fut language|Фут]]: '''ma khoŋe gho''' («ма кхонэ гхо»).
# [[Файл:Flag of Lesotho.svg|22px|border]] [[w:en:Phuthi language|Фути]]: '''giyakutshadza''' («гийякутшадза»).
# [[Файл:Bandera de Meghalaya.svg|22px|border]] [[w:en:Hajong language|Хаджонг]]: '''môy tôge bhala pae''' («мой тоге бхала паэ»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Хайда (язык)|Хайда]]: '''dang dii kuyadang''' («данг дии куйаданг»).&lt;p&gt;[[w:Чинский язык|Хака]]: см. Чинский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Хакальтекский язык|Хакальтекский]]: '''chach woche''' («чачуоче»).
# [[Файл:Khakas ethnic flag.svg|22px|border]] [[w:Хакасский язык|Хакасский]]: '''мин син хынара''' («мин син хынара»).&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Хакетия]]: см. Сефардский
# [[Файл:Flag of the Republic of China.svg|22px|border]] [[w:Хакка (язык)|Хакка]]: '''𠊎愛你''' («на ой ни»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Халкомелем|Халкомелем (халкуминум)]]: '''nu stl’i’ ch''' («на стлич»).
# [[Файл:Flag of Yugra.svg|22px|border]] [[w:Хантыйский язык|Хантыйский]]: '''ма ԓӑӊӄԓәм нӱӊат''' («ма ланклэм нунат»).
# [[Файл:Occ. Mindoro Flag.png|22px|border]] [[w:en:Hanunoo language|Ханунуо]]: '''ᜫᜱᜮ᜴ ᜣᜯᜳ ᜨᜲᜣᜳ''' («махал каво нико»).&lt;p&gt;[[w:Хариани|Харианви]]: см. Хариани
# [[Файл:..Haryana Flag(INDIA).png|22px|border]] [[w:Хариани|Хариани]]: '''ma tanna pyaar karun hun''' («ма танна пьяар карун хун»), '''tu mane ghane achi lage''' («ту манэ гханэ ачи лаге»).
# [[Файл:Flag of Mauritania.svg|22px|border]] [[w:Хассания|Хассания]]: '''kanebgheek''' («канебгхеек»).
# [[Файл:Flag of the Hausa people.svg|22px|border]] [[w:Хауса (язык)|Хауса]]: '''ina son ka''' («ина сон ка») - мужчине, '''ina son ki''' («ина сон ки») - женщине.
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Хваршинский язык|Хваршинский]]: '''дил мо гокъше''' («дил мо гокше»).&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Хебронео]]: см. Сефардский
# [[Файл:Hittite Culture Flag.webp|22px|border]] [[w:Хеттский язык|Хеттский]]: '''𒉡𒌓𒋫 𒀸𒅆𒅀𒈪''' («нуутта ассияни»).
# [[Файл:Flag of Hejaz (1917).svg|22px|border]] [[w:Хиджазский диалект арабского языка|Хиджазский арабский]]: '''أحبك‎''' («ахуббак») — мужчине, '''أحبك‎''' («ахуббик») — женщине.
# [[Файл:Flag of Ilolio (1886-1898).svg|22px|border]] [[w:Хилигайнон (язык)|Хилигайнон]]: '''palangga ta ka''' («палангга та ка»), '''palangga ko ikaw''' («палангга ко ико»), '''guina higugma ko ikaw''' («гуина хигугма ко ико»).
# [[Файл:Flag of India.svg|22px|border]] [[w:Хинди|Хинди]]: '''मैं तुमसे प्यार करता हुँ''' («майн тумсе пьяар картаа хуун») — женщине; '''मैं तुमसे प्यार करती हुँ''' («майн тумсе пьяар картии хуун») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Papua New Guinea.svg|22px|border]] [[w:Хири-моту|Хири-моту]]: '''oi lau lalokau henia''' («ои лау лалокау хэниа»).&lt;p&gt;[[w:Микасуки (язык)|Хитчити-микасуки]]: см. Микасуки
# [[Файл:Bandeira do Amazonas.svg|22px|border]] [[w:Хишкарьяна (язык)|Хишкарьяна]]: '''kɨxirohimayaha''' («кышироимайяа»).
# [[Файл:Hmong Flag (UNPO).svg|22px|border]] [[w:Хмонг (язык)|Хмонг]]: '''kuv hlub koj''' («кув хлуб кой»).
# [[Файл:Hmong Flag (UNPO).svg|22px|border]] [[w:Хмонг (язык)|Хмонг-даы]]: '''kuv hlub koj''' («кув хлуб кой»).
# [[Файл:Flag of Jharkhand.svg|22px|border]] [[w:Хо (язык)|Хо]]: '''amań sukua tana''' («аман сукуа тана»), '''abeneń sukua tana''' («абенен сукуа тана»).&lt;p&gt;[[w:Хокло (язык)|Хоккен]]: см. Хокло&lt;p&gt;[[w:Хокло (язык)|Хоккиен]]: см. Хокло
# [[Файл:Flag of the Republic of China.svg|22px|border]] [[w:Хокло (язык)|Хокло]]: '''我爱你''' («гоа ай ли»).
# [[Файл:Flag of Arizona.svg|22px|border]] [[w:Хопи (язык)|Хопи]]: '''nu’ umi unangwa’ta''' («ну уми унангуа та»).
# [[Файл:Borjgala.svg|22px|border]] [[w:Лазский язык|Хопский лазский]]: '''ma si p'qorop''' («ма сип гороп»).&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Хорватосербский]]: см. Сербохорватский&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Хорвато-сербский]]: см. Сербохорватский
# [[Файл:Flag of Croatia.svg|22px|border]] [[w:Хорватский язык|Хорватский]]: '''volim te''' («волим тэ»).&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Хорватскосербский]]: см. Сербохорватский&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Хорватско-сербский]]: см. Сербохорватский&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Худесмо]]: см. Сефардский&lt;p&gt;[[w:Сян (язык)|Хунаньский]]: см. Сян
# [[Файл:Hunsrik language flag.png|22px|border]] [[w:Хунсрюкский диалект|Хунсрюкский]]: '''ich liipe tich''' («ихь лиэпэ тихь»).&lt;p&gt;[[w:Истмусский сапотекский язык|Хучитанский сапотекский]]: см. Истмусский сапотекский
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Хэн (язык)|Хэн]]: '''nihtsį̀'''' («нитси»).
# [[Файл:Цахурский флаг Tsakhur flag علم تساخور.svg|22px|border]] [[w:Цахурский язык|Цахурский]]: '''зас гъу йикканна''' («зас г у йикканна») — женщине; '''зас гъу ыкканна''' («зас г у ыкканна») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Цезский язык|Цезский]]: '''даьр ми йетих''' («дар ми етих») — женщине; '''даьр ми этих''' («дар ми этих») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Цельтальский язык|Цельталь]]: см. Цельтальский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Цельтальский язык|Цельтальский]]: '''kʼuxat ta koʼtan''' («кушат та котан»).&lt;p&gt;[[w:Сорани|Центральнокурдский]]: см. Сорани
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Центрально-юпикский язык|Центрально-юпикский (чупик)]]: '''piniqamken''' («беникаамкен»).
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Центрально-юпикский язык|Центрально-юпикский (юпик)]]: '''kenkamken''' («кенкамкен»).
# [[Файл:PH-CAS Flag.png|22px|border]] [[w:Центральный бикольский язык|Центральный бикольский]]: '''namumutan ta ka''' («намумутан та ка»).&lt;p&gt;[[w:Луба-катанга|Центральный луба]]: см. Луба-катанга&lt;p&gt;[[w:Качинский язык|Цзинпо]]: см. Качинский
# [[Файл:Banner of the Federation of the Sette Comuni.svg|22px|border]] [[w:Цимбрский язык|Цимбрский]]: '''ich liibe-dich''' («ихь лиибэ-дихь»).&lt;p&gt;[[w:Бацбийский язык|Цоватский]]: см. Бацбийский&lt;p&gt;[[w:Бацбийский язык|Цова-тушинский]]: см. Бацбийский
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:en:Tsolyáni language|Цольяни]]: '''lúm tupmér tsámmeri''' («лум тупмэр цаммэри») - любовнику или любимому человеку; '''lúm tupmér eyúltùsmi''' («лум тупмэр эюлтусми») - мужу или жене; '''lúm tupmér ìluntsám''' («лум тупмэр илунцам») - наложнице; '''lúm tupmér tsinéntùsmi''' («лум тупмэр цинэнтусми») - отцу или матери.
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Цоциль (язык)|Цоциль]]: '''jk'anojot''' («джкханоджот»).&lt;p&gt;[[w:Цоциль (язык)|Цоцильский]]: см. Цоциль
# [[Файл:Даргинский флаг (неофициальный, одна из народных вариаций).jpg|22px|border]] [[w:Цудахарский язык|Цудахарский]]: '''дам гIу риккутте''' («дам гу рикутэ»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Цутухильский язык|Цутухильский]]: '''natwajo'''' («натуахо»).
# [[Файл:Flag of the Romani people.svg|22px|border]] [[w:Цыганский язык|Цыганский]]: '''kamav tut''' («камав тут»), '''me mangav tut''' («мэ мангав тут»).
# [[Файл:Purported flag of the Republic of Zamboanga.svg|22px|border]] [[w:Чабакано|Чабакано (замбоангеньо)]]: '''ama yo contigo''' («ама йо контиго»).
# [[Файл:Flag of Cavite City.svg|22px|border]] [[w:Чабакано|Чабакано (кавитеньо)]]: '''ta ama yo cuntigo''' («та ама йо кунтиго»).&lt;p&gt;[[w:Чабакано|Чавакано]]: см. Чабакано
# [[Файл:Flag of Chad.svg|22px|border]] [[w:Чадский диалект арабского языка|Чадский арабский]]: '''ni ridiki''' («ни ридики»).
# [[Файл:Chakma Flag.jpg|22px|border]] [[w:Чакма (язык)|Чакма]]: '''𑄟𑄪𑄭 𑄖𑄧𑄬𑄢 𑄇𑄮𑄌𑄴 𑄛𑄋𑄴''' («муи таре коц паань»).
# [[Файл:Flag of the Northern Mariana Islands.svg|22px|border]] [[w:Чаморро (язык)|Чаморро]]: '''hu guiaya hao''' («ю куайца хуо»).
# [[Файл:Bandera Front Alliberament Cham.svg|22px|border]] [[w:Чамский язык|Чамский]]: '''ai ranam dai''' («аи ранам даи») — женщине; '''dai ranam ai''' («даи ранам аи») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Лазский язык|Чанский]]: см. Лазский&lt;p&gt;[[w:Тсвана (язык)|Чвана]]: см. Тсвана
# [[Файл:Flag of Ashanti.svg|22px|border]] [[w:Чви|Чви]]: '''medɔ wo''' («медэ во»).&lt;p&gt;[[w:Акан|Чви-фанти]]: см. Акан&lt;p&gt;[[w:Ньянджа|Чева]]: см. Ньянджа&lt;p&gt;[[w:Шайенский язык|Чейенский]]: см. Шайенский
# [[Файл:Flag of Altai Republic.svg|22px|border]] [[w:Челканское наречие|Челканский]]: '''мен сени колинтим''' («мен сэни колинтим»).
# [[Файл:Flag of Montenegro.svg|22px|border]] [[w:Черногорский язык|Черногорский]]: '''volim te''' («волим тэ»).
# [[Файл:Flag of the Cherokee Nation.svg|22px|border]] [[w:Чероки (язык)|Чероки]]: '''ᎬᎨᏳᎢ''' («гегею и»).
# [[Файл:Flag of Chechen Republic of Ichkeria.svg|22px|border]] [[w:Чеченский язык|Чеченский]]: '''суна хьо йеза''' («суна хьо йеза») — женщине; '''суна хьо веза''' («суна хьо веза») — мужчине.
# [[Файл:Flag of the Czech Republic.svg|22px|border]] [[w:Чешский язык|Чешский]]: '''miluji tě''' («милуйи те»).
# [[Файл:Flag of the Zhuang people.svg|22px|border]] [[w:Чжуанский язык|Чжуанский]]: '''gou gyaez mwngz''' («гоу гьяэз мвунгз»).
# [[Файл:Flag of Lordship of Butung (Buton).svg|22px|border]] [[w:Чиа-чиа|Чиа-чиа]]: '''indau pe`elu iso`o''' («индау пе элу исо о»).&lt;p&gt;[[w:Венда (язык)|Чивенда]]: см. Венда
# [[Файл:Flag of Oklahoma.svg|22px|border]] [[w:Чикасавский язык|Чикасавский]]: '''chĩholloli''' («чинхоллоли»).&lt;p&gt;[[w:Чикасавский язык|Чикасо]]: см. Чикасавский&lt;p&gt;[[w:Луба (язык)|Чилуба]]: см. Луба
# [[Файл:Bandera de Mizoram.svg|22px|border]] [[w:Чинский язык|Чинский]]: '''kan dawt tuk''' («кан доут тук»).
# [[Файл:Flag of Oregon.svg|22px|border]] [[w:Чинукский жаргон|Чинукский]]: '''nayka tiki mayka ''' («найка тики майка»).&lt;p&gt;[[w:Ньянджа|Чиньянджа]]: см. Ньянджа
# [[Файл:Flag of Saskatchewan.svg|22px|border]] [[w:Чипевайан (язык)|Чипевайан]]: '''neghąnighitą''' («неганигтха»).
# [[Файл:Flag of Bangladesh.svg|22px|border]] [[w:en:Chittagonian language|Читтагонгский]]: '''আঁই তুয়ানরে বেশি গোম লাগে''' («аами туйяанарээ бееси гоома лаагеэ»).&lt;p&gt;[[w:Ньянджа|Чичева]]: см. Ньянджа
# [[Файл:Flag of Angola.svg|22px|border]] [[w:Чокве (язык)|Чокве]]: '''yami nakukuzanga''' («ями накукузанга»).
# [[Файл:Choctaw flag.svg|22px|border]] [[w:Чоктавский язык|Чоктавский]]: '''chi hollo li''' («чи холло ли»).&lt;p&gt;[[w:Чоктавский язык|Чокто]]: см. Чоктавский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Чорти (язык)|Чорти]]: '''ink’anye’t''' («инк анье т»).&lt;p&gt;[[w:Тсвана (язык)|Чуана]]: см. Тсвана
# [[Файл:Flag of Chuvashia 1918.jpg|22px|border]] [[w:Чувашский язык|Чувашский]]: '''эпĕ сана юрататăп''' («эбэ сана юрададэп»).
# [[Файл:Flag of Chukotka.svg|22px|border]] [[w:Чукотский язык|Чукотский]]: '''гымнан гыт ыʼԓгу тыԓгыркынигыт''' («гымнан гыт ыьлгу тыьлгыркынигыт»).&lt;p&gt;[[w:Трукский язык|Чуукский]]: см. Трукский&lt;p&gt;[[w:Чухский язык|Чух]]: см. Чухский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Чухский язык|Чухский]]: '''tzach wochk’olej''' («цач уочк олех»).
# [[Файл:..Chhattisgarh Flag(INDIA).png|22px|border]] [[w:Чхаттисгархи|Чхаттисгархи]]: '''main tor se maya karatho''' («маин тор се майя каратхо»).
# [[Файл:Flag of Northern Cheyenne.svg|22px|border]] [[w:Шайенский язык|Шайенский]]: '''nemehotatse''' («немехотист»).&lt;p&gt;[[w:Тсонга (язык)|Шангаан]]: см. Тсонга
# [[Файл:Flag of the Shan State.svg|22px|border]] [[w:Шанский язык|Шанский]]: '''ႁိဝ်းႁၵ်ႉသူ''' («хау ха су»).
# [[Файл:Proposed National Flag of Shanghai.svg|22px|border]] [[w:Шанхайский диалект|Шанхайский]]: '''侬爱你''' («нгу э нон»).&lt;p&gt;[[w:Шауйя (язык)|Шауйа]]: см. Шауйя
# [[Файл:Flag of Chaouia.svg|22px|border]] [[w:Шауйя (язык)|Шауйя]]: '''ttexseɣ-cem''' («ттэкссэх кем») - женщине, '''tehibighichek''' («тэхибигичек») - мужчине.
# [[Файл:Flag of Baden-Württemberg (state, lesser arms).svg|22px|border]] [[w:Швабский диалект|Швабский]]: '''i mog di''' («и мог ди»), '''i han di oifach gern''' («и хан ди ойфах гэрн»).
# [[Файл:Flag of Sweden.svg|22px|border]] [[w:Шведский язык|Шведский]]: '''jag älskar dig''' («я эльскар дэй»).
# [[Файл:Civil Ensign of Switzerland.svg|22px|border]] [[w:Швейцарский диалект|Швейцарский немецкий]]: '''ich liib dich''' («ихь лииб дихь»), '''i ha di gärn''' («и ха ди герн»), '''i liäbä di ''' («и льебе ди»).&lt;p&gt;[[w:Романшский язык|Швейцарский ретороманский]]: см. Романшский&lt;p&gt;[[w:Шайенский язык|Шейенский]]: см. Шайенский
# [[Файл:Irish Traveller Movement flag.svg|22px|border]] [[w:Шелта|Шелта]]: '''gra a mo gris''' («гра а мо грис»).
# [[Файл:Masmuda Flag.svg|22px|border]] [[w:Шильхские языки|Шильхский]]: '''ar kʷn ttiriɣ''' («ар кун ттиригх»).
# [[Файл:Flag of Azad Kashmir.svg|22px|border]] [[w:Шина (язык)|Шина]]: '''mas tut khush thamus''' («мас тут хуш тамус»).&lt;p&gt;[[w:Чадский диалект арабского языка|Шоа]]: см. Чадский арабский
# [[Файл:Flag of Rhodesia (1968-1979).svg|22px|border]] [[w:Шона (язык)|Шона]]: '''ndinokuda''' («ндинокуда»).
# [[Файл:Флаг Шорцев.svg|22px|border]] [[w:Шорский язык|Шорский]]: '''мен саға кӧленчам''' («мэн саха кёленчам»).
# [[Файл:Flag of Scotland.svg|22px|border]] [[w:Шотландский язык (германский)|Шотландский (германский)]]: '''ah loove ye''' («ах лоов йе»).
# [[Файл:Flag of Scotland.svg|22px|border]] [[w:Шотландский язык (кельтский)|Шотландский (кельтский)]]: '''tha gaol agam ort''' («хах геул ах-кум оршт»), '''tha gràdh agam dhuibh''' («хах грай ах-кум хуий»).&lt;p&gt;[[w:Пикардский язык|Шти]]: см. Пикардский&lt;p&gt;[[w:Чадский диалект арабского языка|Шува]]: см. Чадский арабский
# [[Файл:Pamiri Flag.webp|22px|border]] [[w:Шугнанский язык|Шугнанский]]: '''uzum tu žīwj''' («узум ту живдьж»).
# [[Файл:Ea (Babilonian) - EnKi (Sumerian).jpg|22px|border]] [[w:Шумерский язык|Шумерский]]: '''𒍝𒂊𒆠𒉘𒈬''' («за э(г) ки аг му»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Шусвап|Шусвап]]: '''xwexwistsín''' («хуохуистсин»).&lt;p&gt;[[w:Карабахский диалект армянского языка|Шушинский]]: см. Карабахский армянский
# [[Файл:Flag of the Ewe people.svg|22px|border]] [[w:Эве (язык)|Эве]]: '''melɔ̃ wò''' («мэлэ во»).
# [[Файл:Flag of Evenks.svg|22px|border]] [[w:Эвенкийский язык|Эвенкийский]]: '''би синэ аявдем''' («би синэ аявдем»).&lt;p&gt;[[w:Эвенкийский язык|Эвенкский]]: см. Эвенкийский
# [[File:Flag of Severo-Evensky rayon (Magadan oblast).png|22px|border]] [[w:Эвенский язык|Эвенский]]: '''би ину аяврым''' («би ину аяврым»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Эвондо|Эвондо]]: '''ma ding wa''' («ма динг ва»).&lt;p&gt;[[w:Мегрельский язык|Эгерский]]: см. Мегрельский
# [[Файл:Bandera Front Alliberament Cham.svg|22px|border]] [[w:Эде (язык)|Эде]]: '''khăp ih''' («кхап их»).
# [[Файл:Edo State Flag.png|22px|border]] [[w:Эдо (язык)|Эдо]]: '''i rue mwen we''' («и уэ муэн уэ»).
# [[Файл:Elfdalian flag.png|22px|border]] [[w:Эльвдальский диалект|Эльвдальский]]: '''ig tyttjer um dig''' («иг тюттья ум дэй»), '''ig elsker dig''' («иг эльска дэй»).
# [[Файл:Flag of Alsace.svg|22px|border]] [[w:Эльзасский диалект|Эльзасский]]: '''ich hàb lieb fir dich''' («ихь хаб либ фир дихь»).&lt;p&gt;[[w:Синдарин|Эльфийский]]: см. Синдарин
# [[Файл:Flag of Emilia-Romagna (de facto).svg|22px|border]] [[w:Эмилиано-романьольский язык|Эмилиано-романьольский]]: '''a t vói bän''' («а т вои бэн»).
# [[Файл:Emoji u1f3f3.svg|24px]] [[w:Эмодзи|Эмодзи]]: '''👤💖👆''' (один из множества вариантов).&lt;p&gt;[[w:Эрзянский язык|Эрзя-мордовский]]: см. Эрзянский
# [[Файл:Erzya Flag.svg|22px|border]] [[w:Эрзянский язык|Эрзянский]]: '''мон тонь вечктян''' («мон тонь вечктян»).
# [[Файл:Flag of Esperanto.svg|22px|border]] [[w:Эсперанто|Эсперанто]]: '''mi amas vin''' («ми амас вин»).
# [[Файл:Flag of Estonia.svg|22px|border]] [[w:Эстонский язык|Эстонский]]: '''ma armastan sind''' («ма армастан син»).
# [[Файл:Flag of Extremadura, Spain (with coat of arms).svg|22px|border]] [[w:Эстремадурский язык|Эстремадурский]]: '''te quieru''' («тэ куеру»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Eton language|Этон]]: '''me te wa ding''' («мэ тэ ва дин»).
# [[Файл:Etruscan e peculiar form.svg|22px|border]] [[w:Этрусский язык|Этрусский]]: '''𐌕𐌄 𐌄𐌕𐌀''' («тэ эта»).
# [[Файл:Cross River State Flag.svg|22px|border]] [[w:en:Efik language|Эфик]]: '''mme ama fi''' («мме ама фи»).&lt;p&gt;[[w:Геэз|Эфиопский]]: см. Геэз&lt;p&gt;[[w:Эякский язык|Эяк]]: см. Эякский
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Эякский язык|Эякский]]: '''ilah qe`xleh''' («илах ке'шлех»).
# [[Файл:Flag of Dinka people.svg|22px|border]] [[w:Динка (язык)|Юго-западный динка]]: '''yïn nhiaar''' («йиин ниаар»).&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Югославский]]: см. Сербохорватский
# [[Файл:Flag of South Azerbaijan.svg|22px|border]] [[w:Азербайджанский язык|Южноазербайджанский]]: '''من سنی سویرم''' («мэн сэны сэвырым»).&lt;p&gt;[[w:Алтайский язык|Южноалтайский]]: см. Алтайский
# [[Файл:Flag of Madagascar.svg|22px|border]] [[w:Малагасийский язык|Южнобецимисаракский малагасийский]]: '''tiako iha''' («тьяко иха»).&lt;p&gt;[[w:Чиа-чиа|Южно-бутонский]]: см. Чиа-чиа&lt;p&gt;[[w:Чиа-чиа|Южно-бутунгский]]: см. Чиа-чиа
# [[Файл:Flag of South Yemen.svg|22px|border]] [[w:Южнойеменский диалект арабского языка|Южнойеменский арабский]]: '''احبك''' («ахибук»).&lt;p&gt;[[w:Пехлевани|Южнокурдский]]: см. Пехлевани
# [[Файл:Flag of Israel.svg|22px|border]] [[w:en:South Levantine Arabic|Южнолевантийский арабский]]: '''بحبك''' («бихаббики»).&lt;p&gt;[[w:Хокло (язык)|Южноминьский]]: см. Хокло&lt;p&gt;[[w:Лимбургский язык|Южнонижнефранкский]]: см. Лимбургский
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Южносаамский язык|Южносаамский]]: '''manne datnem eahtsam''' («маннэ датнэм эхцам»).
# [[Файл:Flag of Selkup people.svg|22px|border]] [[w:Селькупский язык|Южноселькупский (нарымский)]]: '''мат ташэнд надрам''' («мат та́шэнд на́драм»).
# [[Файл:Flag of Selkup people.svg|22px|border]] [[w:Селькупский язык|Южноселькупский (чулымский)]]: '''ман ста суоранг''' («ман ста суоранг»).
# [[Файл:Flag of Sakha.svg|22px|border]] [[w:Южноюкагирский язык|Южноюкагирский]]: '''мэт тэтэк амудьиимэҥ''' («мэт тэтэк амудьиимэн»).
# [[Файл:Flag of Sierra Leone.svg|22px|border]] [[w:en:Kissi language|Южный кисси]]: '''i kaala num''' («и каала нум»).
# [[Файл:Flag of Angola.svg|22px|border]] [[w:Южный мбунду|Южный мбунду]]: '''ndu ku sole''' («нду ку соле»).&lt;p&gt;[[w:Мамаинде|Южный намбиквара]]: см. Мамаинде
# [[Файл:Flag of KwaNdbele.svg|22px|border]] [[w:Южный ндебеле|Южный ндебеле]]: '''ngiyakuthanda''' («нгийякутханда»).
# [[Файл:Af pakht3.svg|22px|border]] [[w:en:Southern Pashto|Южный пушту]]: '''زه له تا سره مينه لرم''' («за сатá сарá миналарáм»).&lt;p&gt;[[w:Сесото|Южный сото]]: см. Сесото
# [[Файл:Zamboanga Sibugay Flag.png|22px|border]] [[w:Субанон (язык)|Южный субанон]]: '''dlelamen hu yaa''' («длеламен ху яа»).
# [[Файл:Flag of New Mexico.svg|22px|border]] [[w:Южный тива|Южный тива]]: '''еee-peinoom''' («эээ-пеиноом»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Юкатекский язык|Юкатекский]]: '''in yaabilmech''' («ин яабилмэч»).
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Ю-мьен|Ю-мьен]]: '''yie hnamv meih''' («йиа хнум май»).
# [[Файл:Flag of California.svg|22px|border]] [[w:Юрок (язык)|Юрок]]: '''pyerwerkseechek'''' («пьервэрксичек»).&lt;p&gt;[[w:Туника (язык)|Юрон]]: см. Туника&lt;p&gt;[[w:Юэ (язык)|Ютский]]: см. Юэ
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Юэ (язык)|Юэ]]: '''我愛你''' («уо ай ни»).&lt;p&gt;[[w:Юэ (язык)|Юэский]]: см. Юэ
# [[Файл:Flag of Yogyakarta.svg|22px|border]] [[w:Яванский язык|Яванский]]: '''ꦏꦸꦭꦠꦽꦱ꧀ꦤꦥꦚ꧀ꦗꦼꦤꦼꦁꦔꦤ꧀''' («кула трэсна пандженган»), '''ꦲꦏꦸꦱꦼꦤꦼꦁꦏꦺꦴꦮꦺ''' («аку сэнэнг коуэ»).
# [[Файл:Flag of the Pascua Yaqui Tribe of Arizona.svg|22px|border]] [[w:Яки (язык)|Яки]]: '''inepo enchi ne waa’ta''' («инепо энчи не уаа та»).
# [[Файл:Flag of Sakha.svg|22px|border]] [[w:Якутский язык|Якутский]]: '''мин эйиигин таптыыбын''' («мин эйиигин таптыбын»).&lt;p&gt;[[w:Ямайский креольский язык|Ямайский креол]]: см. Ямайский креольский
# [[Файл:Flag of Jamaica.svg|22px|border]] [[w:Ямайский креольский язык|Ямайский креольский]]: '''mi love yuh''' («ми лав юх»).&lt;p&gt;[[w:Ямайский креольский язык|Ямайский патуа]]: см. Ямайский креольский
# [[Файл:Flag of Magallanes y la Antártica Chilena, Chile.svg|22px|border]] [[w:Ямана|Ямана]]: '''hai kur ske''' («хэй кур шькэ»).
# [[Файл:Flag of Gibraltar.svg|22px|border]] [[w:Янито|Янито]]: '''te quiero''' («тэ керо»).
# [[Файл:Bandeira do Amazonas.svg|22px|border]] [[w:Яномами (язык)|Яномами]]: '''ya pihi irakema''' («я пихи иракема»).
# [[Файл:Flag of Malawi.svg|22px|border]] [[w:en:Yao language|Яо]]: '''ngusamnonyela''' («нгусамноньела»).
# [[Файл:Flag of Japan.svg|22px|border]] [[w:Японский язык|Японский]]: '''愛してる''' («айшитэру»).&lt;p&gt;[[w:Япский язык|Яп]]: см. Япский
# [[Файл:Flag of Yap.svg|22px|border]] [[w:Япский язык|Япский]]: '''gab t’uf rog''' («габ туф рог»).&lt;p&gt;[[w:Эвондо|Яунде]]: см. Эвондо

&lt;!--
# [[w:|язык]]:
--&gt;

[[Категория:Языки]]
[[Категория:Учебники без шаблона]]</text>
      <sha1>cw31qf6oi7p5w4a8q7dgkojvsrug5js</sha1>
    </revision>
    <revision>
      <id>261659</id>
      <parentid>261658</parentid>
      <timestamp>2025-06-25T10:00:36Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Alegri4B</username>
        <id>71812</id>
      </contributor>
      <comment>Добавлен тундровый энецкий язык</comment>
      <origin>261659</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="230972" sha1="7gpkbxs4z8m6gpsdhi9tyzgbowrom7j" xml:space="preserve">{{цитата|автор=[[w:Л. Н. Толстой|Л. Н. Толстой]]|Всегда кажется, что нас любят за то, что мы хороши.|А не догадываемся, что любят нас оттого, что хороши те, кто нас любит.}}
Эта статья содержит признания в любви на сотнях естественных и искусственных языков мира. При машинном переводе часто присутствуют неточности, а найти перевод на некоторые языки нелегко. Видите ошибку — исправляйте. Знаете язык, которого в нашей статье нет - добавляйте. Любите и будьте любимыми! :)
&lt;!--
# [[w:|язык]]:
--&gt;

# [[Файл:Flag of Abazinia.svg|22px|border]] [[w:Абазинский язык|Абазинский]]: '''сара бара бзи бызбитӀ''' («сара бара бзи бызбит») - женщине; '''сара уара бзи уызбитӀ''' («сара уара бзи уызбит») - мужчине.
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:en:Abé language|Абе]]: '''mon ko lo fon''' («мон ко ло фон»).
# [[Файл:Flag of Maine.svg|22px|border]] [[w:Абенаки (язык)|Абенаки]]: '''k’kezalmel''' («къ(э)зальмъ(э)ль»).&lt;p&gt;[[w:Абенаки (язык)|Абнаки]]: см. Абенаки
# [[Файл:Flag of Abruzzo.svg|22px|border]] [[w:Неаполитанский язык|Абруццский]]: '''t-vujie bbene''' («твуджэ ббэнэ»).
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:en:Abure language|Абуре]]: '''u'm wloloho''' («юм влолохо»).
# [[Файл:Flag of the Republic of Abkhazia.svg|22px|border]] [[w:Абхазский язык|Абхазский]]: '''сара бара бзиа бызбоит''' («сара бара бзиа бызбоит») — женщине; '''сара уара бзиа узбоит''' («сара уара бзиа узбоит») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Awadh.svg|22px|border]] [[w:Авадхи|Авадхи]]: '''मइँ तोहसे पिरेम करत हउँ''' («май тохсе пирэм карат хау»).&lt;p&gt;[[w:Агуакатекский язык|Авакатек]]: см. Агуакатекский
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] Аваллаэн: '''vüväloiek dü quuo''' («вювялойек дю кууо»).
# [[Файл:Flag of Avars.svg|22px|border]] [[w:Аварский язык|Аварский]]: '''дие мун йокъула''' («дие мун йокъула») — женщине; '''дие мун вокьула''' («дие мун вокьула») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Austria.svg|22px|border]] [[w:Австрийский вариант немецкого языка|Австрийский немецкий]]: '''i lieb di''' («и либ ди»), '''i mog di''' («и мог ди»), '''i hob di gern''' («и хоб ди гэрн»).
# [[Файл:Faravahar-Gold.svg|22px|border]] [[w:Авестийский язык|Авестийский]]: '''𐬀𐬵𐬨𐬌 𐬯𐬙𐬀 𐬟𐬭𐬌''' («ахми ста фри»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Агуакатекский язык|Агуакатекский]]: '''wachinpeq' tzawe'''' («уачинпек цауэ»).
# [[Файл:Flag of Peru.svg|22px|border]] [[w:Агуаруна|Агуаруна]]: '''wii pachit-ja-me''' («уии пачит йя ме»).
# [[Файл:Flag of Aghuls.svg|22px|border]] [[w:Агульский язык|Агульский]]: '''зус вун кандаа''' («зус вун кандаа»).
# [[Файл:Flag of Louisiana.svg|22px|border]] [[w:Адаи|Адаи]]: '''hekátœk kotán a enálœk''' («хэкаток котан а эналок»).&lt;p&gt;[[w:Адаи|Адайский]]: см. Адаи
# [[Файл:Flag of Ghana.svg|22px|border]] [[w:Адангме (язык)|Адангме]]: '''i suɔ mo''' («и суо мо»).
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:Аджукру|Аджукру]]: '''m'b'errourong''' («мбэрруронг»).
# [[Файл:Flag of Adygea.svg|22px|border]] [[w:Адыгейский язык|Адыгейский]]: '''сэ шӏу усэлъэгъу''' («сэ ш'у усэл'эг'у»).
# [[Файл:Flag of Azerbaijan.svg|22px|border]] [[w:Азербайджанский язык|Азербайджанский]]: '''mən səni sevirəm''' («мэн сэни севирэм»).
# [[Файл:Banner of the Qulla Suyu (1979).svg|22px|border]] [[w:Аймара (язык)|Аймара]]: '''munsmawa''' («мунсмава»).
# [[Файл:Flag of Ainu.svg|22px|border]] [[w:Айнский язык|Айнский]]: '''アエオマプ''' («аэомап»).
# [[Файл:Flag of Ghana.svg|22px|border]] [[w:Акан|Акан]]: '''mo dow''' («мо доу»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Акатекский язык|Акатекский]]: '''chachinkamk’ulnehan''' («чачинкамк ульнеан»).
# [[Файл:Akkadian Empire Flag of Map (Year-2250 BC).png|22px|border]] [[w:Аккадский язык|Аккадский]]: '''𒀀𒊏𒀀𒄠𒆠''' («араамки») - женщине; '''𒀀𒊏𒀀𒄠𒅗''' («араамка») - мужчине.
# [[Файл:PH-AKL Flag.png|22px|border]] [[w:en:Aklanon language|Акланонский]]: '''palangga ko ikaw''' («палангга ко икау»).
# [[Файл:Flag of Astrakhan Oblast.svg|22px|border]] [[w:Алабугатско-татарский язык|Алабугатско-татарский]]: '''мен сені чаw болман''' («мэн сэни чау болман»).
# [[Файл:Flag of North Sumatra.svg|22px|border]] [[w:en:Alas language|Алас-клуэт]]: '''holong do rohangku tu ho''' («холонг до рохангку ту хо»).
# [[Файл:Flag of Kosovo.svg|22px|border]] [[w:Гегский диалект албанского языка|Албанский (гегский)]]: '''unë të dua''' («ун тэ дуа»).
# [[Файл:Flag of Albania.svg|22px|border]] [[w:Тоскский диалект албанского языка|Албанский (тоскский)]]: '''unë të dua''' («ун тэ дуа»).&lt;p&gt;[[w:Алгонквинский язык|Алгонквин]]: см. Алгонквинский
# [[Файл:Flag of Quebec.svg|22px|border]] [[w:Алгонквинский язык|Алгонквинский]]: '''kiságiyán''' («кисагийан»), '''kuwumáras''' («куумадас»).&lt;p&gt;[[w:Алгонквинский язык|Алгонкинский]]: см. Алгонквинский
# [[Файл:Proposed Alemannic flag.svg|22px|border]] [[w:Алеманнский диалект|Алеманнский]]: '''ich lieb dich''' («ихь лиэб дихь»), '''i liäbä di''' («и лиэбэ ди»), '''i ha di gärn''' («и ха ди гэрн»), '''ich han dich gärn''' («ихь хан дихь гэрн»).
# [[Файл:Alentejo.gif|22px|border]] [[w:en:Alentejan Portuguese|Алентежанский португальский]]: '''gosto de ti''' («госту дже чи»).
# [[Файл:Flag of Aleutsky Raion.png|22px|border]] [[w:Алеутский язык|Алеутский]]: '''txin yaktakuq''' («тхин яктакук»).
# [[Файл:Flag of Algeria.svg|22px|border]] [[w:Алжирский диалект арабского языка|Алжирский арабский]]: '''أحبك''' («ухыббуки») — женщине; '''أحبك''' («ухыббука») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Altai Republic.svg|22px|border]] [[w:Алтайский язык|Алтайский]]: '''мен сени сӱӱп jадым''' («мен сэни сююп ядым»).
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Alur language|Алур]]: '''ameri''' («амери»).&lt;p&gt;[[w:Арабский литературный язык|Ал-фусха]]: см. Арабский литературный&lt;p&gt;[[w:Арабский литературный язык|Аль-фусха]]: см. Арабский литературный&lt;p&gt;[[w:Алютикский язык|Алютик]]: см. Алютикский
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Алютикский язык|Алютикский]]: '''qunukamken''' («кунукамкен»).
# [[Файл:POL Bielsko Biała flag.svg|22px|border]] [[w:en:Alzenau dialect|Альтцнерский]]: '''(e)ich ho dü gahn''' («эйхь хо дю ган»).&lt;p&gt;[[w:Арабский литературный язык|АЛЯ]]: см. Арабский литературный
# [[Файл:Flag of Brazil.svg|22px|border]] [[w:Амавака|Амавака]]: '''hiya min cúunyovaquinu''' («хийя мин кууньёвакину»).&lt;p&gt;[[w:Ньенгату|Амазонский лингва-жерал]]: см. Ньенгату&lt;p&gt;[[w:Капампанганский язык|Аманунг-сисуан]]: см. Капампанганский&lt;p&gt;[[w:Амавака|Амауака]]: см. Амавака
# [[Файл:Flag of Norway.svg|22px|border]] [[w:en:American Norwegian|Американский норвежский]]: '''elsker dæ''' («эльска дэ»).&lt;p&gt;[[w:Амисский язык|Амис]]: см. Амисский
# [[Файл:Flag of the Republic of China.svg|22px|border]] [[w:Амисский язык|Амисский]]: '''maolahay kako tisowanan''' («маолахай како тисованан»).
# [[Файл:Flag of Ethiopia.svg|22px|border]] [[w:Амхарский язык|Амхарский]]: '''እወድሃለሁ''' («ивэдихалэху») — мужчине, '''እወድሻለሁ''' («ивэдишалэху») — женщине.
# [[Файл:Unofficial flag of Nagaland.svg|22px|border]] [[w:Ангами (язык)|Ангами]]: '''angu ani se ho''' («ангу ани сэ хо»).
# [[Файл:Flag of the Cooch Bihar State.svg|22px|border]] [[w:Ангика|Ангика]]: '''hamme tohrā pyār kare chiye''' («хамме тохра пьяр каре чийе»).
# [[Файл:Flag of North Sumatra.svg|22px|border]] [[w:Ангкола|Ангкола]]: '''holong do rohangku tu ho''' («холонг до рохангку ту хо»).
# [[Файл:Flag of England.svg|22px|border]] [[w:Английский язык|Английский]]: '''i love you''' («ай лав ю»).&lt;p&gt;[[w:Древнеанглийский|Англосаксонский]]: см. Древнеанглийский
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Андийский язык|Андийский]]: '''дыё мен джилидо''' («дыё мен джилидó»).
# [[Файл:Flag of CARICOM.svg|22px|border]] [[w:Антильский франко-креольский язык|Антильский франко-креольский]]: '''men ainmainw''' («ман энмэн»).
# [[Файл:Flag of Jonglei.png|22px|border]] [[w:Ануак (язык)|Ануак]]: '''a mëër ki ïïni''' («а мээр кы иины»).&lt;p&gt;[[w:Ануак (язык)|Аньва]]: см. Ануак
# [[Файл:Unofficial flag of Nagaland.svg|22px|border]] [[w:Ао (язык)|Ао]]: '''ni na meimer''' («ни на меимер»), '''nina mimar''' («нина мимар»).
# [[Файл:Bandeira do Tocantins.svg|22px|border]] [[w:Апинайе (язык)|Апинайе]]: '''iman a-mã anon''' («иман а мэ анон»).
# [[Файл:Flag of Peru.svg|22px|border]] [[w:Арабела|Арабела]]: '''quia pani-ya-nijia''' («киа пани йя нихья»).
# [[Файл:Arabic-Language-Flag.svg|22px|border]] [[w:Арабский язык|Арабский]]: '''أُحِبُّكِ''' («ухыббуки») — женщине; '''أحبك''' («ухыббука») — мужчине.
# [[Файл:Flag of the Arab League.svg|22px|border]] [[w:Арабский литературный язык|Арабский литературный]]: '''أحبك''' («ухиббуки») — женщине; '''أُحِبُّكَ''' («ухиббука») — мужчине.
# [[Файл:Flag of the Cooperation Council for the Arab States of the Gulf.svg|22px|border]] [[w:Арабский диалект Персидского залива|Арабский Персидского залива]]: '''اَحِبِّچْ‎''' («эхиббич») — женщине; '''اَحِبِّكْ‎''' («эхиббик») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Aragon.svg|22px|border]] [[w:Арагонский язык|Арагонский]]: '''te quiero''' («тэ кьеро»), '''t'amo''' («тамо»).
# [[Файл:Flag-Val d'Aran.svg|22px|border]] [[w:Аранский язык|Аранский]]: '''que t'aimi''' («кё тэми»).
# [[Файл:Flag of Arapaho Nation.svg|22px|border]] [[w:Арапахо (язык)|Арапахо]]: '''biixoo3é3en''' («биихоосесэн»).&lt;p&gt;[[w:Мапуче (язык)|Арауканский]]: см. Мапуче
# [[Файл:Flag of Sicilian-Arbëreshë.svg|22px|border]] [[w:Арберешский диалект|Арберешский]]: '''të dua''' («тэ дуа»).&lt;p&gt;[[w:Кубачинский язык|Арбукский]]: см. Кубачинский
# [[Файл:Borjgala.svg|22px|border]] [[w:Лазский язык|Ардешенский лазский]]: '''ma si maoropen''' («ма си маоропэн»).
# [[Файл:Flag of Armenia.svg|22px|border]] [[w:Армянский язык|Армянский]]: '''ես քեզ սիրում եմ''' («ес кез сирум эм»).&lt;p&gt;[[w:Арумынский язык|Аромунский]]: см. Арумынский&lt;p&gt;[[w:Франкопровансальский язык|Арпитанский]]: см. Франкопровансальский
# [[Файл:Aromanian flag.svg|22px|border]] [[w:Арумынский язык|Арумынский]]: '''ti voi''' («ти вой»).
# [[Файл:Borjgala.svg|22px|border]] [[w:Лазский язык|Архавский лазский]]: '''ma si p'orom''' («ма сип ором»).&lt;p&gt;[[w:Карабахский диалект армянского языка|Арцахский]]: см. Карабахский армянский
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Арчинский язык|Арчинский]]: '''зон ун кьӏан кер''' («зон ун къхан кер»).
# [[Файл:Morning Star flag.svg|22px|border]] [[w:Асмат (язык)|Асмат]]: '''manám afpín''' («манам афпин»).
# [[Файл:Flag of United Liberation Front of Asom.svg|22px|border]] [[w:Ассамский язык|Ассамский]]: '''মই তোমাক ভাল পাওঁ''' («мой тумак бхал пао»).
# [[Файл:Flag of the Assyrians (no Assur).svg|22px|border]] [[w:Ассирийский новоарамейский язык|Ассирийский новоарамейский]]: '''ki bayyinakh''' («ки байинакх») - женщине, '''ki bayyanoukh''' («ки байяноукх») - мужчине, '''maghbinnakh''' («магхбиннакх») - женщине, '''makhbannoukh''' («макхбанноукх») - мужчине.&lt;p&gt;[[w:Аккадский язык|Ассиро-вавилонский]]: см. Аккадский&lt;p&gt;[[w:Астекские языки|Астекский]]: см. Науатль
# [[Файл:Flag of Asturias.svg|22px|border]] [[w:Астурийский язык|Астурийский]]: '''quiérote''' («кьерути»), '''te quiero''' («те кьеро»).
# [[Файл:Flag of Asturias.svg|22px|border]] [[w:Астурлеонский язык|Астурлеонский]]: '''quiérote''' («кьерути»).
# [[Файл:Flag of Quebec.svg|22px|border]] [[w:Атикамек (язык)|Атикамек]]: '''ki micta sakihitin''' («ки микта сакхитин»), '''kisakihitin''' («кисакихитин»).
# [[Файл:Borjgala.svg|22px|border]] [[w:Лазский язык|Атинский лазский]]: '''ma si malimben''' («ма си малимбэн»).
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:Атлантийский язык|Атлантийский]]: [[File:Atlantean K.png|20 px]][[File:Atlantean A.png|20 px]][[File:Atlantean H.png|20 px]][[File:Atlantean G.png|20 px]] [[File:Atlantean M.png|20 px]][[File:Atlantean O.png|20 px]][[File:Atlantean H.png|20 px]][[File:Atlantean K.png|20 px]] [[File:Atlantean M.png|20 px]][[File:Atlantean A.png|20 px]][[File:Atlantean H.png|20 px]][[File:Atlantean T.png|20 px]] («кахг мохк махт»).
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:Аттие (язык)|Аттие]]: '''min bou la yé''' («мин боу ла йе»).&lt;p&gt;[[w:Ассирийский новоарамейский язык|Атурая]]: см. Ассирийский новоарамейский&lt;p&gt;[[w:Ндюка|Аукан]]: см. Ндюка
# [[Файл:Flag of the Afar Liberation Front.svg|22px|border]] [[w:Афарский язык|Афарский]]: '''ko kicinio''' («ко кисинио»).&lt;p&gt;[[w:Пушту|Афганский]]: см. Пушту&lt;p&gt;[[w:Дари|Афганско-персидский]]: см. Дари
# [[Файл:Afrikaner Vryheidsvlag.svg|22px|border]] [[w:Африкаанс|Африкаанс]]: '''ek het jou lief''' («эк эт ю лиф») — повседневная форма, '''ek’s lief vir jou''' («экс лиф ви яу») — формальный вариант.
# [[Файл:Flag of the African Union.svg|22px|border]] [[w:Африхили|Африхили]]: '''misopa wu''' («мисопа ву»).&lt;p&gt;[[w:Астекские языки|Ацтекский]]: см. Науатль&lt;p&gt;[[w:Ачехский язык|Ачех]]: см. Ачехский
# [[Файл:Flag of Free Aceh Movement.svg|22px|border]] [[w:Ачехский язык|Ачехский]]: '''kaleuh gunci''' («калеух гунчи»).
# [[Файл:Flag of Baja Verapaz, Guatemala.png|22px|border]] [[w:Ачи (язык)|Ачи]]: '''k’ax katinna’o''' («к’аш катинна’о»).
# [[Файл:Flag of Acholi.svg|22px|border]] [[w:Ачоли (язык)|Ачоли]]: '''amari''' («амари»).
# [[Файл:Flag of Peru.svg|22px|border]] [[w:Ачуар-шивиар|Ачуар-шивиар]]: '''anéajime''' («анеахиме»).
# [[Файл:Flag of Peru.svg|22px|border]] [[w:Ашенинка (язык)|Ашенинка]]: '''no-cova-a-mi''' («но кова а ми»).
# [[Файл:Flag of Ayacucho.svg|22px|border]] [[w:Аякучанский кечуа|Аякучанский кечуа]]: '''kuyaykim''' («куяйким»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Бабин-вицувитен|Бабин-вицувитен]]: '''nkests'iy''' («нкесций»).&lt;p&gt;[[w:Астурийский язык|Бабле]]: см. Астурийский
# [[Файл:Flag of Bavaria (lozengy).svg|22px|border]] [[w:Баварский язык|Баварский]]: '''i lieb di''' («и либ ди»).&lt;p&gt;[[w:Багвалинский язык|Багвалальский]]: см. Багвалинский
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Багвалинский язык|Багвалинский]]: '''де̄ мен хелал''' («дэ мен хелал»).&lt;p&gt;[[w:Багвалинский язык|Багулальский]]: см. Багвалинский
# [[Файл:..Madhya Pradesh Flag(INDIA).png|22px|border]] [[w:Багхели|Багхели]]: '''ham tohī cāhit ha''' («хам тохи кахит ха»).&lt;p&gt;[[w:Баварский язык|Баериш]]: см. Баварский
# [[Файл:Flag of Canton of Basel.svg|22px|border]] [[w:Базельский диалект|Базельский немецкий]]: '''i ha di gärn''' («и ха ди гярн»).&lt;p&gt;[[w:Авадхи|Байсвари]]: см. Авадхи&lt;p&gt;[[w:Кого (язык)|Бакоко]]: см. Кого
# [[Файл:Old Flag of Bali.svg|22px|border]] [[w:Балийский язык|Балийский]]: '''titiyang tresna sareng ragane''' («титиянг трэсна сарэн раганэ»).&lt;p&gt;[[w:Карачаево-балкарский язык|Балкарский]]: см. Карачаево-балкарский&lt;p&gt;[[w:Белуджский язык|Балочи]]: см. Белуджский&lt;p&gt;[[w:Белуджский язык|Балучи]]: см. Белуджский&lt;p&gt;[[w:Воламо|Балта]]: см. Воламо
# [[Файл:Flag of Mali.svg|22px|border]] [[w:Бамана|Бамана]]: '''m’bi fe''' («мби фе»).&lt;p&gt;[[w:Бамана|Бамананкан]]: см. Бамана&lt;p&gt;[[w:Бамана|Бамбара]]: см. Бамана
# [[Файл:Local flag of German controlled Bamum.jpg|22px|border]] [[w:Бамум (язык)|Бамум]]: '''me naa ngu nyu''' («мэ наа нгу нью»).
# [[Файл:Flag of South Kalimantan.png|22px|border]] [[w:Банджарский язык|Банджарский]]: '''aku cinta dua ikam''' («аку чинта дуа икам»).
# [[Файл:PH-ROM Flag.png|22px|border]] [[w:en:Bantoanon language|Бантонский]]: '''palangga ka nako''' («палангга ка нако»).
# [[Файл:Flag of the Bari people.svg|22px|border]] [[w:en:Bari language|Бари]]: '''man nyanyar do''' («ман ньяньяр до»).&lt;p&gt;[[w:Воламо|Бародда]]: см. Воламо
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Баса (язык)|Баса]]: '''mengweswe''' («мэнгуэсуэ»).
# [[Файл:Flag of the Basque Country.svg|22px|border]] [[w:Баскский язык|Баскский]]: '''maite zaitut''' («майтэ сайтуд»).
# [[Файл:Flag of Liberia.svg|22px|border]] [[w:Басса (язык)|Басса]]: '''ḿ ɖɛ̀ɓɛ̀ m̀ mú''' («м денбе м му»).&lt;p&gt;[[w:Бетави (язык)|Батавский]]: см. Бетави
# [[Файл:Flag of Batak.svg|22px|border]] [[w:en:Batak Karo language|Батакский каро]]: '''keleng ateku kam''' («келенг атэку кам»).
# [[Файл:Flag of Batak.svg|22px|border]] [[w:en:Batak Simalungun language|Батакский сималунгун]]: '''holong do uhurhu bamu''' («холонг до ухурху баму»).
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:en:Baoulé language|Бауле]]: '''mi klôa''' («ми клооа»).&lt;p&gt;[[w:Чинский язык|Баунгше]]: см. Чинский
# [[Файл:Flag of Bashkortostan (1918).svg|22px|border]] [[w:Башкирский язык|Башкирский]]: '''мин һине яратам''' («мин хине яратам»).
# [[Файл:Flag of Kingdom of Kakheti.svg|22px|border]] [[w:Бацбийский язык|Бацбийский]]: '''ვეწ სო ჰ’ოჼ''' («вэць со хо») - мужчина, '''ჲეწ სო ჰ’ოჼ''' («йець со хо») - женщина.&lt;p&gt;[[w:Бежтинский язык|Бежитинский]]: см. Бежтинский
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Бежтинский язык|Бежтинский]]: '''до ми ятӀца''' («до ми ятхца»).
# [[Файл:Flag of England.svg|22px|border]] [[w:Бейсик-инглиш|Бейсик-инглиш]]: '''i love you''' («ай лав ю»).&lt;p&gt;[[w:Палауский язык|Белау]]: см. Палауский&lt;p&gt;[[w:Нухалк|Беллакула]]: см. Нухалк&lt;p&gt;[[w:Нухалк|Белла-кула]]: см. Нухалк
# [[Файл:Flag of Belarus (1918, 1991-1995).svg|22px|border]] [[w:Белорусский язык|Белорусский]]: '''кахаю цябе''' («кахаю тябе»)
# [[Файл:Balochistan flag.svg|22px|border]] [[w:Белуджский язык|Белуджский]]: '''tu mana doost biyeh''' («ту мана доост бийех»).
# [[Файл:Flag of the Bemba people.svg|22px|border]] [[w:Бемба (язык)|Бемба]]: '''nalikutemwa''' («наликутемва»).
# [[Файл:Flag of the Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Bembe language (Kibembe)|Бембе]]: '''nauunda''' («науунда»).
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:en:Beng language|Бенг]]: '''mam vimini''' («мам вимини»).
# [[Файл:Flag of Equatorial Guinea.svg|22px|border]] [[w:en:Benga language|Бенга]]: '''i tondoko nd'ovè''' («и тондоко ндове»).&lt;p&gt;[[w:Бенгальский язык|Бенгали]]: см. Бенгальский
# [[Файл:Flag of Bangladesh.svg|22px|border]] [[w:Бенгальский язык|Бенгальский]]: '''আমি তোমাকে ভালবাসি''' («ами томаке бхалообаши»).
# [[Файл:Flag of Benin.svg|22px|border]] [[w:en:Berba language|Берба]]: '''lakh tirikh''' («лах тирих»).
# [[Файл:Flag of Bergamo.svg|22px|border]] [[w:Бергамский диалект ломбардского языка|Бергамский ломбардский]]: '''ta 'öre be''' («та эрэ бэ»).
# [[Файл:Flag of Berlin.svg|22px|border]] [[w:Берлинский диалект|Берлинский немецкий]]: '''ick liebe dir''' («ик либэ диар»).
# [[Файл:Flag of Yogyakarta.svg|22px|border]] [[w:Бетави (язык)|Бетави]]: '''gua cinte ame elu''' («гуа синтэ амэ элу»).
# [[Файл:Bété People Flag.svg|22px|border]] [[w:Бете (языки)|Бете]]: '''djiba han djibameu ba''' («джиба хан джибамэу ба»).&lt;p&gt;[[w:Древнееврейский язык|Библейский иврит]]: см. Древнееврейский
# [[Файл:PH-CAS Flag.png|22px|border]] [[w:Бикольский язык|Бикольский]]: '''namumutan ta ka''' («намумутан та ка»).
# [[Файл:Flag of Sarangani.png|22px|border]] [[w:en:Blaan language|Билаан]]: '''kando ta ge’''' («кандо та ге»).&lt;p&gt;[[w:Билин (язык)|Билен]]: см. Билин
# [[Файл:Flag of Eritrea.svg|22px|border]] [[w:Билин (язык)|Билин]]: '''ንኳአተካያ''' («нэкваʾэтэкайя»).&lt;p&gt;[[w:Тангале (язык)|Биллири]]: см. Тангале
# [[Файл:Flag of Het Bildt.svg|22px|border]] [[w:en:Bildts|Билтский нидерландский]]: '''ich zien dich gan''' («их зьен дих ган»).
# [[Файл:Bendera Kesultanan Bima.png|22px|border]] [[w:Бима (язык)|Бима]]: '''nahu ne’e nggomi''' («наху не э нгоми»).&lt;p&gt;[[w:Эдо (язык)|Бини]]: см. Эдо
# [[Файл:Flag of Myanmar.svg|22px|border]] [[w:Бирманский язык|Бирманский]]: '''ချစ်ပါတယ်''' («чит па дэ»).
# [[Файл:Flag of Burkina Faso.svg|22px|border]] [[w:Биса (язык)|Биса]]: '''mii nan''' («мии нан»).
# [[Файл:Flag of Vanuatu.svg|22px|border]] [[w:Бислама|Бислама]]: '''mi lavèm yu''' («ми лавэм ю»).&lt;p&gt;[[w:Хо (язык)|Бихар-хо]]: см. Хо&lt;p&gt;[[w:Бишнуприя-манипури|Бишнуприя]]: см. Бишнуприя-манипури
# [[Файл:Flag of Manipur (stripes variant).svg|22px|border]] [[w:Бишнуприя-манипури|Бишнуприя-манипури]]: '''mi tore hada paori''' («ми торе хада паори»).&lt;p&gt;[[w:Билин (язык)|Блин]]: см. Билин
# [[Файл:Flag of the Blackfoot Confederacy.jpg|22px|border]] [[w:Блэкфут (язык)|Блэкфут]]: '''kitsiikákomimmo''' («китсиикакомиммо»).
# [[Файл:Flag of Burkina Faso.svg|22px|border]] [[w:en:Bobo language|Бобо]]: '''ma kia bé nà''' («ма киа бэ на»).&lt;p&gt;[[w:Билин (язык)|Богос]]: см. Билин
# [[Файл:Bandera Bodoland.svg|22px|border]] [[w:Бодо (язык)|Бодо]]: '''आं नोंखौ मोजां मोनो''' («анг нвунгхоу гвусвусуиу»).
# [[Файл:Flag of Bulgaria.svg|22px|border]] [[w:Болгарский язык|Болгарский]]: '''аз те обичам''' («аз тэ обичам») — формально, '''обичам те''' («обичам тэ») — неформально.
# [[Файл:Flag of Native Peoples of Colombia.svg|22px|border]] [[w:Бора (язык)|Бора]]: '''o wajyuóo uuké''' («о уайюоо ууке»).&lt;p&gt;[[w:Бодо (язык)|Боро]]: см. Бодо&lt;p&gt;[[w:Боснийский язык|Босанский]]: см. Боснийский
# [[Файл:Flag of Bosnia and Herzegovina (1992-1998).svg|22px|border]] [[w:Боснийский язык|Боснийский]]: '''volim te''' («волим те»).&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Боснийско-хорватско-сербский]]: см. Сербохорватский&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Боснийско-хорватско-черногорско-сербский]]: см. Сербохорватский&lt;p&gt;[[w:Боснийский язык|Босняцкий]]: см. Боснийский
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Ботлихский язык|Ботлихский]]: '''ди мин иде''' («ди мин идэ»).
# [[Файл:Flag of Bohol Province, Philippines.svg|22px|border]] [[w:en:Boholano dialect|Бохолано]]: '''nahigugma ko nimu''' («нахигугма ко ниму»).&lt;p&gt;[[w:Боснийский язык|Бошняцкий]]: см. Боснийский
# [[Файл:Flag of Brazil.svg|22px|border]] [[w:Бразильский вариант португальского языка|Бразильский португальский]]: '''eu te amo''' («эйю тчи аму»).&lt;p&gt;[[w:Брауи|Брагуи]]: см. Брауи&lt;p&gt;[[w:Брауи|Брагуйский]]: см. Брауи
# [[Файл:Flag of the Brahui People.svg|22px|border]] [[w:Брауи|Брауи]]: '''nehton merve kewa''' («нэхтон мэрвэ кэва»), '''kane nehton merve arre''' («канэ нэхтон мэрвэ аррэ»).&lt;p&gt;[[w:Брауи|Брахуи]]: см. Брауи
# [[Файл:Flag of Brittany.svg|22px|border]] [[w:Бретонский язык|Бретонский]]: '''da garout a ran''' («да гарут а ран»), '''c’hwant m’eus diouzhit''' («хван мэус дивит»).&lt;p&gt;[[w:Брешийский диалект ломбардского языка|Брешанский]]: см. Брешийский ломбардский&lt;p&gt;[[w:Брешийский диалект ломбардского языка|Брешианский]]: см. Брешийский ломбардский
# [[Файл:Flag of Brescia.svg|22px|border]] [[w:Брешийский диалект ломбардского языка|Брешийский ломбардский]]: '''ta öle bhé''' («та эле бэ»).
# [[Файл:Brithenig.png|22px|border]] [[w:Brithenig|Бритениг]]: '''eo dy af''' («эо ди ав»), '''eo dy af twy''' («эо ди ав туи»).&lt;p&gt;[[w:Brithenig|Бритеник]]: см. Бритениг&lt;p&gt;[[w:Brithenig|Брифениг]]: см. Бритениг&lt;p&gt;[[w:Будухский язык|Будугский]]: см. Будухский
# [[Файл:Budukh flag.jpg|22px|border]] [[w:Будухский язык|Будухский]]: '''заз вын йикаджы''' («заз вын йикаджи»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:en:Bukusu dialect|Букусу]]: '''nakhusima''' («накусима»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Bulu language|Булу]]: '''ma nye'e wo''' («ма нье'е во»).
# [[Файл:Flag of Madhya Pradesh.svg|22px|border]] [[w:Бундели|Бундели]]: '''hum tume chahat hain''' («хум туме чахат хаин»).&lt;p&gt;[[w:Бундели|Бунделкханди]]: см. Бундели&lt;p&gt;[[w:Африкаанс|Бурский]]: см. Африкаанс
# [[Файл:Flag of Morobe.png|22px|border]] [[w:en:Burum language|Бурум]]: '''iripki nembi''' («ирипки нэмби»), '''sepki öröbi''' («сэпки эрэби»).
# [[Файл:Flag of Jammu and Kashmir (1952-2019).svg|22px|border]]  [[w:Бурушаски|Бурушаски]]: '''جا ان کا شل بلا/jaa un ka shul bila''' («джаа ун ка шул била»).
# [[Файл:Flag of Buryatia.svg|22px|border]] [[w:Бурятский язык|Бурятский]]: '''би шамай дурлаха''' («би шамай дурлаха»).
# [[Файл:Flag of Mayotte (local).svg|22px|border]] [[w:Буши (язык)|Буши]]: '''anaou tiakou''' («анау тьяку»), '''zahou mitiya anaou''' («заху мития анау»).
# [[Файл:Flag of Jharkhand.svg|22px|border]] [[w:Бходжпури|Бходжпури]]: '''हम तोहसे प्यार करेलीं''' («хам тосе пьаар карила»).&lt;p&gt;[[w:Севернокитайский язык|Бэйфанхуа]]: см. Севернокитайский
# [[Файл:Flag of Liberia.svg|22px|border]]  [[w:Ваи (язык)|Ваи]]: '''na lia''' («на лиа»).
# [[Файл:Flag of the Valencian Community (2x3).svg|22px|border]] [[w:Валенсийский диалект|Валенсийский]]: '''t’estime''' («тэстимэ»).
# [[Файл:Proposed Flag of Romanchia.svg|22px|border]] [[w:en:Vallader dialect|Валладерский романшский]]: '''eu t’am''' («эу тэм»).
# [[Файл:Flag of Wales.svg|22px|border]] [[w:Валлийский язык|Валлийский]]: '''rwy`n dy garu di''' («руаин ды хару ди»).
# [[Файл:Flag of Wallonia.svg|22px|border]] [[w:Валлонский язык|Валлонский]]: '''dji t`veû vol`tî''' («дит вё вёльти»).&lt;p&gt;[[w:Массачусетский язык|Вампаноаг]]: см. Массачусетский&lt;p&gt;[[w:Массачусетский язык|Вампаноаг-массачусетский]]: см. Массачусетский
# [[Файл:Vlag Fil Samar.gif|22px|border]] [[w:Варайский язык|Варайский]]: '''hinigugma ta ikaw''' («хинигугма та икау»).
# [[Файл:Pamiri Flag.webp|22px|border]] [[w:Ваханский язык|Ваханский]]: '''wuz taw dust δorəm''' («ууз тау дуст дорэм»).&lt;p&gt;[[w:Гуахиро (язык)|Ваюу]]: см. Гуахиро&lt;p&gt;[[w:Юрок (язык)|Вейцпекан]]: см. Юрок
# [[Файл:Flag of Hungary.svg|22px|border]] [[w:Венгерский язык|Венгерский]]: '''szeretlek''' («сэ́рэтлэк»).
# [[Файл:Flag of Venda (1973–1994).svg|22px|border]] [[w:Венда (язык)|Венда]]: '''ndi a ni funa''' («нди а ни фуна»).&lt;p&gt;[[w:Нижнелужицкий язык|Вендский]]: см. Нижнелужицкий
# [[Файл:Flag of RTC.gif|22px|border]] [[w:Wenedyk|Венедик]]: '''jo jemu cie''' («йо йему че»).
# [[Файл:Flag of Veneto.svg|22px|border]] [[w:Современный венетский язык|Венетский]]: '''te amo''' («тэ амо»).
# [[Файл:Flag of Vepsia.svg|22px|border]] [[w:Вепсский язык|Вепсский]]: '''minä armastan sindai''' («ми́ня а́рмастан си́ндай»).&lt;p&gt;[[w:Южноюкагирский язык|Верхнеколымский]]: см. Южноюкагирский
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Верхнекускоквимский язык|Верхнекускоквимский]]: '''nughistsin'''' («нухистсин»).
# [[Файл:Upper Sorbian Flag.gif|22px|border]] [[w:Верхнелужицкий язык|Верхнелужицкий]]: '''ja će lubuju''' («я че лубую»).
# [[Файл:Flag of Saxony.svg|22px|border]] [[w:Верхнесаксонский диалект|Верхнесаксонский]]: '''isch hab dsch gerne''' («иш хаб дш гэрнэ»).
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Верхний танана|Верхний танана]]: '''naa dithistsįį''' («наа диистсин»), '''naa ihtsįį''' («наа итсин»).
# [[File:Västerbottens län vapenflagga.svg|22px|border]] [[w:Диалекты шведского языка|Вестерботтенский шведский]]: '''ja elschke degg''' («я эльшке дэгг»).&lt;p&gt;[[w:Северо-западный марийский язык|Ветлужский марийский]]: см. Северо-западный марийский
# [[Файл:Flag of the Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Vili language|Вили]]: '''mi be ku zole''' («ми бэ ку золе»).
# [[Файл:POL Wilamowice COA.svg|14px|border]] [[w:Вилямовский язык|Вилямовский]]: '''yh ho dih gan''' («их хо дих ган»).&lt;p&gt;[[w:Варайский язык|Винарайский]]: см. Варайский
# [[Файл:Pine Ridge Flag.svg|22px|border]] [[w:Виннебаго (язык)|Виннебаго]]: '''haipį́na''' («хаипинна»).
# [[Файл:Flag of Vlachs in Serbia.svg|22px|border]] [[w:Влашский язык (Сербия)|Влашский]]: '''ti voi''' («ти вой»).&lt;p&gt;[[w:Мансийский язык|Вогульский]]: см. Мансийский
# [[Файл:Votic Flag.svg|22px|border]] [[w:Водский язык|Водский]]: '''miä suvaan sinua''' («миа суваан синуа»).&lt;p&gt;[[w:Воламо|Волайта]]: см. Воламо
# [[Файл:Flag of the Southern Nations, Nationalities, and Peoples' Region.svg|22px|border]] [[w:Воламо|Воламо]]: '''ta nena siiqays''' («та нэна сиикайс»), '''taani nena siiqays''' («таани нэна сиикайс»).
# [[Файл:Flag of Volapük.svg|22px|border]] [[w:Волапюк|Волапюк]]: '''löfob oli''' («лёфоб оли»).
# [[Файл:Flag of Senegal.svg|22px|border]] [[w:Волоф (язык)|Волоф]]: '''sopp naa la''' («сопп наа ля»), '''nopp naa la''' («нопп наа ля»), '''dama la nob''' («дама ля ноб»).&lt;p&gt;[[w:Волапюк|Воляпюк]]: см. Волапюк&lt;p&gt;[[w:Кабардино-черкесский язык|Восточно-адыгский]]: см. Кабардино-черкесский
# [[Файл:Flag of Artsakh.svg|22px|border]] [[w:Восточноармянский язык|Восточноармянский]]: '''ես քե սիրում ում''' («ес кэ сирум ум»).
# [[Файл:Flag of New Mexico.svg|22px|border]] [[w:Кересские языки|Восточнокересский (кацтья)]]: '''shro-tse-mah''' («шро-тсе-ма»).&lt;p&gt;[[w:Фиджийский язык|Восточнофиджийский]]: см. Фиджийский
# [[Файл:Flag of East Frisia.svg|22px|border]] [[w:Восточнофризский язык|Восточнофризский]]: '''iek hääb die ljoo''' («ик хейб ди лийёо»).&lt;p&gt;[[w:Панджаби|Восточный панджаби]]: см. Панджаби&lt;p&gt;[[w:Фриульский язык|Восточный ретороманский]]: см. Фриульский
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Vute language|Вуте]]: '''ma wou ndoune''' («ма ву ндуне»).&lt;p&gt;[[w:Выруский диалект|Выро]]: см. Выруский
# [[Файл:Flag of the Võro People.svg|22px|border]] [[w:Выруский диалект|Выруский]]: '''(ma) armasta sinno''' («(ма) армаста синно»).
# [[Файл:Flag of South Vietnam.svg|22px|border]] [[w:Вьетнамский язык|Вьетнамский]]: '''anh yêu em''' («ан йеу эм») — женщине; '''em yêu anh''' («эм йеу ан») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Ghana.svg|22px|border]] [[w:Га (язык)|Га]]: '''miisumo bo''' («мийсумо бо»).
# [[Файл:Kanaka Maoli flag.svg|22px|border]] [[w:Гавайский язык|Гавайский]]: '''aloha wau iâ 'oe''' («алоха уау иа ое»).
# [[Файл:Flag of the Gagauz people.svg|22px|border]] [[w:Гагаузский язык|Гагаузский]]: '''bän seni severim''' («бянь сени северимь»).
# [[Файл:Flag of Haiti.svg|22px|border]] [[w:Гаитянский креольский язык|Гаитянский креольский]]: '''mwen renmen’w''' («муен ренмен у»).
# [[Файл:Flag of Galicia.svg|22px|border]] [[w:Галисийский язык|Галисийский]]: '''ámote''' («амотэ») — формально; '''quérote''' («кэротэ») — неформально.&lt;p&gt;[[w:Оромо (язык)|Галла]]: см. Оромо
# [[Файл:Flag of Brittany (Gwenn ha du).svg|22px|border]] [[w:Галло (язык)|Галло]]: '''j'sea un diot do tae''' («жьсэа ан дьё до тэ»).
# [[Файл:Flag of Manipur (stripes variant).svg|22px|border]] [[w:en:Gangte language|Гангте]]: '''kahun lungsiet na hi''' («кахун лунгсиет на хи»), '''kahung lungsiet hi''' («кахунг лунгсиет хи»), '''kalungsiet na hi''' («калунгсиет на хи»).&lt;p&gt;[[w:Луганда|Ганда]]: см. Луганда&lt;p&gt;[[w:Воламо|Ганта]]: см. Воламо
# [[Файл:Flag of Garifuna.svg|22px|border]] [[w:Гарифуна (язык)|Гарифуна]]: '''hínsiñetibu nun''' («хинсиньетибу нун»).
# [[Файл:In garoland.svg|22px|border]] [[w:Гаро (язык)|Гаро]]: '''anga nangna ka'sara''' («анга нангна ка'сара»).
# [[Файл:Flag of South West State of Somalia.svg|22px|border]] [[w:en:Garre language|Гарре]]: '''si feda''' («си фэда»).
# [[Файл:Flag of the Princely State of Tehri Garhwal.svg|22px|border]] [[w:en:Garhwali language|Гархвали]]: '''mithe twe batin agnaan chh''' («митхэ твэ батин агнаан кх»).
# [[Файл:Gascogne drapeau.svg|22px|border]] [[w:Гасконский язык|Гасконский]]: '''que v's aimi''' («кё взэми») - формально, '''que t'aimi''' («ке тэми») - неформально.&lt;p&gt;[[w:Шотландский язык (кельтский)|Гаэльский]]: см. Шотландский (кельтский)
# [[Файл:Flag of the Central African Republic.svg|22px|border]] [[w:en:Gbaya languages|Гбайя]]: '''mi ko me''' («ми ко мэ»).
# [[Файл:Unofficial flag of Guadeloupe (local).svg|22px|border]] [[w:Антильский франко-креольский язык|Гваделупский франко-креольский]]: '''an enmé'w''' («ан эмэу»).&lt;p&gt;[[w:Сукума (язык)|Гве]]: см. Сукума
# [[Файл:Flag of Guinea-Bissau.svg|22px|border]] [[w:Гвинейский креольский язык|Гвинейский креольский]]: '''n gosta di bo''' («н госта ди бо»).
# [[Файл:Flag of the Northwest Territories.svg|22px|border]] [[w:Гвичин|Гвичин]]: '''neet’ihthan''' («неет’ихсан»).&lt;p&gt;[[w:Ген (язык)|Ге]]: см. Ген&lt;p&gt;[[w:Геэз|Геез]]: см. Геэз
# [[Файл:Flag of Togo (3-2).svg|22px|border]] [[w:Ген (язык)|Ген]]: '''un lon o''' («ун лон о»).&lt;p&gt;[[w:Ген (язык)|Генгбе]]: см. Ген&lt;p&gt;[[w:Пуэльче (язык)|Геннакен]]: см. Пуэльче
# [[Файл:Flag of Genoa.svg|22px|border]] [[w:Генуэзский диалект лигурского языка|Генуэзский лигурский]]: '''te ammu'''' («тэ амму»).
# [[Файл:Flag of Hereroland.svg|22px|border]] [[w:Гереро (язык)|Гереро]]: '''mbeku suvera''' («мбэку сувэра»).
# [[Файл:Flag of Guernsey.svg|22px|border]] [[w:Гернсийский диалект нормандского языка|Гернсийский нормандский]]: '''j’t’oïme''' («жьтойм»).
# [[Файл:Flag of Guerrero.svg|22px|border]] [[w:Геррерский науатль|Геррерский науатль]]: '''nimitstlasojtla''' («нимитстласойтла»).
# [[File:Flag of Hesse (state).svg|22px|border]] [[w:Гессенский диалект|Гессенский немецкий]]: '''isch habb disch libb''' («иш хабб диш либб»).
# [[Файл:Ethiopian Pennants.svg|22px|border]] [[w:Геэз|Геэз]]: '''አፈቀረኪ''' («афекераки») - женщине, '''አፈቀረካ''' («афекерека») - мужчине.&lt;p&gt;[[w:Кикуйю (язык)|Гикуйю]]: см. Кикуйю&lt;p&gt;[[w:Кирибати (язык)|Гилбертский]]: см. Кирибати&lt;p&gt;[[w:Нивхский язык|Гиляцкий]]: см. Нивхский
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Гитксан|Гитксан]]: '''ansip'iny niin''' («ансип'ини ниин»).
# [[Файл:Glosa flag.jpg|22px|border]] [[w:Глоса|Глоса]]: '''mi amo tu''' («ми амо ту»).&lt;p&gt;[[w:Гуахиро (язык)|Гоахиро]]: см. Гуахиро&lt;p&gt;[[w:Нидерландский язык|Голландский]]: см. Нидерландский
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Гомала|Гомала]]: '''me kwoh wu''' («мэ кво ву»).
# [[Файл:Flag of Maharashtra Navnirman Sena.svg|22px|border]] [[w:Гонди (язык)|Гонди]]: '''ana nik pirem kiyatona''' («ана ник пирэм кийятона»).
# [[Файл:Flag of Gornomariysky rayon.svg|22px|border]] [[w:Горномарийский язык|Горномарийский]]: '''мый тыйым яратем''' («мынь тыньим яратэм»).&lt;p&gt;[[w:Димаса|Горный качари]]: см. Димаса
# [[Файл:Ethnic flag of Tat people (Caucasus).svg|22px|border]] [[w:Горско-еврейский язык|Горско-еврейский]]: '''mə tyrə xosdənym''' («мэ тюрэ хосдэнюм»).
# [[Файл:Gothic Sunrise Flag.jpg|22px|border]] [[w:Готский язык|Готский]]: '''𐌹𐌺 𐍆𐍂𐌹𐌾𐍉 𐌸𐌿𐌺''' («ик фри́йо сук»).&lt;p&gt;[[w:Нама|Готтентотский]]: см. Нама&lt;p&gt;[[w:Романшский язык|Граубюнденский]]: см. Романшский&lt;p&gt;[[w:Романшский язык|Граубюндер]]: см. Романшский
# [[Файл:Flag of Greenland.svg|22px|border]] [[w:Гренландский язык|Гренландский]]: '''asavakit''' («асавакит»).
# [[Файл:Flag of Greece.svg|22px|border]] [[w:Греческий язык|Греческий]]: '''σ΄αγαπώ''' («сагапо») — неформально, '''σας αγαπώ''' («сас агапо») — формально.
# [[Файл:Flag of Groningen.svg|22px|border]] [[w:Гронингенский диалект|Гронингенский]]: '''k hol van die''' («к хол ван ди»).
# [[Файл:Flag of Georgia official.svg|22px|border]] [[w:Грузинский язык|Грузинский]]: '''მიყვარხარ''' («миквархар»).&lt;p&gt;[[w:Юэ (язык)|Гуандунский]]: см. Юэ&lt;p&gt;[[w:Кантонский диалект|Гуанчжоуский]]: см. Кантонский&lt;p&gt;[[w:Севернокитайский язык|Гуаньхуа]]: см. Севернокитайский
# [[Файл:Guarani flag.svg|22px|border]] [[w:Гуарани (язык)|Гуарани]]: '''rojhayhû''' («рохаыху»).
# [[Файл:Panteera Wayuu Aumentado.png|22px|border]] [[w:Гуахиро (язык)|Гуахиро]]: '''aisü pia tapüla''' («аисы пиа тапыра»).
# [[Файл:Flag of the Gujarat Sultanate.svg|22px|border]] [[w:Гуджарати|Гуджарати]]: '''હું તને પ્રેમ કરું છુ''' («хум танээ прээма карум чу»).&lt;p&gt;[[w:Гуджарати|Гуджаратский]]: см. Гуджарати&lt;p&gt;[[w:Гусии (язык)|Гузии]]: см. Гусии
# [[Файл:Flag of Benin.svg|22px|border]] [[w:Гун (язык)|Гун]]: '''n’yiwanna we''' («ньиванна вэ»).
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Гунзибский язык|Гунзибский]]: '''диъи дуго атӏ''' («дии дуго ата») - женщине, '''диъи дуго й-атӏ''' («дии дуго йата») - мужчине.
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Гусии (язык)|Гусии]]: '''nigwachete''' («нигвачэтэ»).&lt;p&gt;[[w:Пуэльче (язык)|Гынына-кынэ]]: см. Пуэльче&lt;p&gt;[[w:Пуэльче (язык)|Гынына-яхэч]]: см. Пуэльче&lt;p&gt;[[w:Геэз|Гыыз]]: см. Геэз&lt;p&gt;[[w:Шотландский язык (кельтский)|Гэльский]]: см. Шотландский (кельтский)
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Дабида (язык)|Дабида]]: '''nakukunde''' («накукунде»).&lt;p&gt;[[w:Дагбани (язык)|Дагбамба]]: см. Дагбани
# [[Файл:Flag of Ghana.svg|22px|border]] [[w:Дагбани (язык)|Дагбани]]: '''mi ndigui''' («ми ндигуи»).&lt;p&gt;[[w:Дагбани (язык)|Дагомба]]: см. Дагбани&lt;p&gt;[[w:Румынский язык|Дако-румынский]]: см. Румынский
# [[Файл:Pine Ridge Flag.svg|22px|border]] [[w:Дакота (сиуанский язык)|Дакота]]: '''thečhíȟiŋda''' («тхэчихинда»).&lt;p&gt;[[w:Эльвдальский диалект|Далекарлийский]]: см. Эльвдальский&lt;p&gt;[[w:Афарский язык|Данакильский]]: см. Афарский&lt;p&gt;[[w:Адангме (язык)|Дангме]]: см. Адангме
# [[Файл:Даргинский флаг (неофициальный, одна из народных вариаций).jpg|22px|border]] [[w:Даргинский литературный язык|Даргинский]]: '''хӀу наб ригахъуре''' («хӀу наб ригахъуре»).
# [[Файл:Flag of Afghanistan (2013-2021).svg|22px|border]] [[w:Дари|Дари]]: '''دوستت دارم''' («достат даарам»).
# [[Файл:Flag of Denmark.svg|22px|border]] [[w:Датский язык|Датский]]: '''jeg elsker dig''' («я эльска да»).
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Дег-хитан (язык)|Дег-хитан]]: '''inga dist’a''' («инга дист'а»).&lt;p&gt;[[w:Чипевайан (язык)|Дене Сулин]]: см. Чипевайан
# [[Файл:Flag of All Assam Tribal Sangha.svg|22px|border]] [[w:Деори (язык)|Деори]]: '''aa nona chu nimai''' («аа нона чу нимаи»).
# [[Файл:Flag of FLNKS.svg|22px|border]] [[w:Деху|Деху]]: '''eni a hnimi eö''' («эни аними эё»).&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Джудезмо]]: см. Сефардский&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Джудекко]]: см. Сефардский&lt;p&gt;[[w:Ндюка|Джука]]: см. Ндюка&lt;p&gt;[[w:Горско-еврейский язык|Джуури]]: см. Горско-еврейский&lt;p&gt;[[w:Горско-еврейский язык|Джухури]]: см. Горско-еврейский&lt;p&gt;[[w:Дзонг-кэ|Дзонгкха]]: см. Дзонг-кэ
# [[Файл:Flag of Bhutan.svg|22px|border]] [[w:Дзонг-кэ|Дзонг-кэ]]: '''ང་གིས་ཁྱོད་ལུ་བྱམས་པ་འབདཝ་ཨིན''' («нга ги че лу га»).
# [[Файл:Flag of Gambia.svg|22px|border]] [[w:en:Jahanka language|Джаханка]]: '''n’gné kanou''' («ннэ кану»).&lt;p&gt;[[w:Зарма (язык)|Джерма]]: см. Зарма
# [[Файл:Flag of Jersey.svg|22px|border]] [[w:Джерсийский диалект нормандского языка|Джерсийский нормандский]]: '''j’t’aime''' («жьтэм»).&lt;p&gt;[[w:Мальдивский язык|Дивехи]]: см. Мальдивский&lt;p&gt;[[w:Цезский язык|Дидойский]]: см. Цезский
# [[Файл:Flag of All Assam Tribal Sangha.svg|22px|border]] [[w:Димаса (язык)|Димаса]]: '''ang ningkhe hamjaodu''' («анг нингкхе хамджаоду»).&lt;p&gt;[[w:Димаса|Димаса-качари]]: см. Димаса
# [[Файл:Flag of Dinka people.svg|22px|border]] [[w:Динка (язык)|Динка]]: '''yin nhiar''' («йин ниар»).
# [[Файл:Flag of Senegal.svg|22px|border]] [[w:en:Jola-Fonyi language|Диола-фоньи]]: '''nifañifañ''' («нифаньифань»).
# [[Файл:Flag of Senegal.svg|22px|border]] [[w:en:Jola-Fonyi language|Диола-фоньи (булуф)]]: '''i mãnghy mãng''' («и манни манг»).
# [[Файл:Flag of Jammu and Kashmir (1952-2019).svg|22px|border]] [[w:Догри|Догри]]: '''में तुगी हिरख करना''' («минджо тэрэ наал пьяр хэга»).
# [[Файл:Flag of Taymyr Autonomous Okrug.svg|22px|border]] [[w:Долганский язык|Долганский]]: '''мин энигин таптыыбын''' («мин энигин таптыыбын»), '''мен эничан таптычан''' («мен эничан таптычан»).&lt;p&gt;[[w:Ладинский язык|Доломитский]]: см. Ладинский
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Долуо|Долуо]]: '''aheri''' («ахери»).
# [[Файл:Flag of the Romani people.svg|22px|border]] [[w:Домари|Домари]]: '''ḥaskarmèré''' («хаскармере»), '''āmā tèrs ḥaskarmé''' («аамаа терс хаскарме»).
# [[Файл:Dothraki flag.webp|22px|border]] [[w:Дотракийский язык|Дотракийский]]: '''anha zhilak yera''' («анха жилак йера»).&lt;p&gt;[[w:Дотракийский язык|Дотракин]]: см. Дотракийский
# [[Файл:White Dragon Flag of England.png|22px|border]] [[w:Древнеанглийский язык|Древнеанглийский]]: '''ic lufie þe''' («ик луфи тэ»).
# [[Файл:Banner of the Holy Roman Emperor with haloes (1400-1806).svg|22px|border]] [[w:Древневерхненемецкий язык|Древневерхненемецкий]]: '''ich minne dich''' («ихь миннэ дихь»).&lt;p&gt;[[w:Древнерусский|Древневосточнославянский]]: см. Древнерусский
# [[Файл:Ancient Greek Culture Flag.jpg|22px|border]] [[w:Древнегреческий язык|Древнегреческий]]: '''σὲ φιλῶ''' («сэ фило»), '''σὲ ἀγαπῶ''' («сэ агапо»).
# [[Файл:Flag Kingdom of Judah.png|22px|border]] [[w:Древнееврейский язык|Древнееврейский]]: '''אהבתיך''' («аhавти́х») - женщине; '''אהבתיך''' («аhaвти́ха») — мужчине.
# [[Файл:Banner of the Lordship of Ireland.svg|22px|border]] [[w:Древнеирландский язык|Древнеирландский]]: '''notcharaim''' («нод харэйм»).
# [[Файл:Flag of The Icelandic Commonwealth.svg|22px|border]] [[w:en:Old Norse#Old Icelandic|Древнеисландский]]: '''ann ek þér''' («анн эк сэр»).&lt;p&gt;[[w:Прусский язык|Древнепрусский]]: см. Прусский
# [[Файл:Banner of the Novgorod Republic (c. 1385).svg|22px|border]] [[w:Древнерусский язык|Древнерусский]]: '''люблѭ тѧ''' («люблю тя»).&lt;p&gt;[[w:Древнескандинавский язык|Древнесеверный]]: см. Древнескандинавский
# [[Файл:Raven Banner.svg|22px|border]] [[w:Древнескандинавский язык|Древнескандинавский]]: '''ek elska þik''' («эк эльска сик»), '''ek ann þér''' («эк анн сэр»).&lt;p&gt;[[w:Орхоно-енисейский язык|Древнетюркский]]: см. Орхоно-енисейский
# [[Файл:Oriflamme of Charlemagne.png|22px|border]] [[w:Древнефранкский язык|Древнефранкский]]: '''ik minnon thigh''' («ик миннон тиг»).
# [[Файл:Sweden-Flag-1562.svg|22px|border]] [[w:Древнешведский язык|Древнешведский]]: '''iak elski þik''' («як эльски сик»).&lt;p&gt;[[w:Геэз|Древнеэфиопский]]: см. Геэз&lt;p&gt;[[w:Древнееврейский язык|Древний иврит]]: см. Древнееврейский&lt;p&gt;[[w:Полабский язык|Древяно-полабский]]: см. Полабский
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Дуала (язык)|Дуала]]: '''na tondi wa''' («на тонди ва»).
# [[Файл:ТУНГАНИСТАНСКИЙ ФЛАГ.png|22px|border]] [[w:Дунганский язык|Дунганский (ганьсуйский)]]: '''вә э ни''' («вэ ай ни»).
# [[Файл:ТУНГАНИСТАНСКИЙ ФЛАГ.png|22px|border]] [[w:Дунганский язык|Дунганский (шэньсийский)]]: '''ңə э ни''' («нэ ай ни»).
# [[Файл:Flag of Sabah.svg|22px|border]] [[w:en:Dusun language|Дусунский]]: '''siuhang oku dia''' («сиуханг оку диа»).&lt;p&gt;[[w:Мальдивский язык|Дхивехи]]: см. Мальдивский
# [[Файл:Flag of Burkina Faso.svg|22px|border]] [[w:Дьюла (язык)|Дьюла]]: '''m'bi fê''' («мби фэ»).&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Еврейско-испанский]]: см. Сефардский&lt;p&gt;[[w:Горско-еврейский язык|Еврейско-татский]]: см. Горско-еврейский
# [[Файл:Ancient Egyptian Culture Flag.webp|22px|border]] [[w:Египетский язык|Египетский]]: '''𓌻𓂋𓀁𓀀𓍿𓈖''' («мери и чен») — женщине, '''𓌻𓂋𓀁𓁐𓍿𓅱''' («мери и чю») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Egypt.svg|22px|border]] [[w:Египетский диалект арабского языка|Египетский арабский]]: '''ٲنَا بحِبَّك''' («ана бахиббак») — мужчине, '''ٲنَا بَحِبِّك''' («ана бахиббик») — женщине.
# [[Файл:Flag of Yenish people.svg|22px|border]] [[w:Енишский язык|Енишский]]: '''ketta jaan bettu''' («кэтта яан бэтту»).
# [[Файл:Bandeira do Amazonas.svg|22px|border]] [[w:Жамамади|Жамамади]]: '''tera oka-nofi-beya''' («тэра ока нофи бэя»).
# [[Файл:Flag of Žemaitija.svg|22px|border]] [[w:Жемайтское наречие|Жемайтский]]: '''aš tavi mīlu''' («аш тави миилю»).
# [[Файл:Flag of Montreal.svg|22px|border]] [[w:Жуаль|Жуаль]]: '''sh’teme''' («щтэмэ»).
# [[Файл:Flag of Zazaistan.svg|22px|border]] [[w:Зазаки|Зазаки]]: '''ez to has kenan''' («эз то хас кэнан»).&lt;p&gt;[[w:Адыгейский язык|Западноадыгский]]: см. Адыгейский
# [[Файл:Flag of Arizona.svg|22px|border]] [[w:Западно-апачский язык|Западно-апачский]]: '''sheth she'n zho'n''' («шэз шэн жон»).
# [[Файл:Flag of Western Armenia.svg|22px|border]] [[w:Западноармянский язык|Западноармянский]]: '''ես քեզ կը սիրեմ''' («йез кез гэсирем»).
# [[Файл:Banner of the Duchy of Brabant.svg|22px|border]] [[w:Западнобрабантский диалект|Западнобрабантский]]: ''''k zien a gère''' («кзьен а херэ»).
# [[File:Flag of New Mexico.svg|22px|border]] [[w:Кересские языки|Западнокересский (ааку)]]: '''thro sii muu''' («сро сии муу»).
# [[File:Flag of New Mexico.svg|22px|border]] [[w:Кересские языки|Западнокересский (каваик)]]: '''аmuu-thro-maa''' («амуу-сро-маа»).&lt;p&gt;[[w:Нижнесаксонские диалекты|Западнонижненемецкий]]: см. Нижнесаксонский
# [[Файл:Touareg People Flag.svg|22px|border]] [[w:Западнотамахакский язык|Западнотамахакский]]: '''riɣ-kem''' («риг кем»).
# [[Файл:Flag of West Flanders.svg|22px|border]] [[w:Западнофламандские диалекты|Западнофламандский]]: '''ik zie oe geerne''' («ик зие ое геерне»).
# [[Файл:Frisian flag.svg|22px|border]] [[w:Западнофризский язык|Западнофризский]]: '''ik hâld fan dy''' («и холд фром тай»).
# [[Файл:Flag of the Oromo Liberation Front.svg|22px|border]] [[w:Оромо (язык)|Западно-центральный оромо]]: '''si jaalladha''' («си джаалладха»).
# [[Файл:Bandera Front Alliberament Cham.svg|22px|border]] [[w:Чамский язык|Западночамский]]: '''ai ranam dai''' («аи ранам даи») — женщине; '''dai ranam ai''' («даи ранам аи») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Адыгейский язык|Западночеркесский]]: см. Адыгейский
# [[File:Piapot First Nation flag.svg|22px|border]] [[w:Западный кри|Западный кри]]: '''ᑭᓵᑭᐦᐃᑎᐣ''' («кисаакихитин»).&lt;p&gt;[[w:Бабин-вицувитен|Западный кэрриер]]: см. Бабин-вицувитен&lt;p&gt;[[w:Луба (язык)|Западный луба]]: см. Луба
# [[Файл:Flag of Mali.svg|22px|border]] [[w:en:Kassonke language|Западный манинка]]: '''mbi fê''' («мби фэ»).
# [[Файл:Flag of Manitoba.svg|22px|border]] [[w:Западный оджибве|Западный оджибве]]: '''kisawēnmin''' («кисавеенмин»).&lt;p&gt;[[w:Западнотамахакский язык|Западный тамахак]]: см. Западнотамахакский
# [[Файл:DEU Saterland Flag.svg|22px|border]] [[w:Затерландский фризский язык|Затерландский фризский]]: '''iek hääb die ljoo''' («иэ хээб ди йо»).
# [[Файл:Flag of Niger.svg|22px|border]] [[w:Зарма (язык)|Зарма]]: '''aye ga banin''' («айе га банин»).&lt;p&gt;[[w:Северный ндебеле|Зимбабвийский ндебеле]]: см. Северный ндебеле
# [[Файл:Flag of Zulu.png|22px|border]] [[w:Зулу|Зулу]]: '''ngiyakuthanda''' («нийякутанда»).&lt;p&gt;[[w:Зулу|Зулусский]]: см. Зулу
# [[Файл:Flag of Zuni.svg|22px|border]] [[w:Зуни (язык)|Зуни]]: '''tom ho’ ichema''' («том хо ичема»).&lt;p&gt;[[w:Зуни (язык)|Зуньи]]: см. Зуни
# [[Файл:PH-BEN Flag.png|22px|border]] [[w:en:Ibaloi language|Ибалои]]: '''pip-piyan taha''' («пип-пийан таха»).
# [[Файл:Flag of Cagayan.svg|22px|border]] [[w:en:Ibanag language|Ибанаг]]: '''iddu taka''' («идду така»).
# [[Файл:Flag of Sarawak.svg|22px|border]] [[w:Ибанский язык|Ибанский]]: '''aku sayau ke nuan''' («аку сайяу ке нуан»).
# [[Файл:Flag of Biafra.svg|22px|border]] [[w:Ибибио (язык)|Ибибио]]: '''mma ma fi''' («мма ма фи»).
# [[Файл:Batanes Flag.png|22px|border]] [[w:en:Ivatan language|Иватанский]]: '''chaddao kuymu''' («чаддао куйму»), '''ichaddao ko imu''' («ичаддао ко иму»).&lt;p&gt;[[w:Мегрельский язык|Иверский]]: см. Мегрельский
# [[Файл:Flag of Israel.svg|22px|border]] [[w:Иврит|Иврит]]: '''אני אוהב אותך''' («ани оев отах») — женщине; '''אני אוהבת אותך''' («ани оевет отха») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Biafra.svg|22px|border]] [[w:Игбо (язык)|Игбо]]: '''m hụrụ gị n’anya''' («мхууруу гии н анья»).&lt;p&gt;[[w:Тиндинский язык|Идаринский]]: см. Тиндинский&lt;p&gt;[[w:Тиндинский язык|Идеринский]]: см. Тиндинский
# [[Файл:Proposed Yiddish flag.svg|22px|border]] [[w:Идиш|Идиш]]: '''איך האָב דיך ליב''' («их об дих либ»).
# [[Файл:Flag of Ido.svg|22px|border]] [[w:Идо|Идо]]: '''me amoras tu''' («мэ аморас ту»).
# [[Файл:Flag igora.svg|22px|border]] [[w:Ижорский язык|Ижорский]]: '''miä suvvaan sinnua''' («миэ сувваан синнуа»).
# [[Файл:Flag of Uganda.svg|22px|border]] [[w:Ик (язык)|Ик]]: '''tsamia bi''' («тсамиа би»).&lt;p&gt;[[w:Илоканский язык|Илокано]]: см. Илоканский
# [[Файл:Flag of Ilocos Sur.svg|22px|border]] [[w:Илоканский язык|Илоканский]]: '''ayayatenka''' («айяйятэнка»), '''ipatpategka''' («ипатпатэгка»), '''ikarkarayoka''' («икаркарайока»).&lt;p&gt;[[w:Илоканский язык|Илоко]]: см. Илоканский&lt;p&gt;[[w:Хилигайнон|Илонгго]]: см. Хилигайнон
# [[Файл:Flag of the Syriac-Aramaic People.svg|22px|border]] [[w:en:Imperial Aramaic|Имперский арамейский]]: '''ܟܠܐܢܐ ܡܝܪ''' («кльнь мир»).
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Инари-саамский язык|Инари-саамский]]: '''mun rähistâm tuu''' («мун ра́хистам туу»).
# [[Файл:Flag of Ingushetia.svg|22px|border]] [[w:Ингушский язык|Ингушский]]: '''хьо сона еза''' («хо сона еза») — женщине; '''хьо сона веза''' («хо сона веза») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Indonesia.svg|22px|border]] [[w:Индонезийский язык|Индонезийский]]: '''aku cinta kamu''' («аку чинта камуу»).&lt;p&gt;[[w:Монтанье-наскапи (язык)|Инну]]: см. Монтанье-наскапи&lt;p&gt;[[w:Монтанье-наскапи (язык)|Инну-аймун]]: см. Монтанье-наскапи
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:Интерглосса|Интерглосса]]: '''mi amo tu''' («ми амо ту»), '''mi esthe philo tu''' («ми эстэ фило ту»).
# [[Файл:Interlingua2.png|22px|border]] [[w:Интерлингва (IALA)|Интерлингва]]: '''io te ama''' («ио тэ ама»).&lt;p&gt;[[w:Окциденталь|Интерлингве]]: см. Окциденталь
# [[Файл:Flag of Nunavut.svg|22px|border]] [[w:Инуиннактун|Инуиннактун]]: '''piqpagiyagin''' («пикпагийягин»).
# [[Файл:Flag of Nunavik (Thomassie Mangiok).svg|22px|border]] [[w:Инуктитут|Инуктитут]]: '''ᓇᒡᓕᒋᕙᒋᑦ''' («наглигивагит»).
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:en:Iñupiaq language|Инупиак]]: '''nakuagigikpin''' («накуагигикпин»), '''nakuagikpakpin''' («накуагикпакпин»), '''piqpavagin''' («пикпавагин»).
# [[Файл:Flag of Bangsamoro.svg|22px|border]] [[w:en:Iranun language|Иранун]]: '''kababayaan ku ska''' («кабабайаан ку ска»).
# [[Файл:Flag of Ireland.svg|22px|border]] [[w:Ирландский язык|Ирландский]]: '''gráím thú''' («грэм ту»).&lt;p&gt;[[w:Ирландский язык|Ирландский гэльский]]: см. Ирландский
# [[Файл:Flag of Thailand.svg|22px|border]] [[w:Исанский язык|Исанский]]: '''ຂ້ອຍຮັກເຈົ້າ''' («кхёой хак чао»).
# [[Файл:Flag of Iceland.svg|22px|border]] [[w:Исландский язык|Исландский]]: '''ég elska þig''' («эг эльска сиг»).
# [[Файл:Delta State Flag.gif|22px|border]] [[w:en:Isoko language|Исоко]]: '''me you owhai''' («мэ ю оухаи»).
# [[Файл:Flag of Spain.svg|22px|border]] [[w:Испанский язык|Испанский]]: '''te quiero''' («тэ керо»).
# [[Файл:Flag of the Romani people.svg|22px|border]] [[w:Испанский кало|Испанский кало]]: '''te camelo''' («тэ камэло»).
# [[Файл:Flag of the Zapotec Peoples.svg|22px|border]] [[w:Истмусский сапотекский язык|Истмусский сапотекский]]: '''nadxieeʼ lii''' («наджиее лии»).
# [[Файл:Flag of Istria (historical).svg|22px|border]] [[w:Истрорумынский язык|Истрорумынский]]: '''te iubeåć''' («тэ юбэач»).
# [[Файл:Insignia-coatofarms-isfahan-province.png|22px|border]] [[w:en:Esfahani accent|Исфаханский персидский]]: '''شومارو دوس دارم''' («шума ру дус дарэм»).
# [[Файл:Flag of Italy.svg|22px|border]] [[w:Итальянский язык|Итальянский]]: '''ti amo''' («ти амо»).
# [[Файл:Flag of the Patujú flower.svg|22px|border]] [[w:Итонама (язык)|Итонама]]: '''ka’k’isilo’ne’mo''' («ка к исило нэ мо») — женщине; '''a’k’isilo’ne’mo''' («а к исило нэ мо») — мужчине.
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] Иульджи: '''я любюніаі а ято''' («я любюниаи а ято»), '''я любюніаі а ята''' («я любюниаи а ята»).
# [[Файл:Ithkuil Flag.webp|22px|border]] [[w:Ифкуиль|Ифкуиль]]: '''ôžasi ükhi''' («ожаси юкхи»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Ица (язык)|Ица]]: '''ink’atech''' («инкатэч»).&lt;p&gt;[[w:Ишильский язык|Ишиль]]: см. Ишильский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Ишильский язык|Ишильский]]: '''nikin sa' axh''' («никин са аш»).
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] Иширкиан: '''nukisi''' («нукиси»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Йемба|Йемба]]: '''men nkon' wou''' («мэн нкон ву»).
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Йоканьгско-саамский язык|Йоканьгско-саамский]]: '''мунн со̄бпам то̄ны''' («мунн со́бпам то́ны»).
# [[Файл:Flag of county Wexford.svg|22px|border]] [[w:Йола (язык)|Йола]]: '''ich love thou''' («ихь лав зу»).
# [[Файл:Australian Aboriginal Flag.svg|22px|border]] [[w:en:Yolŋu languages|Йолнгу]]: '''ŋarra djäl nhuna''' («нгарра джал нхуна»).
# [[Файл:Flag of Egbe Omo Yoruba.svg|22px|border]] [[w:Йоруба (язык)|Йоруба]]: '''mo nifẹẹ rẹ''' («мо нифеэ рэ»).
# [[Файл:Flag of Kabardino-Balkaria.svg|22px|border]] [[w:Кабардино-черкесский язык|Кабардино-черкесский]]: '''сэ уэ лагун''' («сэ уэ лагун»).
# [[Файл:Flag-kabyle.svg|22px|border]] [[w:Кабильский язык|Кабильский]]: '''hamlaɣkem''' («хамлагкем») — женщине, '''hamlaɣk''' («хамлагк») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Кабувердьяну|Кабо-вердианский креол]]: см. Кабувердьяну&lt;p&gt;[[w:Кабувердьяну|Кабо-вердиану]]: см. Кабувердьяну
# [[Файл:Flag of Cape Verde.svg|22px|border]] [[w:Кабувердьяну|Кабувердьяну]]: '''`n crebu tcheu''' («нкребу тчу»).&lt;p&gt;[[w:Дари|Кабули]]: см. Дари
# [[Файл:Flag of Acadiana.svg|22px|border]] [[w:Каджунский диалект французского языка|Каджунский французский]]: '''mi aime jou''' («ми эм жу»).
# [[Файл:Flag of Kazakhstan.svg|22px|border]] [[w:Казахский язык|Казахский]]: '''мен сені жақсы көремін'''' («мен сени жаксы коремин»).
# [[Файл:Flag of the Iroquois Confederacy.svg|22px|border]] [[w:Кайюга (язык)|Кайюга]]: '''go-nóhkwa’'''' («го-нохква»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Какчикельский язык|Какчикельский]]: '''yatinwajo'''' («йатинуахо»).
# [[Файл:Flag of Montana.svg|22px|border]] [[w:Калиспел|Калиспел]]: '''kʷinχaménč''' («куинхаменч»).
# [[Файл:Flag of Kalmykia.svg|22px|border]] [[w:Калмыцкий язык|Калмыцкий]]: '''би чамд дуртав''' («би чамд дуртав»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Камба (язык, Кения)|Камба]]: '''ningwemdete''' («нингвемдэтэ»).
# [[Файл:Flag of Sardinia.svg|22px|border]] [[w:Кампиданский диалект|Кампиданский сардинский]]: '''deu t’amu''' («дэу тьяму»).
# [[Файл:Flag of Quebec.svg|22px|border]] [[w:en:Canadian French|Канадский французский]]: '''je t’aime''' («штэм»).
# [[Файл:Flag of the Cordillera Administrative Region.svg|22px|border]] [[w:en:Kankanaey language|Канканаэйский]]: '''laylaydek sik-a''' («лайлайдэк сик-а»).
# [[Файл:Flag of the Kannada people.svg|22px|border]] [[w:Каннада|Каннада]]: '''ನಾ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀನಿ''' («наа нинна преэтистээни»).
# [[Файл:Flag of Japan.svg|22px|border]] [[w:Кансайский диалект|Кансайский]]: '''好いとんねん''' («суитоннэн»), '''好きやねん''' («сукиянэн»).
# [[Файл:Flag of Hong Kong.svg|22px|border]] [[w:Кантонский диалект|Кантонский]]: '''我愛你''' («нго ой нэй»).
# [[Файл:Flag of the Kanuri people.svg|22px|border]] [[w:Канури (язык)|Канури]]: '''nya raakna''' («нья раакна»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Канхобальский язык|Канхобальский]]: '''chwachwechej''' («чуачуэчех»).&lt;p&gt;[[w:Капампанганский язык|Капампанган]]: см. Капампанганский
# [[Файл:Pampanga Flag.png|22px|border]] [[w:Капампанганский язык|Капампанганский]]: '''kaluguran daka''' («калугуран дака»).
# [[Файл:PH-CAP.png|22px|border]] [[w:en:Capiznon language|Каписнон]]: '''mahal kita''' («махал кита»).&lt;p&gt;[[w:Бежтинский язык|Капучинский]]: см. Бежтинский
# [[Файл:Flag of Artsakh.svg|22px|border]] [[w:Карабахский диалект армянского языка|Карабахский армянский]]: '''ես քեզ սիրում ում''' («ес кез сирум ум»).
# [[Файл:Flag of Crimean Karaites.svg|22px|border]] [[w:Караимский язык|Караимский]]: '''mień sieni siuviam''' («мень сени сювям»).
# [[Файл:Flag of Karakalpakstan.svg|22px|border]] [[w:Каракалпакский язык|Каракалпакский]]: '''мен сени жақсы көремен''' («мен сени жаксы коремен»).&lt;p&gt;[[w:Шона (язык)|Каранга]]: см. Шона
# [[Файл:Karachay Flag.jpg|22px|border]] [[w:Карачаево-балкарский язык|Карачаево-балкарский]]: '''мен сени сюеме''' («мэн сэни сюэмэ»).&lt;p&gt;[[w:Карачаево-балкарский язык|Карачаевский]]: см. Карачаево-балкарский
# [[Файл:Karelian National Flag.svg|22px|border]] [[w:Карельский язык|Карельский]]: '''mie šilma šuvačen''' («мие шилма шувачен»), '''minä armastan sindai''' («миня армастан синдаи»).
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Kari language|Кари]]: '''ni kou zololo''' («ни коу зололо»).
# [[Файл:Flag of Venezuela.svg|22px|border]] [[w:Карибский язык|Карибский]]: '''kysiropimaya''' («кисиропимайя»).
# [[Файл:Bandeira de Rondônia.svg|22px|border]] [[w:Каритиана (язык)|Каритиана]]: '''ÿn mã a'ak''' («юн маа а ак»).&lt;p&gt;[[w:Карук (язык)|Карок]]: см. Карук
# [[Файл:Flag of California.svg|22px|border]] [[w:Карук (язык)|Карук]]: '''nu-'íimnih-tih''' («ну иимни ти»).
# [[Файл:Flag of Senegal.svg|22px|border]] [[w:en:Kasa language|Каса]]: '''lifañifañ''' («лифаньифань»), '''difañifañ''' («дифаньифань»).
# [[Файл:Banner of Castile (Modern Design Variant).svg|22px|border]] [[w:Кастильский диалект|Кастильский]]: '''te amo''' («тэ амо»), '''te quiero''' («тэ керо»).
# [[Файл:Estelada blava.svg|22px|border]] [[w:Каталанский язык|Каталанский]]: '''t’estimo''' («тэстимо»).&lt;p&gt;[[w:Каталанский язык|Каталонский]]: см. Каталанский
# [[Файл:Kachin People Flag.svg|22px|border]] [[w:Качинский язык (цзинпо)|Качинский]]: '''nang hpe ngai tsaw ra ai''' («нэн пе най тсоо рэ ай»).&lt;p&gt;[[w:Кашубский язык|Кашебский]]: см. Кашубский&lt;p&gt;[[w:Кашмирский язык|Кашмири]]: см. Кашмирский
# [[Файл:Jammu Kashmir Liberation Front flag.svg|22px|border]] [[w:Кашмирский язык|Кашмирский]]: '''مےٚ چھِ چٲنؠ ماے‎''' («мэ чи каань маай»).
# [[Файл:POL Kaszuby flag.svg|22px|border]] [[w:Кашубский язык|Кашубский]]: '''jô cë kòchóm''' («е це квехом»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Квакиутль|Квакиутль]]: '''łaxwala nuxwan tłus''' («ляхьвала нухьван тлюс»).&lt;p&gt;[[w:Багвалинский язык|Кванадинский]]: см. Багвалинский
# [[Файл:Flag of Namibia.svg|22px|border]] [[w:en:Kwangali language|Квангали]]: '''ame naku hara''' («амэ наку хара»).
# [[Файл:Quenya flag.svg|22px|border]] [[w:Квенья|Квенья]]: '''melinyel''' («мэлиньел»), '''amin mela lle''' («амин мэла ллэ»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Кекчи (язык)|Кекчи]]: '''nakatinra''' («накатинра»).
# [[Файл:Flag of Siberia.svg|22px|border]] [[w:Кетский язык|Кетский]]: '''иль укаӈт лювероӈавет''' («иль укант люверонавет»), '''ать у люверовет''' («ать у люверовет»).&lt;p&gt;[[w:Кечуанские языки|Кечва]]: см. Кечуа
# [[Файл:Flag of Cusco (1978–2021).svg|22px|border]] [[w:Кечуанские языки|Кечуа]]: '''canda munani''' («канда мунани»).&lt;p&gt;[[w:Аякучанский кечуа|Кечуа-чанка]]: см. Аякучанский кечуа
# [[Файл:Flagge Köln.svg|22px|border]] [[w:Кёльнский диалект|Кёльнский]]: '''isch han dich leev''' («иш хан диш леев»), '''isch han dich jään''' («иш хан диш еен»).
# [[Файл:Flag of Idaho.svg|22px|border]] [[w:Кёр-д’ален (язык)|Кёр-д'ален]]: '''ku nx̣amínč''' («кунхаминч»).
# [[Файл:Bandera poble Batwa.svg|22px|border]] [[w:en:Kiga language|Кига]]: '''ninkukunda iwe''' («нинкукунда ивэ»).&lt;p&gt;[[w:Тамашек|Кидаль]]: см. Тамашек&lt;p&gt;[[w:Тамашек|Кидаль-тамашек]]: см. Тамашек
# [[Файл:Flag of Oklahoma.svg|22px|border]] [[w:Кикапу (язык)|Кикапу]]: '''ketapaanene''' («кетупуунэнэ»).&lt;p&gt;[[w:Конго (язык)|Киконго]]: см. Конго
# [[Файл:Kikuyu Flag (Mountain of Brightness).svg|22px|border]] [[w:Кикуйю (язык)|Кикуйю]]: '''nĩngwendete''' («нинкуэдете»).
# [[Файл:Flag of Washington.svg|22px|border]] [[w:Килеут (язык)|Килеут]]: '''nayeli''' («найели»).&lt;p&gt;[[w:Луба-катанга|Килуба]]: см. Луба-катанга&lt;p&gt;[[w:Кильдинский саамский язык|Кильдин-саамский]]: см. Кильдинский саамский
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Кильдинский саамский язык|Кильдинский саамский]]: '''мунн то̄н шоа̄бша''' («мунн тоон шоа́бша»).&lt;p&gt;[[w:Северный мбунду|Кимбунду]]: см. Северный мбунду&lt;p&gt;[[w:Валлийский язык|Кимрский]]: см. Валлийский&lt;p&gt;[[w:Руанда (язык)|Киньяруанда]]: см. Руанда
# [[Файл:Semaia tes Kyprou.svg|22px|border]] [[w:Кипрский диалект греческого языка|Кипрский греческий]]: '''αγαπώ σε''' («агапо сэ»).
# [[Файл:Flag of Cyprus.svg|22px|border]] [[w:Кипрско-арабский язык|Кипрско-арабский]]: '''uḥibbuk''' («ухиббук»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:en:Kipsigis language|Кипсигис]]: '''achamin''' («ачамин»).
# [[Файл:Flag of Kyrgyzstan.svg|22px|border]] [[w:Киргизский язык|Киргизский]]: '''мен сени сүйөм''' («мен сэни сюйом»).
# [[Файл:Flag of Kiribati.svg|22px|border]] [[w:Кирибати (язык)|Кирибати]]: '''i tangiriko''' («и тангирико»).&lt;p&gt;[[w:Кирибати (язык)|Кирибатский]]: см. Кирибати&lt;p&gt;[[w:Рунди (язык)|Кирунди]]: см. Рунди&lt;p&gt;[[w:Гусии (язык)|Кисии]]: см. Гусии&lt;p&gt;[[w:Суахили|Кисуахили]]: см. Суахили&lt;p&gt;[[w:Сукума (язык)|Кисукума]]: см. Сукума
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Китайский язык|Китайский]]: '''我愛你''' («во ай ни»).
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:Китуба|Китуба]]: '''mu zola ngé''' («му зола нге»).
# [[File:Flag of Viejšnoryja (Veyshnoria), fictional enemy republic for Zapad 2017 exercise.svg|22px|border]] Кихчексела: '''iðériscán''' («изэрискан»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Киче (язык)|Киче]]: '''katwaj''' («катуах»).
# [[Файл:Flag of Cusco (1978–2021).svg|22px|border]] [[w:Кичуа (язык)|Кичуа]]: '''juyanimi''' («хуяними»).
# [[Файл:Flag of Washington.svg|22px|border]] [[w:Клаллам (язык)|Клаллам]]: '''nəsƛ̕éʔ cxʷ''' («нэслэтчх»).&lt;p&gt;[[w:Кламат-модокский язык|Кламат]]: см. Кламат-модокский&lt;p&gt;[[w:Кламат-модокский язык|Кламат-модок]]: см. Кламат-модокский
# [[Файл:Flag of Oregon.svg|22px|border]] [[w:Кламат-модокский язык|Кламат-модокский]]: '''Moo ?ams ni stinta''' («моо амс ни стинта»).&lt;p&gt;[[w:Геэз|Классический эфиопский]]: см. Геэз
# [[Файл:Klingon Empire Flag.svg|22px|border]] [[w:Клингонский язык|Клингонский]]: '''qamuSHa'''' («камуша»), '''bahng-WI' shokh''' («банг-ви шох»).
# [[Файл:Brunssum vlag.svg|22px|border]] [[w:Диалекты нидерландского языка|Клингский нидерландский]]: '''ik zien ô gjèèren''' («ик зьен оо херээн»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Кого (язык)|Кого]]: '''ma din wa''' («ма дин ва»).
# [[Файл:TIPRA flag.jpg|22px|border]] [[w:Кокборок|Кокборок]]: '''ang nono hamjakgo''' («анг ноно хамджакго»).
# [[Файл:Flag of the City of London.svg|22px|border]] [[w:Кокни|Кокни]]: '''you are my turtle dove''' («ю а май тортл дав»).&lt;p&gt;[[w:Тлингитский язык|Колошский]]: см. Тлингитский
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Колтта-саамский язык|Колтта-саамский]]: '''(mon) rääʹǩǩstam tuu''' («(мон) ра́кстам туу»).&lt;p&gt;[[w:Южноюкагирский язык|Колымский]]: см. Южноюкагирский&lt;p&gt;[[w:Команчский язык|Команче]]: см. Команчский
# [[Файл:Flag of Oklahoma.svg|22px|border]] [[w:Команчский язык|Команчский]]: '''ʉ kamakʉtʉ nʉ''' («э камакэт нэ»).&lt;p&gt;[[w:Коми язык|Коми]]: см. Коми-зырянский
# [[Файл:Komi Nordic cross flag.svg|22px|border]] [[w:Коми язык|Коми-зырянский]]: '''ме тэнö радейта''' («ме тэ́нэ ра́дейта»), '''ме тэнö мусала''' («ме тэ́нэ му́сала»).
# [[Файл:Flag of Izhemsky rayon (Komia).png|22px|border]] [[w:Ижемский диалект коми языка|Коми-ижемский]]: '''ме тэнэ радейта''' («ме тэ́нэ ра́дейта»), '''ме тэнэ любита''' («ме тэ́нэ лю́бита»).
# [[Файл:Flag of Permyakia.svg|22px|border]] [[w:Коми-пермяцкий язык|Коми-пермяцкий]]: '''ме тэнӧ любита''' («ме тэнэ любита»),  '''ме тэнӧ радейта''' («ме тэнэ радейта»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Комокс|Комокс]]: '''χaƛnomɛč''' («халномэч»).
# [[Файл:Flag of Comoros.svg|22px|border]] [[w:Коморский язык|Коморский]]: '''n'game handzo''' («нгаме хандзо»).
# [[Файл:Flag of Musikongo.svg|22px|border]] [[w:Конго (язык)|Конго]]: '''mono ke zola nge''' («моно кэ зола нге»), '''na lingui yo''' («на лингуи йо»).
# [[Файл:Flag of Goa.svg|22px|border]] [[w:Конкани (язык)|Конкани]]: '''हांव तुजेर मोग करता''' («ту магель мога чо»).
# [[Файл:Coptic cross.svg|22px|border]] [[w:Коптский язык|Коптский]]: '''Ϯⲙⲉ ⲙ︦ⲙⲟ''' («тимэ ммо») — женщине, '''Ϯⲙⲉ ⲙ︦ⲙⲟⲕ''' («тимэ ммок») — мужчине.
# [[Файл:Flag of South Korea.svg|22px|border]] [[w:Корейский язык|Корейский]]: '''사랑해''' («саранхэ»).&lt;p&gt;[[w:Кипрско-арабский язык|Кормакити]]: см. Кипрско-арабский&lt;p&gt;[[w:Корнский язык|Корнваллийский]]: см. Корнский
# [[Файл:Flag of Cornwall.svg|22px|border]] [[w:Корнский язык|Корнский]]: '''my a’th kar''' («ми афкар»).&lt;p&gt;[[w:Корнский язык|Корнуэльский]]: см. Корнский
# [[Файл:Flag of Corsica.svg|22px|border]] [[w:Корсиканский язык|Корсиканский]]: '''ti tengu cara''' («ти тэнгу кара») — женщине; '''ti tengu caru''' («ти тэнгу кару») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Koryakia.svg|22px|border]] [[w:Корякский язык|Корякский]]: '''гмнан гъчи гаймо ткулн'ги''' («гы́мнан гы́чи гэ́ймо тку́лнги»), '''гымнан гыччи ылӈу тыкулӈыги''' («гымнан гыччи ылну тыкулныги»).
# [[Файл:Flag of Transkei.svg|22px|border]] [[w:Коса (язык)|Коса]]: '''ndiyakuthanda''' («ндиякутанда»).&lt;p&gt;[[w:Авадхи|Косали]]: см. Авадхи&lt;p&gt;[[w:Гусии (язык)|Косова]]: см. Гусии
# [[Файл:Flag of Kosrae.svg|22px|border]] [[w:Косяэ|Косяэ]]: '''nga lungse kom''' («на лунсэ ком»).
# [[Файл:Flag of Gabon.svg|22px|border]] [[w:en:Kota language (Gabon)|Кота (Габон)]]: '''ma nono bè''' («ма ноно бе»).
# [[Файл:Flag of Kotava.svg|22px|border]] [[w:avk:Котава|Котава]]: '''va rin rená''' («ва рин рэна»).&lt;p&gt;[[w:Тем (язык)|Котоколи]]: см. Тем
# [[Файл:Flag of Siberia.svg|22px|border]] [[w:Коттский язык|Коттский]]: '''hamaʔ-u-th-āk-ŋ''' («хамаъ-у-с-аак-н»).
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Коюкон|Коюкон]]: '''nʉgh estsen'''' («нох эстсен»).
# [[Файл:Flag of Liberia.svg|22px|border]] [[w:Кпелле (язык)|Кпелле]]: '''iwalikana''' («иваликана»).
# [[Файл:Flag of the Northwest Territories.svg|22px|border]] [[w:Кри (языки)|Кри]]: '''ᑮᓯᑲᐦᐄᐦᐃᑏᐣ''' («кисаакихитин»).
# [[Файл:Flag of the Confederate States for the Muscogee (Creek) Nation.svg|22px|border]] [[w:Крикский язык|Крикский]]: '''ecenokecis''' («эценокецис»).
# [[Файл:Flag of Sierra Leone.svg|22px|border]] [[w:Крио|Крио]]: '''а lɛk yu''' («а лек ю»).&lt;p&gt;[[w:Малайско-португальский креольский язык|Кристанг]]: см. Малайско-португальский креольский
# [[Файл:Flag of Montana.svg|22px|border]] [[w:Кроу (язык)|Кроу]]: '''dii awátsišiky''' («дии ауатсишикь»).&lt;p&gt;[[w:Крымскотатарский язык|Крымский]]: см. Крымскотатарский
# [[Файл:Flag of the Crimean Tatar people.svg|22px|border]] [[w:Крымскотатарский язык|Крымскотатарский]]: '''men seni sevem''' («мэн сэни сэвэм»).&lt;p&gt;[[w:Крымскотатарский язык|Крымтатарский]]: см. Крымскотатарский
# [[Файл:Proposed flag of Krymchaks.svg|22px|border]] [[w:Крымчакский язык|Крымчакский]]: '''men seni sevem''' («мэн сэни сэвэм»).
# [[Файл:Flag of Dahadaevsky rayon (Dagestan).png|22px|border]] [[w:Кубачинский язык|Кубачинский]]: '''у дамми йикIулда''' («у дамми йик улда»).
# [[Файл:Flag of Jharkhand.svg|22px|border]] [[w:en:Kurmali language|Кудмали]]: '''môy tôke pôsôd kôrô''' («мой токе посод коро»).
# [[Файл:Flag of Palawan, Philippines.svg|22px|border]] [[w:Куйонон (язык)|Куйонон]]: '''inggegegma ta kaw''' («инггегегма та кау»), '''gegma ta kaw''' («гэгма та кау»), '''mal ta kaw''' («мал та кау»).&lt;p&gt;[[w:Куйонон (язык)|Куйонский]]: см. Куйонон
# [[Файл:Flag of the Cook Islands.svg|22px|border]] [[w:Кукский язык|Кукский]]: '''inangaro au ia koe''' («инангаро ау иа коэ»).&lt;p&gt;[[w:Кукский язык|Кукский маори]]: см. Кукский
# [[Файл:Flag of Côte d'Ivoire.svg|22px|border]] [[w:Куланго (язык)|Куланго]]: '''mi koriou''' («ми кориоу»).
# [[Файл:Flag of Altai Krai.svg|22px|border]] [[w:Кумандинское наречие|Кумандинский]]: '''меҥ сени сӱӱп jадым''' («мен сэни сююп ядым»).
# [[Файл:Flag of the Kumaon Kingdom.svg|22px|border]] [[w:Кумаони (язык)|Кумаони]]: '''mekai teri maya laagi chhoo''' («мэкай тэри майа лааги чхоо»).
# [[Файл:Flag of Kumyks.svg|22px|border]] [[w:Кумыкский язык|Кумыкский]]: '''мен сени сюемен''' («мэн си сюэмэн»).&lt;p&gt;[[w:Романшский язык|Курваль]]: см. Романшский
# [[Файл:Flag of Kurdistan.svg|22px|border]] [[w:Курдский язык|Курдский]]: '''ez hej te dikim''' («эз хэдж тэ диким»).
# [[Файл:Flag of Kurdistan.svg|22px|border]] [[w:Курманджи (диалект курдского языка)|Курманджи]]: '''ez jite hezdikim''' («эз житэ хэздиким»).
# [[Файл:Flag of Ghana.svg|22px|border]] [[w:Кусаал (язык)|Кусаал]]: '''m bood if''' («м бооди ф»).&lt;p&gt;[[w:Косяэ|Кусаеанский]]: см. Косяэ&lt;p&gt;[[w:Косяэ|Кусаие]]: см. Косяэ&lt;p&gt;[[w:Кусаал (язык)|Кусале]]: см. Кусаал&lt;p&gt;[[w:Кусаал (язык)|Кусаси]]: см. Кусаал
# [[Файл:Flag of Cusco (2021).svg|22px|border]] [[w:Кусканский кечуа|Кусканский кечуа]]: '''munakuyki''' («мунакуйки»).
# [[Файл:Flag of Sindh.svg|22px|border]] [[w:en:Kutchi language|Кутчи]]: '''આંઉ તોકે પ્રેમ કંઈયા તો''' («аау то-ке прем каийя то»).&lt;p&gt;[[w:Гвичин|Кучинский]]: см. Гвичин&lt;p&gt;[[w:Чхаттисгархи|Кхалтахи]]: см. Чхаттисгархи
# [[Файл:Bandera de Meghalaya.svg|22px|border]] [[w:Кхаси (язык)|Кхаси]]: '''nga ieid ia phi''' («нга иеид иа пхи»).
# [[Файл:Flag of Cambodia.svg|22px|border]] [[w:Кхмерский язык|Кхмерский]]: '''បងស្រឡាញ់អូន''' («бон сроланх оун») — женщине; '''អូនស្រឡាញ់បង''' («оун сроланх бон») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Коса (язык)|Кхоса]]: см. Коса&lt;p&gt;[[w:Косяэ|Косраэ]]: см. Косяэ&lt;p&gt;[[w:Киргизский язык|Кыргызский]]: см. Киргизский
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Кэрриер (язык)|Кэрриер]]: '''nyuk'enusi''' («ньюк энуси»).
# [[Файл:Flag of Kyakhta (Buryatia).png|22px|border]] [[w:Кяхтинский язык|Кяхтинский]]: '''моя твоя люби''' («моя твоя люби»).
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] Лаала: '''mm do da''' («мм до да»).&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Ладино]]: см. Сефардский
# [[Файл:Flag of Ladinia.svg|22px|border]] [[w:Ладинский язык|Ладинский]]: '''te ei gen''' («тэ эй гэн»).
# [[Файл:Borjgala.svg|22px|border]] [[w:Лазский язык|Лазский]]: '''მასიმაოროპენ''' («масимаоропэн»).&lt;p&gt;[[w:Чинский язык|Лай]]: см. Чинский
# [[Файл:Pine Ridge Flag.svg|22px|border]] [[w:Лакота (язык)|Лакота]]: '''thečhíȟila''' («тхэчихила»).
# [[Файл:نماد لک های داغستان.jpg|22px|border]] [[w:Лакский язык|Лакский]]: '''ттунина ххирара''' («тунина хирара»).&lt;p&gt;[[w:Эвенский язык|Ламутский]]: см. Эвенский
# [[Файл:Flag of Piedmont.svg|22px|border]] [[w:Пьемонтский язык|Лангароло]]: '''ieu t’ame''' («ю тэм»).&lt;p&gt;[[w:Хо (язык)|Ланка-кол]]: см. Хо
# [[Файл:Flag of Laos.svg|22px|border]] [[w:Лаосский язык|Лаосский]]: '''ຂ້ອຍຮັກເຈົ້າ''' («кхёой хак чао»).&lt;p&gt;[[w:Субанон (язык)|Лапуян]]: см. Южный субанон
# [[Файл:Flag of Musikongo.svg|22px|border]] [[w:Конго (язык)|Лари]]: '''nge nzololo''' («нге нзололо»), '''nikuzololo''' («никузололо»).&lt;p&gt;[[w:Чхаттисгархи|Лариа]]: см. Чхаттисгархи
# [[Файл:Official flag of Latgale.svg|22px|border]] [[w:Латгальский язык|Латгальский]]: '''es tevi miloju''' («ас теви меелою»).
# [[Файл:Flag of the Roman Empire.svg|22px|border]] [[w:Латинский язык|Латинский]]: '''te amo''' («тэ амо»).&lt;p&gt;[[w:Латинский язык|Латынь]]: см. Латинский
# [[Файл:Flag of Latvia.svg|22px|border]] [[w:Латышский язык|Латышский]]: '''es tevi mīlu''' («эс тэви миилу»).&lt;p&gt;[[w:Урду|Лашкари]]: см. Урду&lt;p&gt;[[w:Лушуцид|Лашутсид]]: см. Лушуцид&lt;p&gt;[[w:Лингва де планета|ЛдП]]: см. Лингва де планета
# [[Файл:Lezgian flag.svg|22px|border]] [[w:Лезгинский язык|Лезгинский]]: '''заз вун кӏанзава‎''' («заз вун къанзава»).
# [[Файл:Flag of Taymyr Autonomous Okrug.svg|22px|border]] [[w:Лесной энецкий язык|Лесной энецкий]]: '''мо̂дь ууʼʼ комитазʼʼ''' («моодь уу́ комита́з»).&lt;p&gt;[[w:Древнееврейский язык|Лешон ха-кодеш]]: см. Древнееврейский
# [[Файл:Flag of Lebanon.svg|22px|border]] [[w:Ливанский диалект арабского языка|Ливанский арабский]]: '''بهباك''' («бахибак»).
# [[Файл:Flag of the Livonians.svg|22px|border]] [[w:Ливский язык|Ливский]]: '''minā ārmaztõb sinā''' («минаа аармазтыб синаа»).
# [[Файл:Flag of Liguria.svg|22px|border]] [[w:Лигурский язык (современный)|Лигурский]]: '''mi te amo''' («ми тэ амо»), '''te véuggio bén''' («тэ веуджо бэн»).&lt;p&gt;[[w:Лингва де планета|Лидепла]]: см. Лингва де планета
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Лиллуэт|Лиллуэт]]: '''stexwkan tu7 xatmintsin''' («стэхукан ту хатминтсин»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Limbum language|Лимбум]]: '''meh kong weh''' («мэ кон вэ»).
# [[Файл:Flag of Limburg (Netherlands).svg|22px|border]] [[w:Лимбургский язык|Лимбургский]]: '''ik hald van dich''' («ик халд фан дихь»).&lt;p&gt;[[w:Лимбургский язык|Лимбуржский]]: см. Лимбургский
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:Лингала|Лингала]]: '''nalingí yɔ̌''' («налинги йё»).&lt;p&gt;[[w:Тупи (язык)|Лингва бразилика]]: см. Тупи
# [[Файл:Lidepla.jpg|22px|border]] [[w:Лингва де планета|Лингва де планета]]: '''me lubi yu''' («ме луби ю»).&lt;p&gt;[[w:Тупи (язык)|Лингва жерал]]: см. Тупи
# [[Файл:Flag of Lingua Franca Nova.svg|22px|border]] [[w:Лингва франка нова|Лингва франка нова]]: '''me ama tu''' («мэ ама ту»).
# [[Файл:Flag of Lisbon.svg|22px|border]] [[w:Португальский язык|Лиссабонский португальский]]: '''gramo-te''' («грамотэ»).&lt;p&gt;[[w:Арабский литературный язык|Литературный арабский]]: см. Арабский литературный
# [[Файл:Flag of Lithuania.svg|22px|border]] [[w:Литовский язык|Литовский]]: '''aš tave myliu''' («аш тавя милю»).
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:Логлан|Логлан]]: '''mi cluva tu''' («ми шлува ту»).
# [[Файл:Flag of Sardinia.svg|22px|border]] [[w:Логудорский диалект|Логудорский сардинский]]: '''deo t’amo''' («дэо тьямо»).
# [[Файл:Lojban logo.svg|22px|border]] [[w:Ложбан|Ложбан]]: '''mi do prami''' («ми до прами»).
# [[Файл:Flag of Barotseland.svg|22px|border]] [[w:Лози (язык)|Лози]]: '''na ku lata''' («на ку лата»).
# [[Файл:Flag of Lombardy.svg|22px|border]] [[w:Ломбардский язык|Ломбардский]]: '''te vòj ben''' («те вож бэн»), '''te veuli ben''' («тэ вэули бэн»).
# [[Файл:Unofficial flag of Nagaland.svg|22px|border]] [[w:en:Lotha language|Лотха]]: '''ana ni nzana la''' («ана ни нзана ла»).
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:Луба (язык)|Луба]]: '''ndi musua wewe''' («нди мусуа вэвэ»).&lt;p&gt;[[w:Луба (язык)|Луба-касаи]]: см. Луба
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:Луба-катанга|Луба-катанга]]: '''ami nkuswele''' («ами нкусвеле»).&lt;p&gt;[[w:Луба (язык)|Луба-лулуа]]: см. Луба&lt;p&gt;[[w:Луба-катанга|Луба-шаба]]: см. Луба-катанга
# [[Файл:Flag of Buganda.svg|22px|border]] [[w:Луганда|Луганда]]: '''nkwagala''' («нкуагала»).&lt;p&gt;[[w:Луговомарийский язык|Лугововосточный марийский]]: см. Луговомарийский
# [[Файл:Mari Ushem flag.svg|22px|border]] [[w:Луговомарийский язык|Луговомарийский]]: '''мый тыйым йӧратем''' («мый тыйим ёратэм»).
# [[Файл:Louisiana Creole Flag.svg|22px|border]] [[w:Луизианский креольский язык|Луизианский креольский]]: '''mo laime toi''' («мо лэм туа»).&lt;p&gt;[[w:Каджунский диалект французского языка|Луизианский французский]]: см. Каджунский французский&lt;p&gt;[[w:Языки лухья|Луйя]]: см. Лухья
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Луле-саамский язык|Луле-саамский]]: '''mån æhtsáv duv''' («мон эхтсав дув»).&lt;p&gt;[[w:Долуо|Луо]]: см. Долуо&lt;p&gt;[[w:Чукотский язык|Луораветланский]]: см. Чукотский&lt;p&gt;[[w:Кламат-модокский язык|Лутуамийский]]: см. Кламат-модокский&lt;p&gt;[[w:Языки лухья|Лухиа]]: см. Лухья
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Языки лухья|Лухья]]: '''ndakhuyanza''' («ндакхуянза»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Языки лухья|Лухья (ванга)]]: '''ndakhuchama''' («ндахучама»), '''ndakhuyanza''' («ндахуянза»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Языки лухья|Лухья (мараголи)]]: '''nakuyanza''' («накуянза»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Языки лухья|Лухья (марачи)]]: '''ndakhujama''' («ндахуджяма»), '''ndakhukhera''' («ндахухера»).
# [[Файл:Flag of Washington.svg|22px|border]] [[w:Лушуцид|Лушуцид]]: '''ʔəsx̌aƛ̕tubicid čəd''' («эсшалтубицид чэд») - неромантически, '''cay čəxʷ dsx̌aƛ’''' («кай чэхв дсхау») - романтически.&lt;p&gt;[[w:Лингва франка нова|ЛФН]]: см. Лингва франка нова&lt;p&gt;[[w:Янито|Льянито]]: см. Янито
# [[Файл:Flag of Luxembourg.svg|22px|border]] [[w:Люксембургский язык|Люксембургский]]: '''ech hunn dech gär''' («эш ун дэш геар»).
# [[Файл:Flag of Canton of Lucerne.svg|22px|border]] [[w:Люцернский диалект|Люцернский немецкий]]: '''ech liebe dech''' («эх либэ дэх»).
# [[Файл:Flag of Mauritius.svg|22px|border]] [[w:Маврикийский креольский язык|Маврикийский креольский]]: '''mo kontan twa''' («мо контан туа»).
# [[Файл:Flag of Jharkhand.svg|22px|border]] [[w:Магахи|Магахи]]: '''हम तोरा से प्यार करऽऽ हियो।''' («хэм тоораа сээ пьяар кэрэ хийоо»).
# [[Файл:Flag of Maghreb.svg|22px|border]] [[w:Магрибский арабский язык|Магрибский арабский]]: '''تنبغيك''' («танбгхик»).
# [[Файл:Bandera de la ciudad de Madrid.svg|22px|border]] [[w:Мадридский диалект|Мадридский испанский]]: '''me molas''' («мэ молас»).
# [[Файл:Flag of Various Autonomous Indonesian States.svg|22px|border]] [[w:Мадурский язык|Мадурский]]: '''kula tresna panjengan''' («кула трэсна пандженган»).&lt;p&gt;[[w:Венгерский язык|Мадьярский]]: см. Венгерский
# [[Файл:Flag of Tapuria Mazandaran.jpg|22px|border]] [[w:Мазандеранский язык|Мазандеранский]]: '''tere del devesteme''' («тэрэ дэл дэвэстэмэ»).
# [[Файл:Flag of Iowa.svg|22px|border]] [[w:Майами-иллинойс|Майами-иллинойс]]: '''teepaalilaani''' («тап а ли ланг»).
# [[Файл:Flag of Jharkhand.svg|22px|border]] [[w:Майтхили|Майтхили]]: '''हम अहां सँ प्रेम करैत छी''' («хаум ахаам сэ прэм карэчи»).&lt;p&gt;[[w:Юкатекский язык|Майя]]: см. Юкатекский
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Makaa language|Макаа]]: '''me tchiel wo''' («мэ тчиэл уо»).
# [[File:Flag of South Sulawesi.svg|22px|border]] [[w:Макасарский язык|Макасарский]]: '''ᨀᨘᨂᨁᨕᨗᨀᨚ''' («кунгаико»).
# [[File:Flag of Macedonia (1992–1995).svg|22px|border]] [[w:Македонский язык|Македонский]]: '''те сакам''' («тэ сакам»).&lt;p&gt;[[w:Арумынский язык|Македо-румынский]]: см. Арумынский
# [[Файл:Flag of Mozambique.svg|22px|border]] [[w:Макуа (язык)|Макуа]]: '''mim kinophenta''' («мим кинофента»), '''kinotunani''' («кинотунани»).&lt;p&gt;[[w:Макуа (язык)|Макхува]]: см. Макуа
# [[Файл:Flag of Madagascar.svg|22px|border]] [[w:Малагасийский язык|Малагасийский]]: '''tiako ianao''' («тьяко йанао»).&lt;p&gt;[[w:Малайский язык|Малайзийский]]: см. Малайский
# [[Файл:Flag of Malaysia.svg|22px|border]] [[w:Малайский язык|Малайский]]: '''saya sayang awak''' («сайя сайянг авак»).
# [[Файл:Flag of Malacca.svg|22px|border]] [[w:Малайско-португальский креольский язык|Малайско-португальский креольский]]: '''em t' amo’b''' («эм тьямуб»).
# [[Файл:Malayali flag.svg|22px|border]] [[w:Малаялам|Малаялам]]: '''ഞാന്‍ നിന്നെ പ്രേമിക്കുന്നു''' («ньяан ниннэ премиккунну»).&lt;p&gt;[[w:Малаялам|Малаяльский]]: см. Малаялам
# [[Файл:Flag of New Brunswick.svg|22px|border]] [[w:Малесит-пассамакводди|Малесит-пассамакводди]]: '''koselomol''' («кэсэлэмэл»).&lt;p&gt;[[w:Малесит-пассамакводди|Малисит-пассамакводди]]: см. Малесит-пассамакводди&lt;p&gt;[[w:Антильский франко-креольский язык|Малоантильский креольский]]: см. Антильский франко-креольский&lt;p&gt;[[w:Малагасийский язык|Мальгашский]]: см. Малагасийский
# [[Файл:Flag of Maldives.svg|22px|border]] [[w:Мальдивский язык|Мальдивский]]: '''އަހަރެން ތިބާ ދެކެ ލޯބިވަން''' («ахарэн тхибаа дхэкэ лоабиван»).
# [[Файл:Flag of Mallorca.svg|22px|border]] [[w:Балеарский диалект каталанского языка|Мальоркин]]: '''t`estim''' («тэстим»).
# [[Файл:Flag of Malta.svg|22px|border]] [[w:Мальтийский язык|Мальтийский]]: '''inħobbok''' («инхоббок»).
# [[Файл:Bandeira de Mato Grosso.svg|22px|border]] [[w:Мамаинде|Мамаинде]]: '''a-nu-dexexn''' («а ну дэшэшн»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Мамский язык|Мамский]]: '''at nk’ujleb’il''' («ат нкухлеб иль»).
# [[Файл:Flag of North Sulawesi.svg|22px|border]] [[w:en:Manado Malay|Манадо-малайский]]: '''kita suka pa ngana''' («кита сука па нгана»).
# [[Файл:Flag of North Sumatra.svg|22px|border]] [[w:en:Mandailing language|Мандаилинг]]: '''holong do rohangku tu ho''' («холонг до рохангку ту хо»).&lt;p&gt;[[w:Севернокитайский язык|Мандарин]]: см. Севернокитайский&lt;p&gt;[[w:Севернокитайский язык|Мандаринский]]: см. Севернокитайский&lt;p&gt;[[w:Севернокитайский язык|Мандаринский китайский]]: см. Севернокитайский
# [[Файл:Flag of Guinea-Bissau.svg|22px|border]] [[w:en:Manjak language|Манджак]]: '''ma ngal o''' («ма нгал о»).&lt;p&gt;[[w:Маньчжурский язык|Манджурский]]: см. Маньчжурский&lt;p&gt;[[w:Мандинка (язык)|Мандинго]]: см. Мандинка
# [[Файл:Flag of the Wassoulou Empire.svg|22px|border]] [[w:Мандинка (язык)|Мандинка]]: '''nye kanu laye''' («нье кану лайе»).
# [[Файл:Flag of Guinea.svg|22px|border]] [[w:Манинка|Манинка]]: '''ni bi fe''' («ни би фэ»).
# [[Файл:Flag of Guinea.svg|22px|border]] [[w:Манинка|Манинка (коньянка)]]: '''i diany gnè''' («и дьяни не»).
# [[Файл:Flag of Manipur (stripes variant).svg|22px|border]] [[w:Манипури (язык)|Манипури]]: '''ꯑꯩꯅ ꯅꯪꯕꯨ ꯅꯨꯡꯁꯤ''' («эи нанг-бу нунгши»).
# [[Файл:Flag of Yugra.svg|22px|border]] [[w:Мансийский язык|Мансийский]]: '''ам эруптэгум наӈын''' («ам эруптэгум нанын»).
# [[Файл:Flag of Manchukuo.svg|22px|border]] [[w:Маньчжурский язык|Маньчжурский]]: '''bi shimbe hairambi''' («би шимбе хайрамби»).
# [[Файл:Flag of Mayotte (local).svg|22px|border]] [[w:en:Maore dialect|Маоре]]: '''n'game handzo''' («н'гамэ хандзо»).
# [[Файл:Tino Rangatiratanga Maori sovereignty movement flag.svg|22px|border]] [[w:Маори (язык)|Маори]]: '''kei te aroha au ki a koe''' («кей тэ ароха ау ки а коэ»).&lt;p&gt;[[w:Маори (язык)|Маорийский]]: см. Маори&lt;p&gt;[[w:Кукский язык|Маори островов Кука]]: см. Кукский&lt;p&gt;[[w:Мапуче (язык)|Мапудунгун]]: см. Мапуче
# [[Файл:Flag of the Mapuches (1992).svg|22px|border]] [[w:Мапуче (язык)|Мапуче]]: '''inche poyekeyu''' («инче пойекейю»).
# [[Файл:PH-LAS Flag.png|22px|border]] [[w:Маранао (язык)|Маранао]]: '''pekababaya-an ko seka''' («пекабабайя ан ко сека»).
# [[Файл:Marathi Flag.svg|22px|border]] [[w:Маратхи (язык)|Маратхи]]: '''माझ तुइयावर प्रेम आहे''' («мааджха туийяавар прем аахе»).&lt;p&gt;[[w:Марвари|Марвади]]: см. Марвари
# [[Файл:Flag of Jodhpur.svg|22px|border]] [[w:Марвари|Марвари]]: '''main tanne pyaar karoon''' («маин танне пьяар кароон»).
# [[Файл:Flag of Marquesas Islands.svg|22px|border]] [[w:Маркизский язык|Маркизский]]: '''ua hinenao au ia oe''' («уа хинэнао ау иа оэ»).
# [[Файл:Flag of Morocco.svg|22px|border]] [[w:Марокканский диалект арабского языка|Марокканский арабский]]: '''كنبغيك''' («канэбгик») - женщине, '''كنموتعليك''' («канмутлик») - мужчине.
# [[Файл:Flag Ceuta.svg|22px|border]] [[w:Марокканский диалект арабского языка|Марокканский арабский Сеуты]]: '''تنبغيك''' («танбгик»).&lt;p&gt;[[w:Кипрско-арабский язык|Маронитский кипрско-арабский]]: см. Кипрско-арабский
# [[Файл:Flag-of-Martinique.svg|22px|border]] [[w:Антильский франко-креольский язык|Мартиникский франко-креольский]]: '''mwen enmen'w''' («муэн эмэнв»).
# [[Файл:Flag of the Marshall Islands.svg|22px|border]] [[w:Маршалльский язык|Маршалльский]]: '''ij io̧kwe eok''' («ий иаквэ эок»).&lt;p&gt;[[w:Языки лухья|Масаба-луйя]]: см. Лухья
# [[Файл:Bandera masai.svg|22px|border]] [[w:Масайский язык|Масайский]]: '''kanyor nanu''' («каньор нану»).&lt;p&gt;[[w:Крикский язык|Маскоги]]: см. Крикский&lt;p&gt;[[w:Египетский диалект арабского языка|Масри]]: см. Египетский арабский&lt;p&gt;[[w:Массачусетский язык|Массачусет]]: см. Массачусетский&lt;p&gt;[[w:Массачусетский язык|Массачусетт]]: см. Массачусетский
# [[Файл:Flag of Massachusetts.svg|22px|border]] [[w:Массачусетский язык|Массачусетский]]: '''kuwômônush''' («кэуаамаанэш»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Mafa language|Мафа]]: '''i way ka''' («и вай ка»).
# [[Файл:Flag of Vermont.svg|22px|border]] [[w:Махикан|Махикан]]: '''ktaʔwãanin''' («кта ваанин»).&lt;p&gt;[[w:Итонама (язык)|Мачото]]: см. Итонама
# [[Файл:Bandeira de Minas Gerais.svg|22px|border]] [[w:Машакали|Машакали]]: '''xate' ug-putuppax''' («шатэ уг путуппаш»).
# [[Файл:Flag of the Cooperation Council for the Arab States of the Gulf.svg|22px|border]] [[w:en:Mashriqi Arabic|Машрикский арабский]]: '''bahebbik''' («бахеббик») - женщине,'''bahebbak''' («бахеббак») - мужчине.
# [[Файл:Flag of the Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Mbama language|Мбама]]: '''bènan ndjala wè''' («бэнан нджала уэ»).
# [[Файл:Flag of the Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Mbere language|Мбере]]: '''me na dialayè''' («мэ на диалайе»), '''me ngoua dialayè''' («мэ нгуа диалайе»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:fr:Mbo (langue du Cameroun)|Мбо]]: '''mi ding wo''' («ми динг уо»).
# [[Файл:Flag of The Principality of Mingrelia (Portolan 1560).svg|22px|border]] [[w:Мегрельский язык|Мегрельский]]: '''მა სი მიორქ''' («ма си миорк»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Medumba language|Медумба]]: '''me ko ou''' («мэ ко у»).&lt;p&gt;[[w:Манипури (язык)|Мейтейлион]]: см. Манипури&lt;p&gt;[[w:Манипури (язык)|Мейтхей]]: см. Манипури&lt;p&gt;[[w:Межславянский язык|Междуславянский]]: см. Межславянский
# [[Файл:Flag of Interslavic.svg|22px|border]] [[w:Межславянский язык|Межславянский]]: '''ја љубју тебе/ja ljubju tebe''' («я любю тэбэ»), '''ја те љубју/ja tę ljubjų''' («я тэ любю»).
# [[Файл:Flag of Sierra Leone.svg|22px|border]] [[w:Менде (язык)|Менде]]: '''cale sa duie ca upeif''' («кале са дуйе ка упеиф»).
# [[Файл:Flag of Wisconsin.svg|22px|border]] [[w:Меномини (язык)|Меномини]]: '''ketapanen''' («кетапанен»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Меру (язык)|Меру]]: '''ikwendete''' («иквэндэтэ»).
# [[Файл:Bandera de Mizoram.svg|22px|border]] [[w:Мизо (язык)|Мизо]]: '''ka hmangaih che''' («ка нмангаих че»).
# [[Файл:Flag of the Miccosukee Tribe of Indians of Florida.svg|22px|border]] [[w:Микасуки (язык)|Микасуки]]: '''cheh moka is cheh''' («чех мока ис чех»).
# [[Файл:Mikmaq State Flag.svg|22px|border]] [[w:Микмак (язык)|Микмак]]: '''kesalul''' («кэсалул»).&lt;p&gt;[[w:Михе (язык)|Миксе]]: см. Михе
# [[Файл:Flag of the Province of Milan.svg|22px|border]] [[w:Миланский диалект западноломбардского языка|Миланский ломбардский]]: '''te vöeri ben''' («тэ вээри бэн»).&lt;p&gt;[[w:Ген (язык)|Мина]]: см. Ген
# [[Файл:Flag of Minang.svg|22px|border]] [[w:Минангкабау (язык)|Минангкабау]]: '''ambo cinto ka awak''' («амбо синто ка авак»).
# [[Файл:Flag of the Iroquois Confederacy.svg|22px|border]] [[w:Минго (язык)|Минго]]: '''könuöhkwa''' («гоннуохгуа»).&lt;p&gt;[[w:Мегрельский язык|Мингрельский]]: см. Мегрельский
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] Мини: '''mi i amo a tu''' («ми и амо а ту»).&lt;p&gt;[[w:Мирандский язык|Мирандес]]: см. Мирандский
# [[Файл:Mirandese flag.svg|22px|border]] [[w:Мирандский язык|Мирандский]]: '''amo-te''' («амотэ»).
# [[Файл:Banderaayuukmixemf.svg|22px|border]] [[w:Михе (язык)|Михе]]: '''ntsëj kypts mejts''' («нцэх кипц мэхц»).
# [[Файл:Metis Blue.svg|22px|border]] [[w:Мичиф|Мичиф]]: '''keesha kee taen''' («киша ки тэн»).&lt;p&gt;[[w:Михе (язык)|Мише]]: см. Михе
# [[Файл:Bandera Mixteca.png|22px|border]] [[w:Миштекские языки|Миштекский]]: '''ku toulló ñeloosí''' («ку тоулло ньелооси»).&lt;p&gt;[[w:Могаукский язык|Могаук]]: см. Могаукский
# [[Файл:Flag of Ontario.svg|22px|border]] [[w:Могаукский язык|Могаукский]]: '''konnorónhkhwa''' («конноронкуа»).&lt;p&gt;[[w:Махикан|Могиканский]]: см. Махикан
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:fr:Moye (langue)|Мои]]: '''gakakayo''' («гакакайо»).
# [[Файл:Flag of Mwoakilloa.svg|22px|border]] [[w:Мокильский язык|Мокильский]]: '''ngoah mweoku kaua''' («нгоа муэоку кауа»).&lt;p&gt;[[w:Мокшанский язык|Мокша-мордовский]]: см. Мокшанский
# [[Файл:Flag of the Moksha people.svg|22px|border]] [[w:Мокшанский язык|Мокшанский]]: '''мон кельктядязь тинь''' («мон кельктядязь тинь»).
# [[Файл:Flag of Moldova.svg|22px|border]] [[w:Молдавский язык|Молдавский]]: '''te iubesc''' («тэ юбеск»).
# [[Файл:Flag of Mongolia.svg|22px|border]] [[w:Монгольский язык|Монгольский]]: '''би чамд хайртай''' («би чамд хайртай»).
# [[Файл:Flag of Monaco.svg|22px|border]] [[w:Монегаскский диалект|Монегаскский]]: '''te véuggio bén''' («тэ вэуджо бэн»).&lt;p&gt;[[w:Монегаскский диалект|Монегасский]]: см. Монегаскский&lt;p&gt;[[w:Ангами (язык)|Монр]]: см. Ангами
# [[Файл:Flag of Labrador.svg|22px|border]] [[w:Монтанье-наскапи (язык)|Монтанье-наскапи]]: '''tshemenuadeden''' («тшэменуадэдэн»).
# [[Файл:Flag of Burkina Faso.svg|22px|border]] [[w:Мооре|Мооре]]: '''mam nonga foo''' («мам нонга фоо»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Мопан (язык)|Мопан]]: '''ink’ateech''' («инкатэч»).&lt;p&gt;[[w:Мооре|Море]]: см. Мооре&lt;p&gt;[[w:Мооре|Мосси]]: см. Мооре&lt;p&gt;[[w:Могаукский язык|Мохавк]]: см. Могаукский&lt;p&gt;[[w:Могаукский язык|Мохаук]]: см. Могаукский
# [[Файл:Ensign of New England (pine only).svg|22px|border]] [[w:Мохеган-пекот|Мохеган-пекот]]: '''kuwômôyush''' («кэуаамаайэш»).&lt;p&gt;[[w:Могаукский язык|Мохок]]: см. Могаукский&lt;p&gt;[[w:Мооре|Моши]]: см. Мооре
# [[Файл:Bandera Región Loreto.svg|22px|border]] [[w:Муниче|Муниче]]: '''pjeñcamʷpʷ''' («пьенькамвпв»).
# [[Файл:Flag of Gabon.svg|22px|border]] [[w:en:Myene language|Мьене]]: '''mi tonda wè''' («ми тонда ве»).&lt;p&gt;[[w:Бирманский язык|Мьянма]]: см. Бирманский&lt;p&gt;[[w:Бирманский язык|Мьянманский]]: см. Бирманский
# [[Файл:Flag of the Isle of Mann.svg|22px|border]] [[w:Мэнский язык|Мэнский]]: '''ta graih aym ort''' («та гра эморт»).&lt;p&gt;[[w:Мэнский|Мэнский гэльский]]: см. Мэнский&lt;p&gt;[[w:Хмонг (язык)|Мяо]]: см. Хмонг&lt;p&gt;[[w:Арагонский язык|Наваррско-арагонский]]: см. Арагонский
# [[Файл:Navajo flag.svg|22px|border]] [[w:Навахо (язык)|Навахо]]: '''ayóóʼánííníshní''' («айёо аниинишни»).
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:На'ви (язык)|На'ви]]: '''ngari ’efu oe tunu''' («нгари эфу оэ туну») - романтически, '''nga yawne lu oer''' («нга ёнэ лу оэр»), '''nga yawne leiu oer''' («нга ёнэ лэю оэр») - неромантически.
# [[Файл:Unofficial flag of Nagaland.svg|22px|border]] [[w:en:Nagamese creole|Нагамский креольский]]: '''môi tôi ke môrôm kôre''' («мои тои ке мором корэ»).
# [[Файл:Flag of Jharkhand.svg|22px|border]] [[w:en:Nagpuri language|Нагпури]]: '''moe toke cāhonā''' («моэ токе кахона»).&lt;p&gt;[[w:Нигерийский креольский язык|Найджа]]: см. Нигерийский креольский
# [[Файл:Flag of Namaland.svg|22px|border]] [[w:Нама|Нама]]: '''INam si ta ge a''' («нам си та ге а») — женщине; '''INam tsi ta ge a''' («нам тси та ге а») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Nanaysky rayon (Khabarovsk kray).png|22px|border]] [[w:Нанайский язык|Нанайский]]: '''ми симбивэ улэсимби''' («ми симбивэ улэсимби»).&lt;p&gt;[[w:Астекские языки|Науа]]: см. Науатль&lt;p&gt;[[w:Пипиль (язык)|Науат]]: см. Пипиль
# [[Файл:Flag of Nahuas.svg|22px|border]] [[w:Астекские языки|Науатль]]: '''ni mits neki''' («ни митс неки»).&lt;p&gt;[[w:Астекские языки|Науаский]]: см. Науатль
# [[Файл:Flag of Nauru.svg|22px|border]] [[w:Науруанский язык|Науруанский]]: '''nga ebonu''' («нга эбону»).&lt;p&gt;[[w:Гунзибский язык|Нахадинский]]: см. Гунзибский&lt;p&gt;[[w:Лингала|Нгала]]: см. Лингала&lt;p&gt;[[w:Ангами (язык)|Нгами]]: см. Ангами
# [[Файл:Flag of Laos.svg|22px|border]] [[w:en:Ta'Oi language|Нгек]]: '''kaw ʔɛɛʔ maj''' («ко ээ май»).
# [[Файл:Flag of Rhodesia (1968-1979).svg|22px|border]] [[w:en:Ndau language|Ндау]]: '''ndinokudisisa''' («ндинокудисиса»).&lt;p&gt;[[w:Ндюка|Нджука]]: см. Ндюка
# [[Файл:Flag of Angola.svg|22px|border]] [[w:en:Ndombe language|Ндомбе]]: '''ndilakuyanda''' («ндилакуянда»).
# [[Файл:Flag of Ovamboland.svg|22px|border]] [[w:Ндонга (язык)|Ндонга]]: '''ondi ku hole''' («онди ку холе»).&lt;p&gt;[[w:Ндонга (язык)|Ндунга]]: см. Ндонга&lt;p&gt;[[w:Ндюка|Ндьюка]]: см. Ндюка
# [[Файл:Flag of Suriname.svg|22px|border]] [[w:Ндюка|Ндюка]]: '''mi lobi yu''' («ми лоби ю»).
# [[Файл:Flag of Naples.svg|22px|border]] [[w:Неаполитанский язык|Неаполитанский]]: '''ti amo''' («ти амо»).&lt;p&gt;[[w:Неварский язык|Невари]]: см. Неварский
# [[Файл:Newarashtriyamuktimorchayabanner.JPG|22px|border]] [[w:Неварский язык|Неварский]]: '''जितः छ नापं मतिना दु।''' («джит ча панам матина ду»).&lt;p&gt;[[w:Не-персе (язык)|Нез персэ]]: см. Не-персе
# [[Файл:Flag of Germany.svg|22px|border]] [[w:Немецкий язык|Немецкий]]: '''ich liebe dich''' («ихь либэ дихь»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Nen language (Cameroon)|Нен]]: '''mi nou ong'o hiki''' («ми ноу онго хики»).
# [[Файл:Proposed Flag of Unified Nenetsia.svg|22px|border]] [[w:Ненецкий язык|Ненецкий]]: '''мань хамзангав сит''' («мань хамзангав сит»).&lt;p&gt;[[w:Пиджин Соломоновых Островов|Нео-соломоник]]: см. Пиджин Соломоновых Островов&lt;p&gt;[[w:Неварский язык|Непал-бхаса]]: см. Неварский&lt;p&gt;[[w:Непальский язык|Непали]]: см. Непальский
# [[Файл:Flag of Nepal (white background, aspect ratio 3-2).svg|22px|border]] [[w:Непальский язык|Непальский]]: '''म तपाइलाइ माया गर्छु।''' («ма тапайнлай майя гарчу»).
# [[Файл:Flag of Idaho.svg|22px|border]] [[w:Не-персе (язык)|Не-персе]]: '''in ‘ee hetewise''' («ин ээ хэтэвизэ»).
# [[Файл:Flag of Nivkh people.svg|22px|border]] [[w:Нивхский язык|Нивхский]]: '''ни чи эзмудь''' («ни чи эзмудь»).
# [[Файл:Flag of Nigeria.svg|22px|border]] [[w:Нигерийский креольский язык|Нигерийский креольский]]: '''i love you''' («ай лав ю»).&lt;p&gt;[[w:Нигерийский креольский язык|Нигерийский пиджин]]: см. Нигерийский креольский
# [[Файл:Flag of Nigeria.svg|22px|border]] [[w:en:Nigerian Fulfulde|Нигерийский фульфульде]]: '''mi yidima''' («ми йидима»).
# [[Файл:Flag of the Netherlands.svg|22px|border]] [[w:Нидерландский язык|Нидерландский]]: '''ik houd van je''' («ик хау фан е»).
# [[Файл:Vöärstelvlagge neadersassisk.svg|22px|border]] [[w:Нижнесаксонские диалекты Нидерландов|Нидерландский нижнесаксонский]]: '''ik hol van die''' («ик хол фан ди»).
# [[Файл:Lower Sorbian Flag.gif|22px|border]] [[w:Нижнелужицкий язык|Нижнелужицкий]]: '''ja śi lubujom''' («я ши лубуйом»).
# [[Файл:Flag igora.svg|22px|border]] [[w:Ижорский язык|Нижнелужский ижорский]]: '''miä suvvan sinno''' («мия сувван синно»).
# [[Файл:Noordlandflagg.svg|22px|border]] [[w:Нижненемецкий язык|Нижненемецкий]]: '''ik hou van di''' («ик хау фан ди»), '''ik heff di leev''' («ик хэфф ди леев»).
# [[Файл:Flag of Lower Saxony.svg|22px|border]] [[w:Нижнесаксонские диалекты|Нижнесаксонский]]: '''ik hou van ju''' («ик хау фан ю»).&lt;p&gt;[[w:Адыгейский язык|Нижнечеркесский]]: см. Адыгейский
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Нижний танана|Нижний танана]]: '''neghw estsen'''' («нёху эстсен»).
# [[Файл:Hassanamisco Nipmuc Flag.png|22px|border]] [[w:en:Loup language|Нипмук]]: '''keȣamanlis''' («кэуамалэс»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Нисгаа|Нисгаа]]: '''siip'iniy' n'iin''' («сиип иний ниин»).
# [[Файл:Flag of Niue.svg|22px|border]] [[w:Ниуэ (язык)|Ниуэ]]: '''ke tohi nei au ki a koe''' («кэ тохи нэи ау ки а коэ»).
# [[Файл:Flag of the County of Nice.svg|22px|border]] [[w:en:Niçard dialect|Ниццкий]]: '''ti vouòli ben''' («ти вуоли бэн»).
# [[Файл:Flag of Guinea.svg|22px|border]] [[w:en:N'Ko language|Нко]]: '''ߌ ߞߏ߫ ߞߊߘߌ߫ ߒ ߦߋ߫''' («и ко кади нг е»).&lt;p&gt;[[w:Ньянколе|Нколе]]: см. Ньянколе
# [[Файл:Flag of Bangladesh.svg|22px|border]] [[w:en:Noakhailla language|Ноакхаилла]]: '''আই তরে ভালাবাষি''' («аай торе балабаши»).&lt;p&gt;[[w:Новиаль|Новиал]]: см. Новиаль
# [[Файл:Flag of Novial.svg|22px|border]] [[w:Новиаль|Новиаль]]: '''me ama vu''' («ме ама ву»).&lt;p&gt;[[w:Новонорвежский язык|Новонорвежский]]: см. Норвежский (нюнорск)&lt;p&gt;[[w:Персидский язык|Новоперсидский]]: см. Персидский
# [[Файл:Nogai Flag.jpg|22px|border]] [[w:Ногайский язык|Ногайский]]: '''мен сени суьемен''' («мэн сэни сюемэн»).
# [[Файл:Flag of Peru.svg|22px|border]] [[w:Номацигенга|Номацигенга]]: '''ninintimíni''' («нининтимини»).
# [[Файл:Flag of Norway.svg|22px|border]] [[w:Букмол|Норвежский (букмол)]]: '''jeg elsker deg''' («йя эльске дай»).
# [[Файл:Flag of Norway.svg|22px|border]] [[w:Новонорвежский язык|Норвежский (нюнорск)]]: '''eg elskar deg''' («э эльске дай»).
# [[Файл:Flag of Normandie.svg|22px|border]] [[w:Нормандский язык|Нормандский]]: '''jè t'anor''' («же танор»), '''j'syis anorta dè tei''' («жьсюи анорта дэ тэй»).&lt;p&gt;[[w:Нормандский язык|Нормандско-французский]]: см. Нормандский&lt;p&gt;[[w:Северный стрейтс|Нортерн-стрейтс]]: см. Северный стрейтс
# [[Файл:Flag of Northumbria.svg|22px|border]] [[w:en:Northumbrian Old English|Нортумбрийский древнеанглийский]]: '''ic lufie þec''' («ик луфиэ сэк»).
# [[Файл:Flag of Norfolk Island.svg|22px|border]] [[w:Норфолкский язык|Норфолкский]]: '''i love yew''' («ай лав еу»).
# [[Файл:Proposed Yi flag.svg|22px|border]] [[w:Носу|Носу]]: '''ꉢꆎꉂ''' («на нин му»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Nso language|Нсо]]: '''m kong wo''' («мконгуо»).
# [[Файл:Niger state flag.png|22px|border]] [[w:en:Nupe language|Нупе]]: '''miye wawe''' («мийе уауэ»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Нутка (язык)|Нутка]]: '''yaʔakukʷah suw̕a''' («йяхакукуах суа»).&lt;p&gt;[[w:Нутка (язык)|Нуу-ча-нульт]]: см. Нутка
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Нухалк|Нухалк]]: '''lhkw'm ts i nu''' («искуимчину»).
# [[Файл:Flag of South Sudan.svg|22px|border]] [[w:Нуэр (язык)|Нуэр]]: '''nhɔa̱kä ji''' («ноако йи»).
# [[Файл:Bandeira de São Gabriel da Cachoeira (AM).png|22px|border]] [[w:Ньенгату|Ньенгату]]: '''ihé uru-aîhu''' («ихе уру аиху»).
# [[Файл:Flag of Tanzania.svg|22px|border]] [[w:en:Nyamwezi language|Ньямвези]]: '''itogwa benekele ne benekele''' («итогва бенекеле не бенекеле»).
# [[Файл:Flag of Malawi.svg|22px|border]] [[w:Ньянджа|Ньянджа]]: '''ndimakukonda''' («ндимакуконда»).
# [[Файл:Flag of Ankole.svg|22px|border]] [[w:Ньянколе|Ньянколе]]: '''ninkukunda''' («нинкукунда»).&lt;p&gt;[[w:Ньянколе|Ньянкоре]]: см. Ньянколе&lt;p&gt;[[w:Новонорвежский язык|Нюнорск]]: см. Норвежский (нюнорск)&lt;p&gt;[[w:Новонорвежский язык|Нюношк]]: см. Норвежский (нюнорск)&lt;p&gt;[[w:Древнерусский язык|Общевосточнославянский]]: см. Древнерусский&lt;p&gt;[[w:Праславянский язык|Общеславянский]]: см. Праславянский&lt;p&gt;[[w:Ошивамбо|Овамбо]]: см. Ошивамбо
# [[Файл:Flag of Ontario.svg|22px|border]] [[w:Оджибве (язык)|Оджибве]]: '''gizaagi’in''' («гизаги ин»).&lt;p&gt;[[w:Ория (язык)|Одия]]: см. Ория&lt;p&gt;[[w:Южноюкагирский язык|Одульский]]: см. Южноюкагирский&lt;p&gt;[[w:Алтайский язык|Ойротский]]: см. Алтайский
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Оканаган (язык)|Оканаган]]: '''kʷhin xmenč''' («кухин хмэнч»).&lt;p&gt;[[w:Ндюка|Оканиси]]: см. Ндюка
# [[Файл:Flag of Okinawa Prefecture.svg|22px|border]] [[w:Окинавский язык|Окинавский]]: '''好ちゅさ''' («шичусаа»).
# [[Файл:Flag of Okinawa Prefecture.svg|22px|border]] [[w:en:Okinawan Japanese|Окинавский японский]]: '''かなさん どお''' («канасан доо»).
# [[Файл:Delta State Flag.gif|22px|border]] [[w:en:Okpe language (Southwestern Edo)|Окпе (юго-западный эдо)]]: '''mi ji vwo ẹguọlọ kpahuọn''' («ми джи вуо эгуоло кпахуон»).
# [[Файл:Flag of Occitania.svg|22px|border]] [[w:Окситанский язык|Окситанский]]: '''t’aimi''' («тэми»).
# [[Файл:Flag de Occidental.svg|22px|border]] [[w:Окциденталь|Окциденталь]]: '''yo ama te''' («йо ама тэ»).&lt;p&gt;[[w:Языки лухья|Олулуйя]]: см. Лухья
# [[Файл:Flag of Nebraska.svg|22px|border]] [[w:Омаха-понка|Омаха-понка]]: '''xcháwithe''' («хчавитхе»).&lt;p&gt;[[w:Воламо|Омета]]: см. Воламо&lt;p&gt;[[w:Онейда (язык)|Онайда]]: см. Онейда
# [[Файл:Flag of the Iroquois Confederacy.svg|22px|border]] [[w:Онейда (язык)|Онейда]]: '''kunolúkhwa̱’''' («кунолукхва»).
# [[Файл:Bandera d'Orissa.svg|22px|border]] [[w:Ория (язык)|Ория]]: '''ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ''' («муу тумаку бхалапааэ»).
# [[Файл:Flag of the Oromo Liberation Front.svg|22px|border]] [[w:Оромо (язык)|Оромо]]: '''sin jaalladha''' («син джаалладха»).&lt;p&gt;[[w:Орочский язык|Ороченский]]: см. Орочский
# [[Файл:Flag of Khabarovsk Krai.svg|22px|border]] [[w:Орочский язык|Орочский]]: '''би аяуме сино''' («би аяумэ сино»).&lt;p&gt;[[w:Ньянколе|Оруньянкоре]]: см. Ньянколе
# [[Файл:Flag of the Göktürks Khaganate.svg|22px|border]] [[w:Орхоно-енисейский язык|Орхоно-енисейский]]: '''𐰾𐰃𐰤𐰃∶𐰾𐰋𐰼∶𐰢𐰤・''' («нм рбс инис»).
# [[Файл:Flag of the Osage Nation.svg|22px|border]] [[w:Осейдж (язык)|Осейдж]]: '''wíohta''' («уиота»).
# [[Файл:Flag of South Ossetia.svg|22px|border]] [[w:Осетинский язык|Осетинский]]: '''æз дæ уарзын''' («аз да уарзын»).
# [[Файл:Flag of the Ottoman Empire (1844–1922).svg|22px|border]] [[w:Османский язык|Османский]]: '''سنی سویورم''' («сани соёрам»).&lt;p&gt;[[w:Османский язык|Османско-турецкий]]: см. Османский&lt;p&gt;[[w:Селькупские языки|Остяко-самоедский]]: см. Селькупский&lt;p&gt;[[w:Хантыйский язык|Остяцкий]]: см. Хантыйский&lt;p&gt;[[w:Тетела (язык)|Отетела]]: см. Тетела
# [[Файл:Otomi Nation flag.svg|22px|border]] [[w:Отоми (язык)|Отоми]]: '''hmädi''' («хмади»).&lt;p&gt;[[w:Гереро (язык)|Очигереро]]: см. Гереро
# [[Файл:Flag of Ovamboland.svg|22px|border]] [[w:Ошивамбо|Ошивамбо]]: '''ondiku hole''' («ондику холе»).&lt;p&gt;[[w:Северный паюте|Павиотсо]]: см. Северный паюте&lt;p&gt;[[w:Юэ (язык)|Паква]]: см. Юэ&lt;p&gt;[[w:Покот (язык)|Пакот]]: см. Покот
# [[Файл:Flag of Subulussalam City.png|22px|border]] [[w:en:Pakpak language|Пакпак]]: '''holong do rohangku tu ho''' («холонг до рохангку ту хо»).&lt;p&gt;[[w:Палауский язык|Палау]]: см. Палауский
# [[Файл:Flag of Palau.svg|22px|border]] [[w:Палауский язык|Палауский]]: '''ng betik a renguk er kau''' («нг бетик а ренгук эр кау»).&lt;p&gt;[[w:Капампанганский язык|Пампанго]]: см. Капампанганский&lt;p&gt;[[w:Капампанганский язык|Пампангуэно]]: см. Капампанганский
# [[Файл:Toon pangasinan flag.svg|22px|border]] [[w:Пангасинанский язык|Пангасинанский]]: '''inaru taka''' («инару така»).
# [[Файл:Flag of Punjab.svg|22px|border]] [[w:Панджаби|Панджаби]]: '''ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ''' («майм тайнуум пьяар кардаа хаам») — женщине; '''ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਹਾਂ''' («майм тайнуум пьяар кардии хаам») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Панджаби|Панджабский]]: см. Панджаби&lt;p&gt;[[w:Межславянский язык|Панславянский]]: см. Межславянский
# [[Файл:Flag of the Pa-O National Organisation.svg|22px|border]] [[w:en:Pa'O language|Пао]]: '''ခွေရက်ငါႏနာꩻ''' («хквайраатнгарнар»).
# [[Файл:Flag of Veracruz.svg|22px|border]] [[w:Папантланский тотонакский язык|Папантланский тотонакский]]: '''kpaxkiyan''' («кпакскийан»).&lt;p&gt;[[w:Малайско-португальский креольский язык|Папия-кристанг]]: см. Малайско-португальский креольский
# [[Файл:Flag of the Netherlands Antilles (1986-2010).svg|22px|border]] [[w:Папьяменто|Папьяменто]]: '''mi ta stima bo''' («ми та стима бо»).&lt;p&gt;[[w:Рапануйский язык|Пасхальский]]: см. Рапануйский
# [[Файл:Bandeira do Amazonas.svg|22px|border]] [[w:Паумари|Паумари]]: '''o-nofi-ki 'ira''' («о нофи ки ира»).&lt;p&gt;[[w:Туамоту (язык)|Паумоту]]: см. Туамоту&lt;p&gt;[[w:Пушту|Пашто]]: см. Пушту&lt;p&gt;[[w:Северный сото|Педи]]: см. Северный сото
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Пекинский диалект|Пекинский]]: '''我爱你''' («во ай ни»).&lt;p&gt;[[w:Панджаби|Пенджаби]]: см. Панджаби&lt;p&gt;[[w:Панджаби|Пенджабский]]: см. Панджаби
# [[Файл:Flag of Pennsylvania Germans.jpg|22px|border]] [[w:Пенсильванско-немецкий диалект|Пенсильванско-немецкий]]: '''ich liebe dich’''' («ихь либэ дихь»).
# [[Файл:State flag of Iran (1964–1980).svg|22px|border]] [[w:Персидский язык|Персидский]]: '''دوستت دارم''' («дустэт дорэм»).
# [[Файл:Flag of Kurdistan.svg|22px|border]] [[w:Пехлевани|Пехлевани]]: '''دوسد توام''' («дусд туам»).&lt;p&gt;[[w:Покот (язык)|Пёкоот]]: см. Покот&lt;p&gt;[[w:Покот (язык)|Пёкот]]: см. Покот&lt;p&gt;[[w:Хири-моту|Пиджин моту]]: см. Хири-моту
# [[Файл:Flag of the Solomon Islands.svg|22px|border]] [[w:Пиджин Соломоновых Островов|Пиджин Соломоновых Островов]]: '''mi lovem iu''' («ми ловем ю»).&lt;p&gt;[[w:Блэкфут (язык)|Пикании]]: см. Блэкфут
# [[Файл:Flag of Picardie.svg|22px|border]] [[w:Пикардский язык|Пикардский]]: '''j’t’ai ker''' («жьтэ кер»).&lt;p&gt;[[w:Филиппинский язык|Пилипино]]: см. Филиппинский
# [[Файл:Flag of Pipil.svg|22px|border]] [[w:Пипиль (язык)|Пипиль]]: '''nimetzneki''' («нимэтцнэки»); '''nimetztasujta''' («нимэтцтасуйта»).
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Пите-саамский язык|Пите-саамский]]: '''mån iehtsáv duv''' («мон йехтсав дув»).
# [[Файл:Flag of the Pitcairn Islands.svg|22px|border]] [[w:Питкэрнский язык|Питкэрнский]]: '''i love yew''' («ай лав еу»).
# [[Файл:Anangu Traditional Owners Flag.svg|22px|border]] [[w:Питьянтьятьяра|Питьянтьятьяра]]: '''ngayulu nyuntumpa mukuringanyi''' («нгаюлу ньюнтумпа мукуринганьи»).
# [[Файл:Flag of Madagascar.svg|22px|border]] [[w:Малагасийский язык|Плато]]: '''tiako ianao''' («тьяко йанао»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Покомам (язык)|Покомам]]: '''henwa tow hawach''' («энуа тоу ауач»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:Покот (язык)|Покот]]: '''achaminyi''' («ачаминьи»).
# [[Файл:Proposed Polabian Flag.jpg|22px|border]] [[w:Полабский язык|Полабский]]: '''liaibu tibë''' («льяйбу тибэ»).&lt;p&gt;[[w:Хири-моту|Полицейский моту]]: см. Хири-моту
# [[Файл:Flag of Poland.svg|22px|border]] [[w:Польский язык|Польский]]: '''kocham cię''' («кохам че»).
# [[Файл:Flag of the Republic of Tamrash.svg|22px|border]] [[w:Помакский язык|Помакский]]: '''gelyam te''' («гелям те»).&lt;p&gt;[[w:Понпейский язык|Понапе]]: см. Понпейский
# [[Файл:Flag of Pohnpei.svg|22px|border]] [[w:Понпейский язык|Понпейский]]: '''i poakohng uhk''' («и покоон уук»).
# [[Файл:Flag of Pontus.svg|22px|border]] [[w:Понтийский язык|Понтийский]]: '''αγαπώ σε''' («агапо сэ»).&lt;p&gt;[[w:Понтийский язык|Понтийский греческий]]: см. Понтийский
# [[Файл:Flag of Portugal.svg|22px|border]] [[w:Португальский язык|Португальский]]: '''amo-te''' («амотэ»).
# [[Файл:Xa-pokag.gif|22px|border]] [[w:Потаватоми (язык)|Потаватоми]]: '''ktabanIn''' («ктабанин»).
# [[Файл:Flag of Germany.svg|22px|border]] [[w:Прагерманский язык|Прагерманский]]: '''*ek frijō þek''' («эк фрийоо сэк»).
# [[Файл:Flag of Europe.svg|22px|border]] [[w:Праиндоевропейский язык|Праиндоевропейский]]: '''*éǵh₂om lubʰō tué''' («эгхом лубоо туэ»).
# [[Файл:Flag of Italy.svg|22px|border]] [[w:Праиталийский язык|Праиталийский]]: '''*tē amāō''' («тээ амааоо»).
# [[Файл:Banniel Keltia.svg|22px|border]] [[w:Пракельтский язык|Пракельтский]]: '''*tē karū''' («тээ каруу»).
# [[Файл:World Flag (2004).svg|22px|border]] [[w:Праностратический язык|Праностратический]]: '''*mi ṭi q̣urE''' («ми ти курэ»).
# [[Файл:Kolovrat_flag.svg|22px|border]] [[w:Праславянский язык|Праславянский]]: '''*(j)azъ ľubľǫ tę''' («(я)азу люблён тэн»).
# [[Файл:Flag of the Slovene Nation.svg|22px|border]] [[w:Прекмурско-словенский язык|Прекмурско-словенский]]: '''volim te''' («волим тэ»).
# [[Файл:Flag of Abruzzo.svg|22px|border]] [[w:Претароло|Претароло]]: '''t'iamoij''' («тьямоидж»).
# [[Файл:Flag of Tsimshian people.jpg|22px|border]] [[w:Прибрежно-цимшианский язык|Прибрежно-цимшианский]]: '''nsiipn düüt nüün''' («нсиипн дюют нююн»).
# [[Файл:Flag of Sabah.svg|22px|border]] [[w:en:Coastal Kadazan dialect|Прибрежный кадазанский]]: '''guminavo zou diau''' («гуминаво зоу диау»).
# [[Файл:Flag of California.svg|22px|border]] [[w:Прибрежный мивокский язык|Прибрежный мивокский]]: '''kajómu ˀópu míi''' («кайому опу мии»).
# [[Файл:Flag of Provence.svg|22px|border]] [[w:Провансальский диалект|Провансальский]]: '''t’ame''' («т’ам»).
# [[Файл:Flag of England.svg|22px|border]] [[w:Простой английский язык|Простой английский]]: '''i love you''' («ай лав ю»).
# [[Файл:Flag of Baltic Prussian revivalists.svg|22px|border]] [[w:Прусский язык|Прусский]]: '''as mīli tin''' («ас миили тин»), '''as tien milē''' («ас тьен милее»).
# [[Файл:Flag of Poitou.svg|22px|border]] [[w:Пуатевинское наречие|Пуатевинский]]: '''i t’aeme''' («и тэм»).
# [[Файл:Flag of Senegal.svg|22px|border]] [[w:en:Pulaar language|Пулаар]]: '''mi yidi maa’''' («ми йиди маа»).
# [[Файл:Flag of Guinea.svg|22px|border]] [[w:en:Pular language|Пулар]]: '''mbe de yid ma’''' («мбе де йид ма»).&lt;p&gt;[[w:Фула (язык)|Пулар-фульфульде]]: см. Фула
# [[Файл:Flag of Gabon.svg|22px|border]] [[w:en:Punu language|Пуну]]: '''ni u rondi’''' («ни у ронди»).&lt;p&gt;[[w:Авадхи|Пурби]]: см. Авадхи
# [[Файл:Bandera purépecha.png|22px|border]] [[w:Пурепеча (язык)|Пурепеча]]: '''uémbekua''' («уэмбэкуа»).
# [[Файл:Bandeira do estado do Rio de Janeiro.svg|22px|border]] [[w:Пури (язык)|Пури]]: '''ha tl'amatl'i dieh''' («ха тламатли диех»).
# [[Файл:Proposed Flag of Romanchia.svg|22px|border]] [[w:en:Putèr|Путерский романшский]]: '''eau t’am''' («эу тэм»).
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Путунхуа|Путунхуа]]: '''我愛你''' («уо ай ни»).
# [[Файл:Af pakht3.svg|22px|border]] [[w:Пушту|Пушту]]: '''زه ستا سره مینه لرم''' («за ста сара мина ларам»).
# [[Файл:Bandera del pueblo Günün a künä.svg|22px|border]] [[w:Пуэльче (язык)|Пуэльче]]: '''uük’ǘgü tsashkal''' («уюк'югю тсашкал»).
# [[Файл:Flag of Piedmont.svg|22px|border]] [[w:Пьемонтский язык|Пьемонтский]]: '''t’veuj bin''' («твёй бин»).&lt;p&gt;[[w:Лушуцид|Пьюджетский салишский]]: см. Лушуцид&lt;p&gt;[[w:Лесной энецкий язык|Пэ-бай]]: см. Лесной энецкий&lt;p&gt;[[w:Покот (язык)|Пэкот]]: см. Покот
# [[Файл:Flag of All Assam Tribal Sangha.svg|22px|border]] [[w:en:Rabha language|Рабха]]: '''nana ang pelem mana''' («нана анг пелем мана»).
# [[Файл:Flag of All Assam Tribal Sangha.svg|22px|border]] [[w:en:Rabha language|Рабха (коч)]]: '''nwngo ang mwka''' («нвнго анг мвка»).
# [[Файл:Flag of All Assam Tribal Sangha.svg|22px|border]] [[w:en:Rabha language|Рабха (рондани)]]: '''nango ang nemtata''' («нанго анг немтата»).&lt;p&gt;[[w:Западный кри|Равнинный кри]]: см. Западный кри&lt;p&gt;[[w:Эде (язык)|Раде]]: см. Эде
# [[Файл:Flag of Rajasthan.webp|22px|border]] [[w:Раджастхани|Раджастхани]]: '''hu/mhey thaa-neh prem karu chu/hu''' («ху/мхей тхаа-нэх прэм кару чу/ху»).
# [[Файл:Flag of the Kamtapur Liberation Organisation.svg|22px|border]] [[w:en:Rajbanshi language (Nepal)|Раджбанши]]: '''মুই তোক ভাল পাং''' («му и тока бхала пам»).
# [[Файл:Flag of San Andrés y Providencia.svg|22px|border]] [[w:Райсальский креольский язык|Райсальский креольский]]: '''a lov yu''' («а лов ю»).
# [[Файл:Flag of Bangladesh.svg|22px|border]] [[w:en:Rangpuri language|Рангпури]]: '''mui tok bhal paō''' («муи ток бхал пао»).&lt;p&gt;[[w:Рапануйский язык|Рапа-нуи]]: см. Рапануйский
# [[Файл:Flag of Rapa Nui, Chile.svg|22px|border]] [[w:Рапануйский язык|Рапануйский]]: '''hanga rahi au kia koe''' («ханга рахи ау киа коэ»).
# [[Файл:Proposed flag of Réunion (VAR).svg|22px|border]] [[w:en:Réunion Creole|Реюньонский креольский]]: '''mi aime a ou''' («ми эм а у»).&lt;p&gt;[[w:Русский жестовый язык|РЖЯ]]: см. Русский жестовый
# [[Файл:Flag of Rome.svg|22px|border]] [[w:Римский диалект|Римский итальянский]]: '''te vòjo bbène''' («тэ воджо ббэнэ»).
# [[Файл:Hunsrik language flag.png|22px|border]] [[w:Риограндский хунсрюкский диалект|Риограндский хунсрюкский]]: '''ich lieve dich''' («ихь лиэвэ дихь»).
# [[Файл:Rif Amazigh People Flag.svg|22px|border]] [[w:Рифский язык|Рифский]]: '''tekhsekhchek''' («тэхсэхчек») - мужчине, '''tekhsekhchem''' («тэхсэхчем») - женщине.&lt;p&gt;[[w:Лози (язык)|Рози]]: см. Лози&lt;p&gt;[[w:Римский диалект|Романеско]]: см. Римский итальянский&lt;p&gt;[[w:Цыганский язык|Романи]]: см. Цыганский
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:Романид|Романид]]: '''yo ama te''' («йо ама тэ»).
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] Романисо: '''mi amoran vi''' («ми аморан ви»).
# [[Файл:Proposed Flag of Romanchia.svg|22px|border]] [[w:Романшский язык|Романшский]]: '''jeu carezel tei''' («жэу карэзэль тэй»), '''jau hai tai gugent''' («жау хай тай гугэнт»).&lt;p&gt;[[w:Романьольский язык|Романьо]]: см. Романьольский
# [[Файл:Flag of Romagna.svg|22px|border]] [[w:Романьольский язык|Романьольский]]: '''a t’ vöi bëin''' («а т вёй бэйн»).
# [[Файл:PH-ROM Flag.png|22px|border]] [[w:en:Romblomanon language|Ромбломанонский]]: '''palangga ta ikaw''' («палангга та икау»).&lt;p&gt;[[w:Понтийский язык|Ромейка]]: см. Понтийский
# [[Файл:Flag of Rotuma (1987-1988).svg|22px|border]] [[w:Ротуманский язык|Ротуманский]]: '''gou hanis ‘e ‘äea''' («гоу ханис э яэа»).
# [[Файл:Rohingya flag.svg|22px|border]] [[w:Рохинджа (язык)|Рохинджа]]: '''𐴀𐴝𐴦𐴛 𐴃𐴡𐴌𐴠𐴥 𐴀𐴝𐴊𐴡𐴌 𐴒𐴡𐴌𐴞𐴥''' («анаи тоаре адоргори»).
# [[Файл:Flag of Rwanda.svg|22px|border]] [[w:Руанда (язык)|Руанда]]: '''ndagukunda''' («ндагукунда»).&lt;p&gt;[[w:Романшский язык|Руманшский]]: см. Романшский
# [[Файл:Flag of Romania.svg|22px|border]] [[w:Румынский язык|Румынский]]: '''te iubesc''' («тэ юбеск»).
# [[Файл:Flag of Burundi.svg|22px|border]] [[w:Рунди (язык)|Рунди]]: '''ndagukunda''' («ндагукунда»).&lt;p&gt;[[w:Ньянколе|Руньянкоре]]: см. Ньянколе
# [[Файл:Flag of Rusyns 2007.svg|22px|border]] [[w:Русинский язык|Русинский]]: '''любля тя''' («люблю тя»).
# [[Файл:Flag of Russia (1991-1993).svg|22px|border]] [[w:Русский язык|Русский]]: '''я тебя люблю''' («я тебя люблю»).
# [[Файл:Flag of Russia (1991-1993).svg|22px|border]] [[w:Русский жестовый язык|Русский жестовый]]: {{YouTube|TiuwnkK8Ejk|видео|start=0m10s}}.&lt;p&gt;[[w:Кяхтинский язык|Русско-китайский пиджин]]: см. Кяхтинский
# [[Файл:Flag of the Rutul People.svg|22px|border]] [[w:Рутульский язык|Рутульский]]: '''зас ву къыргара''' («зас ву къыргара»).
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Ruund language|Руунд]]: '''nikukatin''' («никукатин»).
# [[Файл:Drapeau de la Savoie.svg|22px|border]] [[w:en:Savoyard dialect|Савойский франкопровансальский]]: '''jhe t’amo''' («жэ тьямо»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Сакапультекский язык|Сакапультекский]]: '''otz katnwilan''' («оц катнуилан»).&lt;p&gt;[[w:Варайский язык|Самар-лейте]]: см. Варайский
# [[Файл:Bandera d'Orissa.svg|22px|border]] [[w:en:Sambalpuri language|Самбалпури]]: '''muĩ tumku bhôl paesĩ''' («муи тумку бхол паэси»).
# [[Файл:Flag of Samoa.svg|22px|border]] [[w:Самоанский язык|Самоанский]]: '''ou te alofa ia te oe ''' («оу тэ алофа иа тэ оэ»).
# [[Файл:Flag of North Sulawesi.svg|22px|border]] [[w:en:Sangir language|Сангирский]]: '''iạ makěndagẹ̌ si kau''' («иан макэндаге си кау»).
# [[Файл:Flag of the Central African Republic.svg|22px|border]] [[w:Санго|Санго]]: '''mbi yé mô''' («мби е моо»).
# [[Файл:Flag of Angola.svg|22px|border]] [[w:Конго (язык)|Сан-сальвадорский конго]]: '''ni kou zololo''' («ни коу зололо»), '''zola ikuzolanga''' («зола икузоланга»), '''yitoma kuzolanga''' («йитома кузоланга»).
# [[Файл:Hinduism Flag.webp|22px|border]] [[w:Санскрит|Санскрит]]: '''त्वां कामयामि''' («твам камайами»).
# [[Файл:Santals (India) Flag.gif|22px|border]] [[w:Сантали|Сантали]]: '''ᱫᱩᱞᱟᱲ ᱢᱮ ᱚ ᱤᱝ''' («дулар мэ о инь»).
# [[Файл:Flag of the Zapotec Peoples.svg|22px|border]] [[w:Сапотекские языки|Сапотекский]]: '''nadxiie lii''' («наджиие лии»).
# [[Файл:Flag of Chad.svg|22px|border]] [[w:Сар (язык)|Сар]]: '''m'tari''' («мтари»).
# [[Файл:Flag of Suriname.svg|22px|border]] [[w:Сарамакканский язык|Сарамакканский]]: '''mi lobi i e''' («ми лоби и э»).
# [[Файл:Flag of Sardinia.svg|22px|border]] [[w:Сардинский язык|Сардинский]]: '''t’amo''' («тамо»).&lt;p&gt;[[w:Сардинский язык|Сардский]]: см. Сардинский&lt;p&gt;[[w:Суринамский хиндустани|Сарнами]]: см. Суринамский хиндустани&lt;p&gt;[[w:Суринамский хиндустани|Сарнами-хинди]]: см. Суринамский хиндустани&lt;p&gt;[[w:Суринамский хиндустани|Сарнами-хиндустани]]: см. Суринамский хиндустани
# [[Файл:Flag of Sassari.svg|22px|border]] [[w:Сассарский язык|Сассарский]]: '''ti vogliu bè''' («ти волью бэ»).
# [[Файл:Flag of Washington.svg|22px|border]] [[w:Сахаптин|Сахаптин (якима)]]: '''atawishamash''' («атавишамаш»).
# [[Файл:Flag of the Saho People's Democratic Movement.svg|22px|border]] [[w:Сахо (язык)|Сахо]]: '''ku kixiniyo''' («ку кихинийо»).&lt;p&gt;[[w:Свати|Свази]]: см. Свати
# [[Файл:Banner of the Principality of Svaneti.svg|22px|border]] [[w:Сванский язык|Сванский]]: '''მი სი მალატხი''' («ми си малатхи»).
# [[Файл:Flag of Eswatini.svg|22px|border]] [[w:Свати|Свати]]: '''ngiyakutsandza''' («нгийякутсандза»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Сво|Сво]]: '''me ne tzale weu''' («мэ нэ кяле уо»).
# [[Файл:Flag of the Karen National Union.svg|22px|border]] [[w:en:S'gaw Karen language|Сго]]: '''ယအဲၣ်နၤ''' («яэллуну»).&lt;p&gt;[[w:Себуанский язык|Себуано]]: см. Себуанский
# [[Файл:Flag of Mindanao (Alexander Noble, 1990).svg|22px|border]] [[w:Себуанский язык|Себуанский]]: '''gihigugma ko ikaw''' («гихигугма ко икау»).&lt;p&gt;[[w:Билин (язык)|Северноагавский]]: см. Билин
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Севернокитайский язык|Севернокитайский]]: '''我愛你''' («уо ай ни»).
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Северносаамский язык|Северносаамский]]: '''(mun) ráhkistan du''' («(мун) ра́хкистан туу»).
# [[Файл:Flag of Selkup people.svg|22px|border]] [[w:Северноселькупский язык|Северноселькупский]]: '''ман тащинты ӄыӄымпам''' («ман тащинты кхыкхымпам»).
# [[Файл:Nordfriesischeflagge.svg|22px|border]] [[w:Севернофризский язык|Севернофризский]]: '''ik hääw de liif''' («ик хяав дэ лииф»).&lt;p&gt;[[w:Носу|Северный и]]: см. Носу&lt;p&gt;[[w:Бабин-вицувитен|Северный кэрриер]]: см. Бабин-вицувитен
# [[Файл:Flag of Angola.svg|22px|border]] [[w:Северный мбунду|Северный мбунду]]: '''ngakuzulu''' («нгакузулу»).
# [[Файл:Flag of KwaNdbele.svg|22px|border]] [[w:Северный ндебеле|Северный ндебеле]]: '''ngiyakuthanda''' («гиякутанда»).&lt;p&gt;[[w:Северный паюте|Северный пайюте]]: см. Северный паюте
# [[Файл:Flag of Nevada.svg|22px|border]] [[w:Северный паюте|Северный паюте]]: '''nu soopeda u''' («ну соопэда у»).
# [[Файл:Flag of South Africa.svg|22px|border]] [[w:Северный сото|Северный сото]]: '''ke a go rata''' («ке а го рата»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Северный стрейтс|Северный стрейтс]]: '''χaƛnomɛč''' («халномэч»).&lt;p&gt;[[w:Пуэльче (язык)|Северный теуэльче]]: см. Пуэльче
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Хайда (язык)|Северный хайда]]: '''dáng díi ḵuyáadang''' («данг дии куйаданг»).
# [[Файл:Mari Ushem flag.svg|22px|border]] [[w:Северо-западный марийский язык|Северо-западный марийский]]: '''мӹнь тӹньӹм йоратем''' («мынь тыньым яратем»).&lt;p&gt;[[w:Курманджи (диалект курдского языка)|Севернокурдский]]: см. Курманджи
# [[Файл:Flag of Lower Saxony.svg|22px|border]] [[w:Северонижнесаксонский диалект|Северонижнесаксонский]]: '''ik heff di leev''' («ик хефф ди лиив»).&lt;p&gt;[[w:Северносаамский язык|Северосаамский]]: см. Северносаамский&lt;p&gt;[[w:Севернофризский язык|Северофризский]]: см. Севернофризский
# [[Файл:Flag of Seychelles.svg|22px|border]] [[w:Сейшельский креольский язык|Сейшельский креольский]]: '''mon kontan ou''' («мон контан у»).
# [[Файл:Flag of Selkup people.svg|22px|border]] [[w:Селькупские языки|Селькупский]]: '''мат ташэнд надрам’''' («мат та́шэнд на́драм»).
# [[Файл:Flag of Mozambique.svg|22px|border]] [[w:en:Sena language|Сена]]: '''ndisakufuna’''' («ндисакуфуна»).
# [[Файл:Flag of New York.svg|22px|border]] [[w:Сенека (язык)|Сенека]]: '''gönóöhgwa’''' («гоноохгуа»).&lt;p&gt;[[w:Северный сото|Сепеди]]: см. Северный сото
# [[Файл:Flag of Serbia and Montenegro (1992–2006).svg|22px|border]] [[w:Сербохорватский язык|Сербохорватский]]: '''волим те/volim te''' («волим тэ»).&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Сербо-хорватский]]: см. Сербохорватский
# [[Файл:Flag of Serbia.svg|22px|border]] [[w:Сербский язык|Сербский]]: '''волим те/volim te''' («волим тэ»).&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Сербскохорватский]]: см. Сербохорватский&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Сербско-хорватский]]: см. Сербохорватский
# [[Файл:Flag of Senegal.svg|22px|border]] [[w:Серер (язык)|Серер]]: '''mi ngwinda''' («ми нгвинда»).&lt;p&gt;[[w:Серер (язык)|Серер-син]]: см. Серер
# [[Файл:Flag of California.svg|22px|border]] [[w:Серрано (язык)|Серрано]]: '''pihan'in 'emey''' («пиханин эмэй»).&lt;p&gt;[[w:Сейшельский креольский язык|Сеселва]]: см. Сейшельский креольский
# [[Файл:Flag of Lesotho.svg|22px|border]] [[w:Сесото|Сесото]]: '''ke a o rata''' («ке а о рата»), '''kea u rata''' («кеа у рата»).&lt;p&gt;[[w:Тсвана (язык)|Сетсвана]]: см. Тсвана
# [[Файл:Flag of Setomaa.svg|22px|border]] [[w:Сету (диалект)|Сету]]: '''ma sinno sallin'''' («ма си́нно са́ллин»).
# [[Файл:Proposed Flag of Sephardi Jews.svg|22px|border]] [[w:Сефардский язык|Сефардский]]: '''טי אמו''' («тэ амо»).&lt;p&gt;[[w:Сейшельский креольский язык|Сешелва]]: см. Сейшельский креольский
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Сешельт|Сешельт]]: '''x̌áƛ’númičen''' («халнумичен»).
# [[Файл:Flag of Siberia.svg|22px|border]] [[w:uk:Сибірська мова|Сибирский]]: '''я тя дружу''' («я тя дружу»).
# [[Файл:Siberian Tatar Flag.svg|22px|border]] [[w:Сибирско-татарский язык|Сибирско-татарский]]: '''min sine sөyəm''' («мин синэ сойом»).
# [[Файл:Drapeau de la Sidama.png|22px|border]] [[w:Сидамо (язык)|Сидамо]]: '''baxeemmohe''' («батеэммохэ»).&lt;p&gt;[[w:Блэкфут (язык)|Сиксика]]: см. Блэкфут
# [[Файл:Flag of Puebla.svg|22px|border]] [[w:Силакайоапанский миштекский язык|Силакайоапанский миштекский]]: '''ku toulló ñeloosí''' («ку тоулло ньелооси»).
# [[Файл:Flag of Silesians.svg|22px|border]] [[w:Силезский язык|Силезский]]: '''jo ci przaja''' («йо чи прзайя»).&lt;p&gt;[[w:Лози (язык)|СиЛози]]: см. Лози&lt;p&gt;[[w:Силхетский язык|Силоти]]: см. Силхетский &lt;p&gt;[[w:Силхетский язык|Силхети]]: см. Силхетский
# [[Файл:Flag of Bangladesh.svg|22px|border]] [[w:Силхетский язык|Силхетский]]: '''ꠝꠥꠁ ꠔꠥꠝꠣꠞꠦ ꠝꠣꠄꠀ ꠇꠞꠤ''' («муи тумаре маэа шори»), '''ꠀꠝꠤ ꠔꠥꠝꠣꠞꠦ ꠝꠣꠄꠀ ꠇꠞꠤ''' («ами тумаре маэа шори»), '''ꠝꠥꠁ ꠔꠞꠦ ꠝꠣꠄꠀ ꠇꠞꠤ''' («муи торе маэа шори»), '''ꠀꠝꠤ ꠔꠞꠦ ꠝꠣꠄꠀ ꠇꠞꠤ''' («ами торе маэа шори»). &lt;p&gt;[[w:Сильбо гомеро|Сильбо-гомера]]: см. Сильбо гомеро
# [[Файл:Bandera Provincial de Santa Cruz de Tenerife.svg|22px|border]] [[w:Сильбо гомеро|Сильбо гомеро]]: {{YouTube|EskC5-FzXhA|видео|start=5m22s}}.
# [[Файл:King of Kandy.svg|22px|border]] [[w:Сингальский язык|Сингальский]]: '''මම ඔයාට ආදරෙයි''' («мама ойяата аадарэйи»).
# [[Файл:Flag of Singapore.svg|22px|border]] [[w:Сингапурский вариант английского языка|Сингапурский английский]]: '''i lurf you''' («ай лаф ю»).&lt;p&gt;[[w:Сингапурский вариант английского языка|Синглиш]]: см. Сингапурский английский
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:Синдарин|Синдарин]]: '''gi melin''' («ги мэлин»), '''gen melin''' («гэн мэлин»), '''melon le''' («мэлон ле»), '''te melon''' («тэ мэлон»).&lt;p&gt;[[w:Северный ндебеле|Синдебеле]]: см. Северный ндебеле
# [[Файл:Flag of Sindhudesh.svg|22px|border]] [[w:Синдхи (язык)|Синдхи (лари)]]: '''آئون تو سان پيار ڪيان ٿو''' («аон то сан пьяр кьян то»).
# [[Файл:Flag of Sindhudesh.svg|22px|border]] [[w:Синдхи (язык)|Синдхи (утради)]]: '''مان تو سان پيار ڪيان ٿو''' («маан то сан пьяр кьян то»).
# [[Файл:Flag of the Romani people.svg|22px|border]] [[w:Синти (язык)|Синти]]: '''kamao tut''' («камао тут»).&lt;p&gt;[[w:Сингальский язык|Синхала]]: см. Сингальский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Сипакапенский язык|Сипакапенский]]: '''katnlq’oj''' («катнль к ох»).
# [[Файл:Pk seraiki mov.svg|22px|border]] [[w:Сирайки|Сирайки]]: '''میں تیں نل پیار کرینداں''' («мэн тэн пиар крэндан»).
# [[Файл:Syrian revolution flag.svg|22px|border]] [[w:Сирийский диалект арабского языка|Сирийский арабский]]: '''بحبك''' («бэхиббэк»).&lt;p&gt;[[w:Свати|Сисвати]]: см. Свати&lt;p&gt;[[w:Средневерхненемецкий язык|СВН]]: см. Средневерхненемецкий
# [[Файл:State flag of Iran (1964–1980).svg|22px|border]] [[w:en:Sistani dialect|Систанский персидский]]: '''دل می‌باله ترا''' («дэл мэ-бале тора»).
# [[Файл:Pine Ridge Flag.svg|22px|border]] [[w:Сиу (язык)|Сиу]]: '''techi 'hila''' («течи хила»).&lt;p&gt;[[w:Итонама (язык)|Сихнипадара]]: см. Итонама
# [[Файл:Flag of Sicily.svg|22px|border]] [[w:Сицилийский язык|Сицилийский]]: '''ti vogghiu''' («ти воггю»), '''t’аmu''' («таму»).&lt;p&gt;[[w:Лушуцид|Скагит-нискволли]]: см. Лушуцид&lt;p&gt;[[w:Шотландский язык (германский)|Скотс]]: см. Шотландский (германский)
# [[Файл:Flag of Slovakia.svg|22px|border]] [[w:Словацкий язык|Словацкий]]: '''ľúbim ťa''' («любим тя»).
# [[Файл:Flag of Slovenia.svg|22px|border]] [[w:Словенский язык|Словенский]]: '''ljubim te''' («любим тэ»).
# [[Файл:Flag of Slovio.svg|22px|border]] [[w:Словио|Словио]]: '''lubovijm te''' («лубовийм тэ»).&lt;p&gt;[[w:Прибрежно-цимшианский язык|Смалгах]]: см. Прибрежно-цимшианский&lt;p&gt;[[w:Прибрежно-цимшианский язык|Смалгиах]]: см. Прибрежно-цимшианский&lt;p&gt;[[w:Арабский литературный язык|Современный стандартный арабский]]: см. Арабский литературный
# [[Файл:Flag of Busoga (royal standard).png|22px|border]] [[w:Сога (язык)|Сога]]: '''nkwendha''' («нквендха»), '''nkwagala''' («нквагала»).
# [[Файл:Flag igora.svg|22px|border]] [[w:Ижорский язык|Сойкинский ижорский]]: '''miä suvvan sinnua''' («мия сувван синнуа»).&lt;p&gt;[[w:Пиджин Соломоновых Островов|Соломонский пиджин]]: см. Пиджин Соломоновых Островов
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:Сольресоль|Сольресоль]]: '''do-re mi-la-si do-mi''' («до-ре ми-ля-си до-ми»).&lt;p&gt;[[w:Сомалийский язык|Сомали]]: см. Сомалийский
# [[Файл:Flag of Somalia.svg|22px|border]] [[w:Сомалийский язык|Сомалийский]]: '''waan ku jeclahay''' («уан ку джэклахай»).&lt;p&gt;[[w:Тундровый энецкий язык|Сомату]]: см. Тундровый энецкий
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:en:Songe language|Сонге]]: '''ne mukufule''' («нэ мукуфулэ»).
# [[Файл:Flag of Mali.svg|22px|border]] [[w:Сонинке (язык)|Сонинке]]: '''n w'an mulla''' («на мулла»), '''nga m’afini''' («нга мафини»), '''nda xanu''' («нда шану»).
# [[Файл:Flag of Kurdistan.svg|22px|border]] [[w:Сорани|Сорани]]: '''من عاشقتم''' («мэн ашкетэм») , '''xoştim dewê''' («хоштим дэуэ»).&lt;p&gt;[[w:Сусу (язык)|Сосо]]: см. Сусу&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Спаньоль]]: см. Сефардский&lt;p&gt;[[w:Итонама (язык)|Срама]]: см. Итонама
# [[Файл:Flag of Suriname.svg|22px|border]] [[w:Сранан-тонго|Сранан-тонго]]: '''mi lobi joe''' («ми лоби ю»).
# [[Файл:Flag of Gwynedd.svg|22px|border]] [[w:Средневаллийский язык|Средневаллийский]]: '''mi a’th garaf''' («ми аф гараф»).
# [[Файл:Flag of the First Zionist Congress 1897.svg|22px|border]] [[w:Средневековый иврит|Средневековый иврит]]: '''אני אוהב אותך''' («ани оев асах») — женщине; '''אני אוהבת אותך''' («ани оевес осха») — мужчине.
# [[Файл:Heiliges Römisches Reich - Reichssturmfahne vor 1433 (Nimbierter Adler).svg|22px|border]] [[w:Средневерхненемецкий язык|Средневерхненемецкий]]: '''ich liebe dich''' («ихь лиебэ дихь»).
# [[Файл:Berber flag.svg|22px|border]] [[w:Стандартный марокканский берберский язык|Стандартный марокканский берберский]]: '''ⵃⴰⵎⵍⴰⵖⴽⴻⵎ''' («хэмлэркэм»).&lt;p&gt;[[w:Османский язык|Староанатолийско-тюркский]]: см. Османский
# [[Файл:Pendón heráldico de los Reyes Catolicos de 1475-1492.svg|22px|border]] [[w:Староиспанский язык|Староиспанский]]: '''amo te''' («амо тэ»).&lt;p&gt;[[w:Османский язык|Староосманский]]: см. Османский
# [[Файл:Kolovrat_flag.svg|22px|border]] [[w:Старославянский язык|Старославянский]]: '''азъ люблю тѧ/ⰰⰸⱏ ⰾⱓⰱⰾⱓ ⱅⱔ''' («азу люблю тэн»).
# [[Файл:Flag of France (XII-XIII).svg|22px|border]] [[w:Старофранцузский язык|Старофранцузский]]: '''aim te''' («эм тэ»).&lt;p&gt;[[w:Тупи (язык)|Старый тупи]]: см. Тупи
# [[Файл:Flag of Swahili.gif|22px|border]] [[w:Суахили|Суахили]]: '''nakupenda''' («накупэнда»).&lt;p&gt;[[w:Субанон (язык)|Субанен]]: см. Субанон
# [[Файл:Zamboanga Sibugay Flag.png|22px|border]] [[w:Субанон (язык)|Субанон]]: '''dlelamen hu yaa''' («длеламен ху яа»).
# [[Файл:Flag of Sudan.svg|22px|border]] [[w:Суданский диалект арабского языка|Суданский арабский]]: '''احبك''' («ахбк»).&lt;p&gt;[[w:Алютикский язык|Сук]]: см. Алютикский
# [[Файл:Flag of Tanzania.svg|22px|border]] [[w:Сукума (язык)|Сукума]]: '''nakutogilwe''' («накутогилве»), '''itogwa benekele ne benekele’''' («итогва бенекеле не бенекеле»).
# [[Файл:Late 19th Century Flag of Sulu.svg|22px|border]] [[w:Сулу (язык)|Сулу]]: '''kalasahan’''' («каласахан»).
# [[Файл:Unofficial flag of Nagaland.svg|22px|border]] [[w:en:Sümi language|Суми]]: '''niye no kimiye ani''' («нийе но кимийе ани»), '''nighi okikiye cheni''' («ниги окикийе чени»), '''niye no kimiyecheni''' («нийе но кимийечени»).&lt;p&gt;[[w:Тетела (язык)|Сунгу]]: см. Тетела
# [[Файл:Flag of Pasundan.svg|22px|border]] [[w:Сунданский язык|Сунданский]]: '''abdi bogoh ka anjeun''' («абди богох ка анджеун») - романтически, '''abdi nyaah ka anjeun''' («абди ньяа ка анджеун») - неромантически.&lt;p&gt;[[w:Зуни (язык)|Суньи]]: см. Зуни
# [[Файл:Bihar Government Banner.png|22px|border]] [[w:en:Surjapuri language|Сурджапури]]: '''mi tok pyār korchi''' («ми ток пьяр корчи»).&lt;p&gt;[[w:Ассирийский новоарамейский язык|Сурет]]: см. Ассирийский новоарамейский
# [[Файл:Flag of Surigao del Norte.svg|22px|border]] [[w:en:Surigaonon language|Суригаонон]]: '''taghigugma ta kaw''' («тагхигугма та кау»).&lt;p&gt;[[w:Сранан-тонго|Суринамский]]: см. Сранан-тонго
# [[Файл:Flag of Suriname.svg|22px|border]] [[w:Суринамский хиндустани|Суринамский хиндустани]]: '''hum toke chahila''' («хум токе чахила»).
# [[Файл:Proposed Flag of Romanchia.svg|22px|border]] [[w:en:Surmiran dialect|Сурмиранский романшский]]: '''ia at carez''' («йяат карэз»).
# [[Файл:Proposed Flag of Romanchia.svg|22px|border]] [[w:en:Sursilvan|Сурсильванский романшский]]: '''jeu carezel tei''' («жэу карэзэль тэй»).
# [[Файл:Flag of Guinea.svg|22px|border]] [[w:Сусу (язык)|Сусу]]: '''ira fan ma''' («ира фан ма»).&lt;p&gt;[[w:Сесото|Суто]]: см. Сесото
# [[Файл:Proposed Flag of Romanchia.svg|22px|border]] [[w:de:Sutselvische Sprache|Сутсильванский романшский]]: '''jou t’am''' («жу тэм»).&lt;p&gt;[[w:Алютикский язык|Сухпиак]]: см. Алютикский&lt;p&gt;[[w:Алютикский язык|Сухстстун]]: см. Алютикский&lt;p&gt;[[w:Носу|Сычуаньский и]]: см. Носу&lt;p&gt;[[w:Крио|Сьерра-леонский креольский]]: см. Крио
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Сян (язык)|Сян]]: '''你很好''' («ни хэн хао»).
# [[Файл:Ethnic flag of Tabasarans.svg|22px|border]] [[w:Табасаранский язык|Табасаранский]]: '''узуз уву ккунжазуз''' («увуз уву ккунжазуз»).&lt;p&gt;[[w:Северный ндебеле|Табеле]]: см. Северный ндебеле&lt;p&gt;[[w:Тагальский язык|Тагалог]]: см. Тагальский&lt;p&gt;[[w:Тагальский язык|Тагалогский]]: см. Тагальский
# [[Файл:Flag of the Tagalog people.svg|22px|border]] [[w:Тагальский язык|Тагальский]]: '''mahal kita''' («махаль кита»), '''iniibig kita''' («инибиг кита»).
# [[Файл:Flag of Sabah.svg|22px|border]] [[w:en:Tagol language|Тагол-мурут]]: '''asiha au riun''' («асиха ау риун»).
# [[Файл:Flag of Tajikistan.svg|22px|border]] [[w:Таджикский язык|Таджикский]]: '''ман туро дӯст медорам''' («ман туро дёст медорам»).&lt;p&gt;[[w:Таджикский язык|Таджикский фарси]]: см. Таджикский
# [[Файл:Flag of CARICOM.svg|22px|border]] [[w:Таино (языки)|Таино]]: '''dak'ro buk''' («дакро бук»).&lt;p&gt;[[w:Таитянский язык|Таити]]: см. Таитянский
# [[Файл:Flag of French Polynesia.svg|22px|border]] [[w:Таитянский язык|Таитянский]]: '''ua here vau ia oe''' («уа херэ вау иа оэ»).&lt;p&gt;[[w:Тайваньский хокло|Тайваньский]]: см. Тайваньский хокло
# [[Файл:Flag of the Republic of China.svg|22px|border]] [[w:Тайваньский хокло|Тайваньский хокло]]: '''我愛你''' («гоа ай ли»).&lt;p&gt;[[w:Шанский язык|Тай-дэхун]]: см. Шанский
# [[Файл:Flag of Thailand.svg|22px|border]] [[w:Тайский язык|Тайский]]: '''ผมรักคุณ''' («пом рак кун») — женщине; '''ฉันรักคุณ''' («чан рак кун») — мужчине.
# [[Файл:Flag of the Kingdom of Talossa.svg|22px|border]] [[w:Талосский язык|Талосский]]: '''t'améu''' («т'амэу»).
# [[Файл:Flag of Yukon.svg|22px|border]] [[w:Талтан|Талтан]]: '''nedishcha''' («нэдишча»).
# [[Файл:Flag of the Talysh National Movement.svg|22px|border]] [[w:Талышский язык|Талышский]]: '''mı tıni pidәme''' («мы тыни пидамэ»), '''mı tibә pıdәm''' («мы тибэ пидэм»).&lt;p&gt;[[w:Стандартный марокканский берберский язык|Тамазигхт]]: см. Стандартный марокканский берберский&lt;p&gt;[[w:Западнотамахакский язык|Тамахак]]: см. Западнотамахакский
# [[Файл:Touareg People Flag.svg|22px|border]] [[w:Тамашек|Тамашек]]: '''riqqim''' («рикким»).&lt;p&gt;[[w:Тамашек|Тамашекин]]: см. Тамашек
# [[Файл:Bicolor flag of Tamil Eelam.svg|22px|border]] [[w:Тамильский язык|Тамильский]]: '''நான் உன்னை நேசிக்கிறேன்''' («наан уннай неесиккиреен»).
# [[Файл:Flag of Gombe State.svg|22px|border]] [[w:Тангале (язык)|Тангале]]: '''ni lessigo''' («ни лессиго»).&lt;p&gt;[[w:Тангале (язык)|Тангле]]: см. Тангале&lt;p&gt;[[w:Тасе-нага|Тангса]]: см. Тасе-нага&lt;p&gt;[[w:Тараумара (язык)|Таракумара]]: см. Тараумара&lt;p&gt;[[w:Пурепеча (язык)|Тараскский]]: см. Пурепеча&lt;p&gt;[[w:Тараумара (язык)|Тарахумара]]: см. Тараумара
# [[Файл:Flag of Chihuahua.svg|22px|border]] [[w:Тараумара (язык)|Тараумара]]: '''ni nígare''' («ни нигаре»).
# [[Файл:Unofficial flag of Nagaland.svg|22px|border]] [[w:Тасе-нага|Тасе-нага]]: '''ngiz räq ümznäq mäx lungvii täkängx''' («нгиз ряк юмзняк мякс лунгвии тякянгкс»).
# [[Файл:Tatar Nationalist Flag.svg|22px|border]] [[w:Татарский язык|Татарский]]: '''мин сине яратам''' («мин сине яратам»).
# [[Файл:Ethnic flag of Tat people (Caucasus).svg|22px|border]] [[w:Татский язык|Татский]]: '''мя туна мхостанум''' («мя туна мхостанум»), '''мя туря бахостанум''' («мя туря бахостанум»).&lt;p&gt;[[w:Западнотамахакский язык|Тахаггарк]]: см. Западнотамахакский&lt;p&gt;[[w:Чви|Тви]]: см. Чви&lt;p&gt;[[w:Северный ндебеле|Тебеле]]: см. Северный ндебеле&lt;p&gt;[[w:Тектитекский язык|Теко]]: см. Тектитекский&lt;p&gt;[[w:Тектитекский язык|Тектитек]]: см. Тектитекский&lt;p&gt;[[w:Тектитекский язык|Тектитеко]]: см. Тектитекский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Тектитекский язык|Тектитекский]]: '''nwan a’ich''' («нуан а ич»).
# [[Файл:Flag of Kemerovo Oblast.svg|22px|border]] [[w:Телеутское наречие|Телеутский]]: '''мен сени сӱӱп jадым''' («мен сэни сююп ядым»).
# [[Файл:Flag of Telangana.svg|22px|border]] [[w:Телугу|Телугу]]: '''నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను''' («неэну нинну преэмистуннаану»).
# [[Файл:Flag of Togo (3-2).svg|22px|border]] [[w:Тем (язык)|Тем]]: '''mɔɔzɔɔlɛ́ɛ nya''' («моозоолеэ нья»).
# [[Файл:Flag of Sierra Leone.svg|22px|border]] [[w:Темне (язык)|Темне]]: '''eborithimu''' («эборитхиму»).
# [[Файл:Flag of Malaysia.svg|22px|border]] [[w:en:Temuan language|Темуанский]]: '''akuk sukak ajih''' («акук сукак аджих»).
# [[Файл:Flag of the Democratic Republic of the Congo.svg|22px|border]] [[w:Тетела (язык)|Тетела]]: '''dimi kolangaka''' («дими колангака»), '''dimi kokaka ngandji''' («дими кокака нганджи»), '''dimi nyolangaka''' («дими ньолангака»).
# [[Файл:Flag of East Timor.svg|22px|border]] [[w:Тетум|Тетум]]: '''hau hadomi o''' («хау хадомио»).&lt;p&gt;[[w:Тетум|Тетун]]: см. Тетум
# [[Файл:Flag of Dili.svg|22px|border]] [[w:Тетум|Тетун-дили]]: '''haʼu hadomi ó''' («ха у хадоми о»).&lt;p&gt;[[w:Тетум|Тетун-праса]]: см. Тетум
# [[Файл:Flag of the Tehuelche People.svg|22px|border]] [[w:Теуэльче (язык)|Теуэльче]]: '''inchepoyeneimi''' («инчепойенэйми»).
# [[Файл:Flag of Tibet.svg|22px|border]] [[w:Тибетский язык|Тибетский]]: '''ང་ཁྱེད་རང་ལ་དགའ་པོ་ཡོད་''' («нга каирангла гавпо йо»).
# [[Файл:Flag of Biafra.svg|22px|border]] [[w:Тив|Тив]]: '''u doom ishima''' («у доом ишима»).
# [[Файл:Flag of Eritrea.svg|22px|border]] [[w:Тигре (язык)|Тигре]]: '''ana enti efete''' («ана энти эфете»).
# [[Файл:Flag of the Tigray Region.svg|22px|border]] [[w:Тигринья|Тигринья]]: '''ይፈትወካ`የ''' («йфетуэкайе») — женщине; '''ይፈትወኪ’የ''' («йфетуэкийе») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Тамашек|Тимбукту]]: см. Тамашек
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:en:Timerio|Тимерио]]: '''1-80-17''' («1-80-17»).&lt;p&gt;[[w:Тиндинский язык|Тиндальский]]: см. Тиндинский&lt;p&gt;[[w:Тиндинский язык|Тиндийский]]: см. Тиндинский
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Тиндинский язык|Тиндинский]]: '''де̄ мӣ гьелӯ''' («дэ ми гьелу»).&lt;p&gt;[[w:Ладинский язык|Тирольский ретороманский]]: см. Ладинский&lt;p&gt;[[w:Алютикский язык|Тихоокеанский юпик]]: см. Алютикский
# [[Файл:Flag of Canton of Ticino.svg|22px|border]] [[w:Тичинский диалект ломбардского языка|Тичинский ломбардский]]: '''ta vöri ben''' («та вэри бэн»).
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Тлингитский язык|Тлингитский]]: '''ixhsixhán''' («иххсиххан»).&lt;p&gt;[[w:Тлингитский язык|Тлинкитский]]: см. Тлингитский
# [[Файл:Flag of North Sumatra.svg|22px|border]] [[w:Тоба (язык)|Тоба]]: '''holong do rohangku tu ho''' («холонг до рохангку ту хо»).&lt;p&gt;[[w:Тоба (язык)|Тоба-батакский]]: см. Тоба
# [[Файл:Toki Pona flag.svg|22px|border]] [[w:Токипона|Токипона]]: '''mi olin e sina''' («ми олин э сина»).
# [[Файл:Flag of Papua New Guinea.svg|22px|border]] [[w:Ток-писин|Ток-писин]]: '''mi lavim yu''' («ми лавим ю»).
# [[Файл:Flag of Tokelau.svg|22px|border]] [[w:Токелау (язык)|Токелау]]: '''ko au e alofa atu''' («ко ау э алофа ату»).
# [[Файл:Nlakapamux Nation Flag.png|22px|border]] [[w:Томпсон (язык)|Томпсон]]: '''yaquindawe''' («якуиндауэ»).
# [[Файл:Flag of Rhodesia (1968-1979).svg|22px|border]] [[w:en:Tonga language (Zambia and Zimbabwe)|Тонга (Замбия/Зимбабве)]]: '''ndilakuyanda''' («ндилакуйанда»).
# [[Файл:Flag of Malawi.svg|22px|border]] [[w:en:Tonga language (Malawi)|Тонга (Малави)]]: '''nditikuyanja''' («ндитикуйанджа»).
# [[Файл:Flag of Tonga.svg|22px|border]] [[w:Тонганский язык|Тонганский]]: ''''oku ou 'ofa 'ia koe''' («оку оу офа иа коэ»).
# [[Файл:Flag of Los Angeles, California.svg|22px|border]] [[w:en:Tongva language|Тонгва]]: '''wiishmenokre''' («виишменокре»).&lt;p&gt;[[w:Туника (язык)|Тоника]]: см. Туника
# [[Файл:Flag of Toro, Uganda.svg|22px|border]] [[w:en:Tooro language|Тооро]]: '''ninkugonza''' («нинкугонза»).
# [[Файл:Flag of Nizhneudinsky District.png|22px|border]] [[w:Тофаларский язык|Тофаларский]]: '''мен сенi эъккісіндыр мен''' («мэн сэни эккисиндыр мэн»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Тохолабальский язык|Тохолабальский]]: '''wa xkʼanawa''' («ва шканава»).&lt;p&gt;[[w:Ладинский язык|Трентинский]]: см. Ладинский
# [[Файл:Flag of Chuuk.svg|22px|border]] [[w:Трукский язык|Трукский]]: '''‘ai tong ngonuk''' («аи тонг нгонук») — формально, '''‘u pe reom''' («у пэ рэом») — неформально.&lt;p&gt;[[w:Ангами (язык)|Тсангло]]: см. Ангами
# [[Файл:Flag of Mozambique.svg|22px|border]] [[w:en:Tswa language|Тсва]]: '''nza ku ranza''' («нза ку ранза»).
# [[Файл:Flag of Botswana.svg|22px|border]] [[w:Тсвана (язык)|Тсвана]]: '''ke a go rata''' («ке а го рата»).&lt;p&gt;[[w:Ангами (язык)|Тсогами]]: см. Ангами
# [[Файл:Flag of Gazankulu.svg|22px|border]] [[w:Тсонга (язык)|Тсонга]]: '''ndza ku rhandza''' («ндза ку рандза»).&lt;p&gt;[[w:Ангами (язык)|Тсугуми]]: см. Ангами
# [[Файл:Flag of Tuamotu Archipelago.svg|22px|border]] [[w:Туамоту (язык)|Туамоту]]: '''ua here au ia koe''' («уа херэ ау иа коэ»).&lt;p&gt;[[w:Туамоту (язык)|Туамотуанский]]: см. Туамоту
# [[Файл:Flag of Tuvalu.svg|22px|border]] [[w:Тувалу (язык)|Тувалу]]: '''au e alofa ki a koe''' («ау э алофа ки а коэ»).
# [[Файл:Flag of Tuva.svg|22px|border]] [[w:Тувинский язык|Тувинский]]: '''мен сенээ ынак мен''' («мэн сэнээ ынак мэн»).
# [[Файл:Flag of Kenya.svg|22px|border]] [[w:en:Tugen language|Туген]]: '''achamin''' («атшамин»).&lt;p&gt;[[w:Гвичин|Тукуд]]: см. Гвичин
# [[Файл:Снимок экрана 2024-10-21 в 15.30.55.png|22px|border]] [[w:Тулу|Тулу]]: '''ಯಾನ್ ಈರೆನ್ ಮೋಕೆ ಮಲ್ಪುವೆ''' («яан иирэн мооке малпувэ»).
# [[Файл:Flag of Malawi.svg|22px|border]] [[w:Тумбука (язык)|Тумбука]]: '''nkhukutemwa''' («нкукутэмуа»).&lt;p&gt;[[w:Эвенкийский язык|Тунгусский]]: см. Эвенкийский
# [[Файл:Flag of Taymyr Autonomous Okrug.svg|22px|border]] [[w:Тундровый энецкий язык|Тундровый энецкий]]: '''модь тоди комитазʼʼ''' («модь тоди комита́з»).
# [[Файл:Flag of Louisiana.svg|22px|border]] [[w:Туника (язык)|Туника]]: '''ma ihkmahka''' («ма ихкмахка») - мужчине, '''hɛma ihkmahka''' («хема ихкмахка») - женщине.
# [[Файл:Flag of Tunisia.svg|22px|border]] [[w:Тунисский диалект арабского языка|Тунисский арабский]]: '''نحبك''' («нхэббик»).
# [[Файл:Flag of Brazil.svg|22px|border]] [[w:Тупи (язык)|Тупи]]: '''oroaûsub''' («ороауусуб»).&lt;p&gt;[[w:Тупи (язык)|Тупинамба]]: см. Тупи
# [[Файл:Flag of Chad.svg|22px|border]] [[w:en:Tupuri language|Тупури]]: '''ndi damo''' («нди дамо»).
# [[Файл:Flag of Turkey.svg|22px|border]] [[w:Турецкий язык|Турецкий]]: '''seni seviyorum''' («сени севиёрум»).
# [[Файл:Flag of Turin.svg|22px|border]] [[w:Пьемонтский язык|Туринский пьемонтский]]: '''ët veui bin''' («эт веуй бин»).
# [[Файл:Flag of Turkmenistan.svg|22px|border]] [[w:Туркменский язык|Туркменский]]: '''men seni söýýärin''' («мэн сэни сёйярин»).
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:У (язык)|У]]: '''我爱侬''' («нгу э нон»).
# [[Файл:Flag of the Isle of Wight.svg|22px|border]] Уайтский: '''íy ímbróðorlufu fa ðu''' («ий имбросорлуфу фа су»).&lt;p&gt;[[w:Воламо|Уаламо]]: см. Воламо
# [[Файл:Flag of Veracruz.svg|22px|border]] [[w:Уастекский науатль|Уастекский науатль]]: '''nimitstlasotla''' («нимицтласотла»).&lt;p&gt;[[w:Воламо|Уба]]: см. Воламо
# [[Файл:Circassian flag.svg|22px|border]] [[w:Убыхский язык|Убыхский]]: '''tʂʼanə wəzbja''' («тс ана уазбйа»).&lt;p&gt;[[w:Уоллисский язык|Увеа]]: см. Уоллисский&lt;p&gt;[[w:Эякский язык|Угаленцский]]: см. Эякский
# [[Файл:Flag of Rostov Oblast.svg|22px|border]] [[w:Удинский язык|Удинский]]: '''зу ва чуресса''' («зу ва чуресса»).
# [[Файл:Flag of Udmurtia.svg|22px|border]] [[w:Удмуртский язык|Удмуртский]]: '''мон тонэ яратӥсько''' («мон тонэ яратыщко»).
# [[Файл:Flag of Primorsky Krai.svg|22px|border]] [[w:Удэгейский язык|Удэгейский]]: '''би синова аюми''' («би синова аюми»).&lt;p&gt;[[w:Удэгейский язык|Удэйский]]: см. Удэгейский
# [[Файл:Flag of Uzbekistan.svg|22px|border]] [[w:Узбекский язык|Узбекский]]: '''men sizni sevaman''' («мэн сизни сэваман»).
# [[Файл:Kokbayraq flag.svg|22px|border]] [[w:Уйгурский язык|Уйгурский]]: '''مەن سېنى ياخشى كۆرىمەن''' («сизни яхши корман»).
# [[Файл:Flag of Ukraine.svg|22px|border]] [[w:Украинский язык|Украинский]]: '''я тебе кохаю''' («я тэбэ кохаю»).&lt;p&gt;[[w:Южный мбунду|Умбунду]]: см. Южный мбунду
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Уме-саамский язык|Уме-саамский]]: '''månna ráhkistan du''' («монна рахкистан ду»).
# [[Файл:Flag of Wallis and Futuna.svg|22px|border]] [[w:Уоллисский язык|Уоллисский]]: '''ʼe ʼau ʼofa ia koe''' («э ау офа иа коэ»).
# [[Файл:Flag of Pakistan.svg|22px|border]] [[w:Урду|Урду]]: '''میں آپ سے محبت کَرتا ہوں''' («мэйн ап сай мухабат карта хун») — женщине; '''میں آپ سے محبت کرتی ہوں''' («мэйн ап сай мухабат карти хун») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Uropi.svg|22px|border]] [[w:en:Uropi|Уропи]]: '''i liam ta''' («и лиам та») - неформально; '''i liam va''' («и лиам ва») - формально.
# [[Файл:Bandeira do Maranhão.svg|22px|border]] [[w:Урубу-каапор (язык)|Урубу-каапор]]: '''rê-putare dê''' («рээ путарэ дээ»).
# [[Файл:Delta State Flag.gif|22px|border]] [[w:en:Urhobo language|Урхобо]]: '''mi vwo ẹguọnọ wẹn''' («ми вуо эгуоно вэн»).&lt;p&gt;[[w:Тувинский язык|Урянхайский]]: см. Тувинский&lt;p&gt;[[w:Успантекский язык|Успантек]]: см. Успантекский&lt;p&gt;[[w:Успантекский язык|Успантеко]]: см. Успантекский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Успантекский язык|Успантекский]]: '''at chwaaj''' («ат чуах»).&lt;p&gt;[[w:Алабугатско-татарский язык|Утарский]]: см. Алабугатско-татарский&lt;p&gt;[[w:Валлийский язык|Уэльский]]: см. Валлийский
# [[Файл:FlagOfWessex.svg|22px|border]] [[w:Уэссекский диалект древнеанглийского языка|Уэссекский древнеанглийский]]: '''ic lufie þe''' («ик луфиэ сэ»).&lt;p&gt;[[w:Уоллисский язык|Фака'увеа]]: см. Уоллисский
# [[Файл:Flag of Chin State.svg|22px|border]] [[w:en:Falam language|Фалам]]: '''ka lo duh tuk''' («ка ло дух тук»), '''ka lo ngai''' («ка ло нгаи»).
# [[Файл:Flag of Equatorial Guinea.svg|22px|border]] [[w:Фанг (язык)|Фанг]]: '''ma dzing wa''' («ма дзинг ва»), '''ma gnôre wa''' («ма гноре ва»).
# [[Файл:Flag of Ghana.svg|22px|border]] [[w:en:Fante dialect|Фанте]]: '''me dowapaa''' («мэ довапаа»).&lt;p&gt;[[w:Фарерский язык|Фарейский]]: см. Фарерский
# [[Файл:Flag of the Faroe Islands.svg|22px|border]] [[w:Фарерский язык|Фарерский]]: '''eg elski teg''' («э эльши тэ»).&lt;p&gt;[[w:Персидский язык|Фарси]]: см. Персидский&lt;p&gt;[[w:Дари|Фарси-кабули]]: см. Дари&lt;p&gt;[[w:Фарерский язык|Ферейский]]: см. Фарерский
# [[Файл:Bubi nationalist flag.svg|22px|border]] [[w:Фернандо-по (диалект)|Фернандо-по]]: '''mí lɛ́k yú''' («ми лэк ю»).
# [[Файл:Flag of Fiji.svg|22px|border]] [[w:Фиджийский язык|Фиджийский]]: '''au domoni iko''' («ондомони ико»), '''au lomani iko''' («онломани ико»).
# [[Файл:Flag of Fiji.svg|22px|border]] [[w:Фиджийский хинди|Фиджийский хинди]]: '''main bhi tumko pyaar karti hoon''' («маин бхи тумко пьяар карти хоон»).&lt;p&gt;[[w:Фиджийский хинди|Фиджийский хиндустани]]: см. Фиджийский хинди&lt;p&gt;[[w:Филиппинский язык|Филипино]]: см. Филиппинский
# [[Файл:Flag of Philippines.svg|22px|border]] [[w:Филиппинский язык|Филиппинский]]: '''mahal kita''' («махал кита»).
# [[Файл:Phoenician Language Flag.svg|22px|border]] [[w:Финикийский язык|Финикийский]]: '''𐤀𐤇𐤌𐤃𐤕𐤊''' («ахмдтк»).
# [[Файл:Flag of Finland.svg|22px|border]] [[w:Финский язык|Финский]]: '''minä rakastan sinua''' («ми́ня ра́кастан си́нуа»).
# [[Файл:Flag of Benin.svg|22px|border]] [[w:Фон (язык)|Фон]]: '''un yí wǎn nú we''' («уньи ван ну ве»).
# [[Файл:Greek flag (black cross).svg|22px|border]] [[w:Фракийский язык|Фракийский]]: '''az lopt ti''' («аз лопт ти»).
# [[Файл:Drapeau arpitan.svg|22px|border]] [[w:Франкопровансальский язык|Франкопровансальский]]: '''je t’amo''' («жэ тьямо»).
# [[Файл:Flag of France.svg|22px|border]] [[w:Французский язык|Французский]]: '''je t’aime''' («жё тэм»)
# [[Файл:Bandiere dal Friûl.svg|22px|border]] [[w:Фриульский язык|Фриульский]]: '''ti vuei ben''' («ти вуэй бэн»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Фула (язык)|Фула]]: '''mbe de yid ma''' («мбе дэ йид ма»).
# [[Файл:Flag of Uganda.svg|22px|border]] [[w:en:Fuliiru language|Фулииру]]: '''nakusima''' («накусима»).&lt;p&gt;[[w:Фриульский язык|Фурланский]]: см. Фриульский
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Fut language|Фут]]: '''ma khoŋe gho''' («ма кхонэ гхо»).
# [[Файл:Flag of Lesotho.svg|22px|border]] [[w:en:Phuthi language|Фути]]: '''giyakutshadza''' («гийякутшадза»).
# [[Файл:Bandera de Meghalaya.svg|22px|border]] [[w:en:Hajong language|Хаджонг]]: '''môy tôge bhala pae''' («мой тоге бхала паэ»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Хайда (язык)|Хайда]]: '''dang dii kuyadang''' («данг дии куйаданг»).&lt;p&gt;[[w:Чинский язык|Хака]]: см. Чинский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Хакальтекский язык|Хакальтекский]]: '''chach woche''' («чачуоче»).
# [[Файл:Khakas ethnic flag.svg|22px|border]] [[w:Хакасский язык|Хакасский]]: '''мин син хынара''' («мин син хынара»).&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Хакетия]]: см. Сефардский
# [[Файл:Flag of the Republic of China.svg|22px|border]] [[w:Хакка (язык)|Хакка]]: '''𠊎愛你''' («на ой ни»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Халкомелем|Халкомелем (халкуминум)]]: '''nu stl’i’ ch''' («на стлич»).
# [[Файл:Flag of Yugra.svg|22px|border]] [[w:Хантыйский язык|Хантыйский]]: '''ма ԓӑӊӄԓәм нӱӊат''' («ма ланклэм нунат»).
# [[Файл:Occ. Mindoro Flag.png|22px|border]] [[w:en:Hanunoo language|Ханунуо]]: '''ᜫᜱᜮ᜴ ᜣᜯᜳ ᜨᜲᜣᜳ''' («махал каво нико»).&lt;p&gt;[[w:Хариани|Харианви]]: см. Хариани
# [[Файл:..Haryana Flag(INDIA).png|22px|border]] [[w:Хариани|Хариани]]: '''ma tanna pyaar karun hun''' («ма танна пьяар карун хун»), '''tu mane ghane achi lage''' («ту манэ гханэ ачи лаге»).
# [[Файл:Flag of Mauritania.svg|22px|border]] [[w:Хассания|Хассания]]: '''kanebgheek''' («канебгхеек»).
# [[Файл:Flag of the Hausa people.svg|22px|border]] [[w:Хауса (язык)|Хауса]]: '''ina son ka''' («ина сон ка») - мужчине, '''ina son ki''' («ина сон ки») - женщине.
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Хваршинский язык|Хваршинский]]: '''дил мо гокъше''' («дил мо гокше»).&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Хебронео]]: см. Сефардский
# [[Файл:Hittite Culture Flag.webp|22px|border]] [[w:Хеттский язык|Хеттский]]: '''𒉡𒌓𒋫 𒀸𒅆𒅀𒈪''' («нуутта ассияни»).
# [[Файл:Flag of Hejaz (1917).svg|22px|border]] [[w:Хиджазский диалект арабского языка|Хиджазский арабский]]: '''أحبك‎''' («ахуббак») — мужчине, '''أحبك‎''' («ахуббик») — женщине.
# [[Файл:Flag of Ilolio (1886-1898).svg|22px|border]] [[w:Хилигайнон (язык)|Хилигайнон]]: '''palangga ta ka''' («палангга та ка»), '''palangga ko ikaw''' («палангга ко ико»), '''guina higugma ko ikaw''' («гуина хигугма ко ико»).
# [[Файл:Flag of India.svg|22px|border]] [[w:Хинди|Хинди]]: '''मैं तुमसे प्यार करता हुँ''' («майн тумсе пьяар картаа хуун») — женщине; '''मैं तुमसे प्यार करती हुँ''' («майн тумсе пьяар картии хуун») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Papua New Guinea.svg|22px|border]] [[w:Хири-моту|Хири-моту]]: '''oi lau lalokau henia''' («ои лау лалокау хэниа»).&lt;p&gt;[[w:Микасуки (язык)|Хитчити-микасуки]]: см. Микасуки
# [[Файл:Bandeira do Amazonas.svg|22px|border]] [[w:Хишкарьяна (язык)|Хишкарьяна]]: '''kɨxirohimayaha''' («кышироимайяа»).
# [[Файл:Hmong Flag (UNPO).svg|22px|border]] [[w:Хмонг (язык)|Хмонг]]: '''kuv hlub koj''' («кув хлуб кой»).
# [[Файл:Hmong Flag (UNPO).svg|22px|border]] [[w:Хмонг (язык)|Хмонг-даы]]: '''kuv hlub koj''' («кув хлуб кой»).
# [[Файл:Flag of Jharkhand.svg|22px|border]] [[w:Хо (язык)|Хо]]: '''amań sukua tana''' («аман сукуа тана»), '''abeneń sukua tana''' («абенен сукуа тана»).&lt;p&gt;[[w:Хокло (язык)|Хоккен]]: см. Хокло&lt;p&gt;[[w:Хокло (язык)|Хоккиен]]: см. Хокло
# [[Файл:Flag of the Republic of China.svg|22px|border]] [[w:Хокло (язык)|Хокло]]: '''我爱你''' («гоа ай ли»).
# [[Файл:Flag of Arizona.svg|22px|border]] [[w:Хопи (язык)|Хопи]]: '''nu’ umi unangwa’ta''' («ну уми унангуа та»).
# [[Файл:Borjgala.svg|22px|border]] [[w:Лазский язык|Хопский лазский]]: '''ma si p'qorop''' («ма сип гороп»).&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Хорватосербский]]: см. Сербохорватский&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Хорвато-сербский]]: см. Сербохорватский
# [[Файл:Flag of Croatia.svg|22px|border]] [[w:Хорватский язык|Хорватский]]: '''volim te''' («волим тэ»).&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Хорватскосербский]]: см. Сербохорватский&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Хорватско-сербский]]: см. Сербохорватский&lt;p&gt;[[w:Сефардский язык|Худесмо]]: см. Сефардский&lt;p&gt;[[w:Сян (язык)|Хунаньский]]: см. Сян
# [[Файл:Hunsrik language flag.png|22px|border]] [[w:Хунсрюкский диалект|Хунсрюкский]]: '''ich liipe tich''' («ихь лиэпэ тихь»).&lt;p&gt;[[w:Истмусский сапотекский язык|Хучитанский сапотекский]]: см. Истмусский сапотекский
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Хэн (язык)|Хэн]]: '''nihtsį̀'''' («нитси»).
# [[Файл:Цахурский флаг Tsakhur flag علم تساخور.svg|22px|border]] [[w:Цахурский язык|Цахурский]]: '''зас гъу йикканна''' («зас г у йикканна») — женщине; '''зас гъу ыкканна''' («зас г у ыкканна») — мужчине.
# [[Файл:Flag of Dagestan.svg|22px|border]] [[w:Цезский язык|Цезский]]: '''даьр ми йетих''' («дар ми етих») — женщине; '''даьр ми этих''' («дар ми этих») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Цельтальский язык|Цельталь]]: см. Цельтальский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Цельтальский язык|Цельтальский]]: '''kʼuxat ta koʼtan''' («кушат та котан»).&lt;p&gt;[[w:Сорани|Центральнокурдский]]: см. Сорани
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Центрально-юпикский язык|Центрально-юпикский (чупик)]]: '''piniqamken''' («беникаамкен»).
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Центрально-юпикский язык|Центрально-юпикский (юпик)]]: '''kenkamken''' («кенкамкен»).
# [[Файл:PH-CAS Flag.png|22px|border]] [[w:Центральный бикольский язык|Центральный бикольский]]: '''namumutan ta ka''' («намумутан та ка»).&lt;p&gt;[[w:Луба-катанга|Центральный луба]]: см. Луба-катанга&lt;p&gt;[[w:Качинский язык|Цзинпо]]: см. Качинский
# [[Файл:Banner of the Federation of the Sette Comuni.svg|22px|border]] [[w:Цимбрский язык|Цимбрский]]: '''ich liibe-dich''' («ихь лиибэ-дихь»).&lt;p&gt;[[w:Бацбийский язык|Цоватский]]: см. Бацбийский&lt;p&gt;[[w:Бацбийский язык|Цова-тушинский]]: см. Бацбийский
# [[Файл:Conlangflag.svg|22px|border]] [[w:en:Tsolyáni language|Цольяни]]: '''lúm tupmér tsámmeri''' («лум тупмэр цаммэри») - любовнику или любимому человеку; '''lúm tupmér eyúltùsmi''' («лум тупмэр эюлтусми») - мужу или жене; '''lúm tupmér ìluntsám''' («лум тупмэр илунцам») - наложнице; '''lúm tupmér tsinéntùsmi''' («лум тупмэр цинэнтусми») - отцу или матери.
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Цоциль (язык)|Цоциль]]: '''jk'anojot''' («джкханоджот»).&lt;p&gt;[[w:Цоциль (язык)|Цоцильский]]: см. Цоциль
# [[Файл:Даргинский флаг (неофициальный, одна из народных вариаций).jpg|22px|border]] [[w:Цудахарский язык|Цудахарский]]: '''дам гIу риккутте''' («дам гу рикутэ»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Цутухильский язык|Цутухильский]]: '''natwajo'''' («натуахо»).
# [[Файл:Flag of the Romani people.svg|22px|border]] [[w:Цыганский язык|Цыганский]]: '''kamav tut''' («камав тут»), '''me mangav tut''' («мэ мангав тут»).
# [[Файл:Purported flag of the Republic of Zamboanga.svg|22px|border]] [[w:Чабакано|Чабакано (замбоангеньо)]]: '''ama yo contigo''' («ама йо контиго»).
# [[Файл:Flag of Cavite City.svg|22px|border]] [[w:Чабакано|Чабакано (кавитеньо)]]: '''ta ama yo cuntigo''' («та ама йо кунтиго»).&lt;p&gt;[[w:Чабакано|Чавакано]]: см. Чабакано
# [[Файл:Flag of Chad.svg|22px|border]] [[w:Чадский диалект арабского языка|Чадский арабский]]: '''ni ridiki''' («ни ридики»).
# [[Файл:Chakma Flag.jpg|22px|border]] [[w:Чакма (язык)|Чакма]]: '''𑄟𑄪𑄭 𑄖𑄧𑄬𑄢 𑄇𑄮𑄌𑄴 𑄛𑄋𑄴''' («муи таре коц паань»).
# [[Файл:Flag of the Northern Mariana Islands.svg|22px|border]] [[w:Чаморро (язык)|Чаморро]]: '''hu guiaya hao''' («ю куайца хуо»).
# [[Файл:Bandera Front Alliberament Cham.svg|22px|border]] [[w:Чамский язык|Чамский]]: '''ai ranam dai''' («аи ранам даи») — женщине; '''dai ranam ai''' («даи ранам аи») — мужчине.&lt;p&gt;[[w:Лазский язык|Чанский]]: см. Лазский&lt;p&gt;[[w:Тсвана (язык)|Чвана]]: см. Тсвана
# [[Файл:Flag of Ashanti.svg|22px|border]] [[w:Чви|Чви]]: '''medɔ wo''' («медэ во»).&lt;p&gt;[[w:Акан|Чви-фанти]]: см. Акан&lt;p&gt;[[w:Ньянджа|Чева]]: см. Ньянджа&lt;p&gt;[[w:Шайенский язык|Чейенский]]: см. Шайенский
# [[Файл:Flag of Altai Republic.svg|22px|border]] [[w:Челканское наречие|Челканский]]: '''мен сени колинтим''' («мен сэни колинтим»).
# [[Файл:Flag of Montenegro.svg|22px|border]] [[w:Черногорский язык|Черногорский]]: '''volim te''' («волим тэ»).
# [[Файл:Flag of the Cherokee Nation.svg|22px|border]] [[w:Чероки (язык)|Чероки]]: '''ᎬᎨᏳᎢ''' («гегею и»).
# [[Файл:Flag of Chechen Republic of Ichkeria.svg|22px|border]] [[w:Чеченский язык|Чеченский]]: '''суна хьо йеза''' («суна хьо йеза») — женщине; '''суна хьо веза''' («суна хьо веза») — мужчине.
# [[Файл:Flag of the Czech Republic.svg|22px|border]] [[w:Чешский язык|Чешский]]: '''miluji tě''' («милуйи те»).
# [[Файл:Flag of the Zhuang people.svg|22px|border]] [[w:Чжуанский язык|Чжуанский]]: '''gou gyaez mwngz''' («гоу гьяэз мвунгз»).
# [[Файл:Flag of Lordship of Butung (Buton).svg|22px|border]] [[w:Чиа-чиа|Чиа-чиа]]: '''indau pe`elu iso`o''' («индау пе элу исо о»).&lt;p&gt;[[w:Венда (язык)|Чивенда]]: см. Венда
# [[Файл:Flag of Oklahoma.svg|22px|border]] [[w:Чикасавский язык|Чикасавский]]: '''chĩholloli''' («чинхоллоли»).&lt;p&gt;[[w:Чикасавский язык|Чикасо]]: см. Чикасавский&lt;p&gt;[[w:Луба (язык)|Чилуба]]: см. Луба
# [[Файл:Bandera de Mizoram.svg|22px|border]] [[w:Чинский язык|Чинский]]: '''kan dawt tuk''' («кан доут тук»).
# [[Файл:Flag of Oregon.svg|22px|border]] [[w:Чинукский жаргон|Чинукский]]: '''nayka tiki mayka ''' («найка тики майка»).&lt;p&gt;[[w:Ньянджа|Чиньянджа]]: см. Ньянджа
# [[Файл:Flag of Saskatchewan.svg|22px|border]] [[w:Чипевайан (язык)|Чипевайан]]: '''neghąnighitą''' («неганигтха»).
# [[Файл:Flag of Bangladesh.svg|22px|border]] [[w:en:Chittagonian language|Читтагонгский]]: '''আঁই তুয়ানরে বেশি গোম লাগে''' («аами туйяанарээ бееси гоома лаагеэ»).&lt;p&gt;[[w:Ньянджа|Чичева]]: см. Ньянджа
# [[Файл:Flag of Angola.svg|22px|border]] [[w:Чокве (язык)|Чокве]]: '''yami nakukuzanga''' («ями накукузанга»).
# [[Файл:Choctaw flag.svg|22px|border]] [[w:Чоктавский язык|Чоктавский]]: '''chi hollo li''' («чи холло ли»).&lt;p&gt;[[w:Чоктавский язык|Чокто]]: см. Чоктавский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Чорти (язык)|Чорти]]: '''ink’anye’t''' («инк анье т»).&lt;p&gt;[[w:Тсвана (язык)|Чуана]]: см. Тсвана
# [[Файл:Flag of Chuvashia 1918.jpg|22px|border]] [[w:Чувашский язык|Чувашский]]: '''эпĕ сана юрататăп''' («эбэ сана юрададэп»).
# [[Файл:Flag of Chukotka.svg|22px|border]] [[w:Чукотский язык|Чукотский]]: '''гымнан гыт ыʼԓгу тыԓгыркынигыт''' («гымнан гыт ыьлгу тыьлгыркынигыт»).&lt;p&gt;[[w:Трукский язык|Чуукский]]: см. Трукский&lt;p&gt;[[w:Чухский язык|Чух]]: см. Чухский
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Чухский язык|Чухский]]: '''tzach wochk’olej''' («цач уочк олех»).
# [[Файл:..Chhattisgarh Flag(INDIA).png|22px|border]] [[w:Чхаттисгархи|Чхаттисгархи]]: '''main tor se maya karatho''' («маин тор се майя каратхо»).
# [[Файл:Flag of Northern Cheyenne.svg|22px|border]] [[w:Шайенский язык|Шайенский]]: '''nemehotatse''' («немехотист»).&lt;p&gt;[[w:Тсонга (язык)|Шангаан]]: см. Тсонга
# [[Файл:Flag of the Shan State.svg|22px|border]] [[w:Шанский язык|Шанский]]: '''ႁိဝ်းႁၵ်ႉသူ''' («хау ха су»).
# [[Файл:Proposed National Flag of Shanghai.svg|22px|border]] [[w:Шанхайский диалект|Шанхайский]]: '''侬爱你''' («нгу э нон»).&lt;p&gt;[[w:Шауйя (язык)|Шауйа]]: см. Шауйя
# [[Файл:Flag of Chaouia.svg|22px|border]] [[w:Шауйя (язык)|Шауйя]]: '''ttexseɣ-cem''' («ттэкссэх кем») - женщине, '''tehibighichek''' («тэхибигичек») - мужчине.
# [[Файл:Flag of Baden-Württemberg (state, lesser arms).svg|22px|border]] [[w:Швабский диалект|Швабский]]: '''i mog di''' («и мог ди»), '''i han di oifach gern''' («и хан ди ойфах гэрн»).
# [[Файл:Flag of Sweden.svg|22px|border]] [[w:Шведский язык|Шведский]]: '''jag älskar dig''' («я эльскар дэй»).
# [[Файл:Civil Ensign of Switzerland.svg|22px|border]] [[w:Швейцарский диалект|Швейцарский немецкий]]: '''ich liib dich''' («ихь лииб дихь»), '''i ha di gärn''' («и ха ди герн»), '''i liäbä di ''' («и льебе ди»).&lt;p&gt;[[w:Романшский язык|Швейцарский ретороманский]]: см. Романшский&lt;p&gt;[[w:Шайенский язык|Шейенский]]: см. Шайенский
# [[Файл:Irish Traveller Movement flag.svg|22px|border]] [[w:Шелта|Шелта]]: '''gra a mo gris''' («гра а мо грис»).
# [[Файл:Masmuda Flag.svg|22px|border]] [[w:Шильхские языки|Шильхский]]: '''ar kʷn ttiriɣ''' («ар кун ттиригх»).
# [[Файл:Flag of Azad Kashmir.svg|22px|border]] [[w:Шина (язык)|Шина]]: '''mas tut khush thamus''' («мас тут хуш тамус»).&lt;p&gt;[[w:Чадский диалект арабского языка|Шоа]]: см. Чадский арабский
# [[Файл:Flag of Rhodesia (1968-1979).svg|22px|border]] [[w:Шона (язык)|Шона]]: '''ndinokuda''' («ндинокуда»).
# [[Файл:Флаг Шорцев.svg|22px|border]] [[w:Шорский язык|Шорский]]: '''мен саға кӧленчам''' («мэн саха кёленчам»).
# [[Файл:Flag of Scotland.svg|22px|border]] [[w:Шотландский язык (германский)|Шотландский (германский)]]: '''ah loove ye''' («ах лоов йе»).
# [[Файл:Flag of Scotland.svg|22px|border]] [[w:Шотландский язык (кельтский)|Шотландский (кельтский)]]: '''tha gaol agam ort''' («хах геул ах-кум оршт»), '''tha gràdh agam dhuibh''' («хах грай ах-кум хуий»).&lt;p&gt;[[w:Пикардский язык|Шти]]: см. Пикардский&lt;p&gt;[[w:Чадский диалект арабского языка|Шува]]: см. Чадский арабский
# [[Файл:Pamiri Flag.webp|22px|border]] [[w:Шугнанский язык|Шугнанский]]: '''uzum tu žīwj''' («узум ту живдьж»).
# [[Файл:Ea (Babilonian) - EnKi (Sumerian).jpg|22px|border]] [[w:Шумерский язык|Шумерский]]: '''𒍝𒂊𒆠𒉘𒈬''' («за э(г) ки аг му»).
# [[Файл:Flag of British Columbia.svg|22px|border]] [[w:Шусвап|Шусвап]]: '''xwexwistsín''' («хуохуистсин»).&lt;p&gt;[[w:Карабахский диалект армянского языка|Шушинский]]: см. Карабахский армянский
# [[Файл:Flag of the Ewe people.svg|22px|border]] [[w:Эве (язык)|Эве]]: '''melɔ̃ wò''' («мэлэ во»).
# [[Файл:Flag of Evenks.svg|22px|border]] [[w:Эвенкийский язык|Эвенкийский]]: '''би синэ аявдем''' («би синэ аявдем»).&lt;p&gt;[[w:Эвенкийский язык|Эвенкский]]: см. Эвенкийский
# [[File:Flag of Severo-Evensky rayon (Magadan oblast).png|22px|border]] [[w:Эвенский язык|Эвенский]]: '''би ину аяврым''' («би ину аяврым»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:Эвондо|Эвондо]]: '''ma ding wa''' («ма динг ва»).&lt;p&gt;[[w:Мегрельский язык|Эгерский]]: см. Мегрельский
# [[Файл:Bandera Front Alliberament Cham.svg|22px|border]] [[w:Эде (язык)|Эде]]: '''khăp ih''' («кхап их»).
# [[Файл:Edo State Flag.png|22px|border]] [[w:Эдо (язык)|Эдо]]: '''i rue mwen we''' («и уэ муэн уэ»).
# [[Файл:Elfdalian flag.png|22px|border]] [[w:Эльвдальский диалект|Эльвдальский]]: '''ig tyttjer um dig''' («иг тюттья ум дэй»), '''ig elsker dig''' («иг эльска дэй»).
# [[Файл:Flag of Alsace.svg|22px|border]] [[w:Эльзасский диалект|Эльзасский]]: '''ich hàb lieb fir dich''' («ихь хаб либ фир дихь»).&lt;p&gt;[[w:Синдарин|Эльфийский]]: см. Синдарин
# [[Файл:Flag of Emilia-Romagna (de facto).svg|22px|border]] [[w:Эмилиано-романьольский язык|Эмилиано-романьольский]]: '''a t vói bän''' («а т вои бэн»).
# [[Файл:Emoji u1f3f3.svg|24px]] [[w:Эмодзи|Эмодзи]]: '''👤💖👆''' (один из множества вариантов).&lt;p&gt;[[w:Энецкие языки|Энецкий]]: см. Лесной энецкий, тундровый энецкий&lt;p&gt;[[w:Эрзянский язык|Эрзя-мордовский]]: см. Эрзянский
# [[Файл:Erzya Flag.svg|22px|border]] [[w:Эрзянский язык|Эрзянский]]: '''мон тонь вечктян''' («мон тонь вечктян»).
# [[Файл:Flag of Esperanto.svg|22px|border]] [[w:Эсперанто|Эсперанто]]: '''mi amas vin''' («ми амас вин»).
# [[Файл:Flag of Estonia.svg|22px|border]] [[w:Эстонский язык|Эстонский]]: '''ma armastan sind''' («ма армастан син»).
# [[Файл:Flag of Extremadura, Spain (with coat of arms).svg|22px|border]] [[w:Эстремадурский язык|Эстремадурский]]: '''te quieru''' («тэ куеру»).
# [[Файл:Flag of Cameroon.svg|22px|border]] [[w:en:Eton language|Этон]]: '''me te wa ding''' («мэ тэ ва дин»).
# [[Файл:Etruscan e peculiar form.svg|22px|border]] [[w:Этрусский язык|Этрусский]]: '''𐌕𐌄 𐌄𐌕𐌀''' («тэ эта»).
# [[Файл:Cross River State Flag.svg|22px|border]] [[w:en:Efik language|Эфик]]: '''mme ama fi''' («мме ама фи»).&lt;p&gt;[[w:Геэз|Эфиопский]]: см. Геэз&lt;p&gt;[[w:Эякский язык|Эяк]]: см. Эякский
# [[Файл:Flag of Alaska.svg|22px|border]] [[w:Эякский язык|Эякский]]: '''ilah qe`xleh''' («илах ке'шлех»).
# [[Файл:Flag of Dinka people.svg|22px|border]] [[w:Динка (язык)|Юго-западный динка]]: '''yïn nhiaar''' («йиин ниаар»).&lt;p&gt;[[w:Сербохорватский язык|Югославский]]: см. Сербохорватский
# [[Файл:Flag of South Azerbaijan.svg|22px|border]] [[w:Азербайджанский язык|Южноазербайджанский]]: '''من سنی سویرم''' («мэн сэны сэвырым»).&lt;p&gt;[[w:Алтайский язык|Южноалтайский]]: см. Алтайский
# [[Файл:Flag of Madagascar.svg|22px|border]] [[w:Малагасийский язык|Южнобецимисаракский малагасийский]]: '''tiako iha''' («тьяко иха»).&lt;p&gt;[[w:Чиа-чиа|Южно-бутонский]]: см. Чиа-чиа&lt;p&gt;[[w:Чиа-чиа|Южно-бутунгский]]: см. Чиа-чиа
# [[Файл:Flag of South Yemen.svg|22px|border]] [[w:Южнойеменский диалект арабского языка|Южнойеменский арабский]]: '''احبك''' («ахибук»).&lt;p&gt;[[w:Пехлевани|Южнокурдский]]: см. Пехлевани
# [[Файл:Flag of Israel.svg|22px|border]] [[w:en:South Levantine Arabic|Южнолевантийский арабский]]: '''بحبك''' («бихаббики»).&lt;p&gt;[[w:Хокло (язык)|Южноминьский]]: см. Хокло&lt;p&gt;[[w:Лимбургский язык|Южнонижнефранкский]]: см. Лимбургский
# [[Файл:Sami flag.svg|22px|border]] [[w:Южносаамский язык|Южносаамский]]: '''manne datnem eahtsam''' («маннэ датнэм эхцам»).
# [[Файл:Flag of Selkup people.svg|22px|border]] [[w:Селькупский язык|Южноселькупский (нарымский)]]: '''мат ташэнд надрам''' («мат та́шэнд на́драм»).
# [[Файл:Flag of Selkup people.svg|22px|border]] [[w:Селькупский язык|Южноселькупский (чулымский)]]: '''ман ста суоранг''' («ман ста суоранг»).
# [[Файл:Flag of Sakha.svg|22px|border]] [[w:Южноюкагирский язык|Южноюкагирский]]: '''мэт тэтэк амудьиимэҥ''' («мэт тэтэк амудьиимэн»).
# [[Файл:Flag of Sierra Leone.svg|22px|border]] [[w:en:Kissi language|Южный кисси]]: '''i kaala num''' («и каала нум»).
# [[Файл:Flag of Angola.svg|22px|border]] [[w:Южный мбунду|Южный мбунду]]: '''ndu ku sole''' («нду ку соле»).&lt;p&gt;[[w:Мамаинде|Южный намбиквара]]: см. Мамаинде
# [[Файл:Flag of KwaNdbele.svg|22px|border]] [[w:Южный ндебеле|Южный ндебеле]]: '''ngiyakuthanda''' («нгийякутханда»).
# [[Файл:Af pakht3.svg|22px|border]] [[w:en:Southern Pashto|Южный пушту]]: '''زه له تا سره مينه لرم''' («за сатá сарá миналарáм»).&lt;p&gt;[[w:Сесото|Южный сото]]: см. Сесото
# [[Файл:Zamboanga Sibugay Flag.png|22px|border]] [[w:Субанон (язык)|Южный субанон]]: '''dlelamen hu yaa''' («длеламен ху яа»).
# [[Файл:Flag of New Mexico.svg|22px|border]] [[w:Южный тива|Южный тива]]: '''еee-peinoom''' («эээ-пеиноом»).
# [[Файл:Flag of the Mayan People.svg|22px|border]] [[w:Юкатекский язык|Юкатекский]]: '''in yaabilmech''' («ин яабилмэч»).
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Ю-мьен|Ю-мьен]]: '''yie hnamv meih''' («йиа хнум май»).
# [[Файл:Flag of California.svg|22px|border]] [[w:Юрок (язык)|Юрок]]: '''pyerwerkseechek'''' («пьервэрксичек»).&lt;p&gt;[[w:Туника (язык)|Юрон]]: см. Туника&lt;p&gt;[[w:Юэ (язык)|Ютский]]: см. Юэ
# [[Файл:Flag of China.svg|22px|border]] [[w:Юэ (язык)|Юэ]]: '''我愛你''' («уо ай ни»).&lt;p&gt;[[w:Юэ (язык)|Юэский]]: см. Юэ
# [[Файл:Flag of Yogyakarta.svg|22px|border]] [[w:Яванский язык|Яванский]]: '''ꦏꦸꦭꦠꦽꦱ꧀ꦤꦥꦚ꧀ꦗꦼꦤꦼꦁꦔꦤ꧀''' («кула трэсна пандженган»), '''ꦲꦏꦸꦱꦼꦤꦼꦁꦏꦺꦴꦮꦺ''' («аку сэнэнг коуэ»).
# [[Файл:Flag of the Pascua Yaqui Tribe of Arizona.svg|22px|border]] [[w:Яки (язык)|Яки]]: '''inepo enchi ne waa’ta''' («инепо энчи не уаа та»).
# [[Файл:Flag of Sakha.svg|22px|border]] [[w:Якутский язык|Якутский]]: '''мин эйиигин таптыыбын''' («мин эйиигин таптыбын»).&lt;p&gt;[[w:Ямайский креольский язык|Ямайский креол]]: см. Ямайский креольский
# [[Файл:Flag of Jamaica.svg|22px|border]] [[w:Ямайский креольский язык|Ямайский креольский]]: '''mi love yuh''' («ми лав юх»).&lt;p&gt;[[w:Ямайский креольский язык|Ямайский патуа]]: см. Ямайский креольский
# [[Файл:Flag of Magallanes y la Antártica Chilena, Chile.svg|22px|border]] [[w:Ямана|Ямана]]: '''hai kur ske''' («хэй кур шькэ»).
# [[Файл:Flag of Gibraltar.svg|22px|border]] [[w:Янито|Янито]]: '''te quiero''' («тэ керо»).
# [[Файл:Bandeira do Amazonas.svg|22px|border]] [[w:Яномами (язык)|Яномами]]: '''ya pihi irakema''' («я пихи иракема»).
# [[Файл:Flag of Malawi.svg|22px|border]] [[w:en:Yao language|Яо]]: '''ngusamnonyela''' («нгусамноньела»).
# [[Файл:Flag of Japan.svg|22px|border]] [[w:Японский язык|Японский]]: '''愛してる''' («айшитэру»).&lt;p&gt;[[w:Япский язык|Яп]]: см. Япский
# [[Файл:Flag of Yap.svg|22px|border]] [[w:Япский язык|Япский]]: '''gab t’uf rog''' («габ туф рог»).&lt;p&gt;[[w:Эвондо|Яунде]]: см. Эвондо

&lt;!--
# [[w:|язык]]:
--&gt;

[[Категория:Языки]]
[[Категория:Учебники без шаблона]]</text>
      <sha1>7gpkbxs4z8m6gpsdhi9tyzgbowrom7j</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Мамалыга</title>
    <ns>104</ns>
    <id>8473</id>
    <revision>
      <id>261645</id>
      <parentid>253580</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:30:28Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261645</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="6092" sha1="0w2toj2v2qhv9uxmsz25hqs918mtzj5" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = Mamaliga_Moldova.jpg
 |Категория   = Вторые блюда
 |Кухня = Румынская кухня, Молдавская кухня, Венгерская кухня
 |Порций      = 
 |Время       = 
 |Сложность   = 3
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = Кукурузная мука
}}

'''Мамалы́га''' (рум. mămăligă, мэмэлигэ, хоми) — круто заваренная каша из кукурузной муки, молдавское, румынское национальное блюдо.

Подаётся как самостоятельное блюдо, а также как гарнир к мясным, рыбным, яичным и другим блюдам. 

== Мамалыга 1 ==
=== Состав ===
* 4-3 стакана кукурузной муки 
* 6 стаканов воды
* соль
=== Приготовление ===
Для приготовления мамалыги берется только кукурузная мука мелкого помола, предварительно подсушенная в духовке, и вода.

Варят мамалыгу в посуде с толстым дном (или казане). В кипящую подсоленную воду тонкой струйкой всыпать муку, непрерывно помешивая. Для этого в центр казана помещают деревянную скалку и ею постоянно размешивают мамалыгу. Время приготовления при слабом кипении колеблется от 25-30 минут. После нагрев доводят до минимума и уваривают, помешивая, до полного загустения, причем готовая каша к скалке не должна прилипать. Мамалыгу выкладывают на доску, а затем режут на кусочки ниткой или деревянным ножом. В готовую мамалыгу можно добавить сливочное масло, брынзу, сметану и, например, соус [[Рецепт:Муждей|муждей]].

== Мамалыга 2&lt;ref name=&quot;kmh75&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
* Мука кукурузная: 2 стакана
* брынза тёртая: 1 стакан
* сало шпик: 100 г
* соль по вкусу
=== Приготовление ===
# Муку просеять через сито, всыпать в казанок с кипящей подсоленной водой, в середину сунуть скалку и варить 20 минут.
# Размешать, непрерывно помешивая варить ещё 15 минут до загустения.
# Готовую мамалыгу снять с огня, встряхнуть, перевернуть на доску.

Подавать с топлёным салом со шкварками, посыпав тёртой брынзой. Можно со сметаной, молоком, маслом, жареным луком и т.п.

== Мамалыга 3&lt;ref name=&quot;sovkul81&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
(на одну порцию)
* мука кукурузная: 100 г
* соль: 5 г
* вода: 220 мл

Выход 300.
=== Приготовление ===
Муку предварительно подсушить на противне в жарочном шкафу. Использовать для варки посуду с толстым дном (например, котёл).
# Треть муки всыпать в кипящую подсоленную воду и проварить 15 минут, затем, тщательно вымешивая, всыпать оставшуюся муку, и проварить на малом огне ещё 25 минут, периодически помешивая.
# Поставить мамалыгу на водяную баню для полного упревания. 

Как самостоятельное блюдо подавать с животным или растительным жиром (15—20 г на порцию), с брынзой или сметаной (50 г на порцию), с молоком (200—300 г на порцию).

== См. также ==
* [[Рецепт:Бануш|Бануш]]
* [[Рецепт:Полента|Полента]]
* [[Рецепт:Эларджи|Эларджи]]
* [[Рецепт: Угали|Угали]]

== Примечания ==
{{примечания|refs=
&lt;ref name=&quot;kmh75&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Мельник В.М.
 |заглавие     = Кухня молодой хозяйки
 |часть        = 276. Мамалыга с брынзой по-молдавски
 |место        = Кишинёв
 |издательство = Картя Молдовеняскэ
 |год          = 1975
 |страницы     = 163-164
 |страниц      = 246
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;sovkul81&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Титюнник А.И., Новоженов Ю.М.
 |заглавие     = Советская национальная и зарубежная кулинария
 |часть        = Мамалыга
 |место        = М.
 |издательство = «Высшая школа»
 |год          = 1981
 |страницы     = 92
 |страниц      = 479
}}&lt;/ref&gt;
}}

== Ссылки ==
* {{Youtube|p0hzkYAlEQ8|Cum se face mămăliga, rețetă video. Laura Laurențiu|logo=1}}{{ref-ro}}
* {{Youtube|f_0qkpMM6Tw|МАМАЛЫГА из кукурузной муки. Гагаузская мамалыга.|logo=1}}{{ref-ru}}
* [https://www.russianfood.com/recipes/bytype/?fid=1279 russianfood.com. Мамалыга]{{ref-ru}}
* [https://eda.ru/recepty/osnovnye-blyuda/mamaliga-po-moldavski-16858 eda.ru. Мамалыга по-молдавски]{{ref-ru}}

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>0w2toj2v2qhv9uxmsz25hqs918mtzj5</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>VirtualDub</title>
    <ns>0</ns>
    <id>8832</id>
    <revision>
      <id>261652</id>
      <parentid>258700</parentid>
      <timestamp>2025-06-25T02:48:43Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Gromolyak</username>
        <id>20268</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>/* Наложение фильтров */</comment>
      <origin>261652</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="10329" sha1="kae0g24fyik8orfabcvs4pfdj5i1u1n" xml:space="preserve">{{Название учебника|Тип=Одностраничный|Категория=Программирование}}
{{wikipedia}}
[[File:VirtualDub 1.10.4 20210103.png|thumb|Virtualdub 1.10.4]]
'''VirtualDub''' — [[w:Свободное программное обеспечение|свободная]] [[w:утилита|утилита]] для захвата, монтажа и редактирования видео потока для платформ Windows 32-bit и 64-bit (95 (с версии 1.7 не поддерживается)&lt;ref name=&quot;Начиная с версии 1.7 нужна Windows 98&quot;&gt; {{cite web|url=http://www.virtualdub.org|title=Начиная с версии 1.7 нужна Windows 98|archiveurl=http://www.virtualdub.org/}}&lt;/ref&gt;/98/ME/NT4/2000/XP/Vista/7)&lt;ref name=&quot;Поддержка 32-bit и 64-bit Windows&quot;&gt; {{cite web|url=http://www.virtualdub.org/|title=Поддержка 32-bit и 64-bit Windows|archiveurl=http://www.virtualdub.org/}}&lt;/ref&gt;, лицензированная на условиях [[w:Общественная лицензия GNU|GNU General Public License (GPL)]]. [[w:Программист|Разработчик]] — Эвери Ли ({{lang-en|Avery Lee}}). Может использоваться для простых линейных операций над видео. VirtualDub может использовать встроенные фильтры или [[w:plug-in|подключаемые модули]] сторонних разработчиков.

== Основные функции ==
=== Резать/Клеить ===
Чтобы вырезать какой либо кусок из видео потока, необходимо выбрать начало этого куска. Затем переместить ползунок в нижней части программы на конец отрезка видео, котрые необходимо обрезать и выбирать Edit-&gt;set selection start или просто нажать на клавиатуре клавишу Home. Далее отметить конец куска и выбирать Edit-&gt;set selection end или просто End. После сохранить выбранный кусок в отдельный файл (File-&gt;save stripped avi).
Чтобы склеить нужно открыть один кусок, далее выбирать File-&gt;Append AVI segment и второй кусок автоматически прикрепится к первому.

=== Наложение фильтров ===
[[Image:Новый_рисунок2.gif‎|thumb|Пример наложения фильтра monohrome]]
[[Image:Новый_рисунок_(3).gif‎|thumb|Пример наложения фильтра Grayscale]]
В VirtualDub существует огромное количество фильтров, которые можно накладывать на видеопоток. Наложение фильтра — Video-&gt;Filters.., далее откроется окно. В этом окне нажмите Add (добавить фильтр), выберите фильтр, который вам нужен, нажмите ОК, отконфигурируйте фильтр — фильтр наложен. Также вы можете накладывать внешние фильтры, то есть те фильтры, которых нет в Virtual Dub, но которые свободно распространяются по Интернету. Для этого после кнопки Add нужно нажать Load и выбрать расположение фильтра (адрес фильтра) на жёстком диске. Можно накладывать несколько фильтров одновременно.

Некоторые фильтры:
* XYZ Filter v1.0b (фильтр предназначен для тонкой коррекции цветовых искажений)
* Subtitler v2.4 (накладывает субтитры на видеопоток)
* Smart Smoother High Quality (фильтр выполняет сглаживание картинки, устраняет шумы, которые могли *появиться при сжатии)
* White Balance (позволяет очень точно произвести настройку белого цвета в видеопотоке)
* 2:1 reduction (high quality) (уменьшает размер изображения по горизонтали и по вертикали ровно в 2 раза)
* Grayscale (делает изображение в оттенках серого)
* Motion blur (размывает движения, при использовании этого фильтра переместившиеся объекты исчезают не сразу).

=== Наложение/сохранение звуковой дорожки ===
Для сохранения звуковой дорожки из видео потока нужно выбрать File-&gt;Save WAV…, указать путь для сохранения. Чтобы наложить — Audio-&gt;WAV Audio…

=== Раскадровка видео фрагмента ===
Сначала нужно выбрать и выделить фрагмент, с которым мы хотим работать. Затем выбираем в пункте меню File-&gt;Save image sequence. Откроется окошко для сохранения раскадровки. Первый пункт — префикс. Например, если бы вы все оставили без изменений, все ваши файлы назывались xxxx.tga (или xxxx.bmp), где xxxx — номер кадра. А если вы добавите префикс к примеру avto_mazda, то все ваши файлы будут называться avto_mazdaxxxx.tga (или avto_mazdaxxxx.bmp), где хххх номер кадра соответственно. Во втором пункте окошка тоже самое, но avto_mazda будет в конце. В этом пункте возможно сменить расширение файлов раскадровки. Ввести к примеру расширение asu. Третий пункт меню — значащие цифры. если вы хотите, чтобы значащих цифр в названии файла было 13 — ставьте цифру 13, хотите 7-мь ставьте 7. В четвёртом четвёртом пункте нужно выбрать формат сохранения раскадровки — tga или bmp. В последнем пункте нужно не сразу начинать раскадровку видео, а создать сценарий (он создается в папке с Virtual Dub) и позже загрузить его на выполнение.

В то время как «студийные» редакторы вроде Ulead Media Studio используют файл проекта, с помощью которого связывают воедино все исходные материалы, Virtual Dub всегда работает в режиме «из файла-источника в файл-приёмник».

Начиная с версии 1.7.7 VirtualDub умеет работать с [[w:VOB|.vob]]-файлами (DVD-фильмы) и форматом [[w:MPEG2|MPEG2]] с помощью специального плагина; раньше для этого использовались модификации программы: VirtualDub-MPEG2 и VirtualDubMod.

С некоторых пор VirtualDub поддерживает соединение видео со звуком из внешних файлов не только для контейнера .wav, но и .avi, .divx, .mpg, .mpeg, .mpv, .m1v, .dat, .mp3, .avs, .vdr, .w64. Поддерживает работу с несколькими звуковыми дорожками.

Также VirtualDub поддерживает распределённую работу на нескольких компьютерах в сети.

VirtualDub при подключении соответствующих плагинов также поддерживает файлы форматов .3gp, .mp4, .mov, .wma, .wmv, .pvn, .flv, .fli, .flc.

Возможность работы с форматом [[w:Advanced Systems Format|.asf]] была удалена, начиная с версии 1.3d, по требованию фирмы [[w:Microsoft|Microsoft]]&lt;ref&gt;[http://www.advogato.org/article/101.html Microsoft patents ASF media file format, stops reverse engineering]&lt;/ref&gt;.

== См. также ==
* [[w:NanDub|NanDub]] — клон Virtual Dub, ориентированный на работу с несколькими звуковыми дорожками и подмешивание звука не только из WAV-контейнера, но и непосредственно из «сырого» MP3, а также Ogg Vorbis;
* [[w:VirtualDubMod|VirtualDubMod]] — модификация Virtual Dub с дополнительными функциями;
* [[w:Auto Gordian Knot|Auto Gordian Knot]] — набор утилит для конвертирования видеофайлов, в состав которого входит VirtualDub Mod.
* [[w:Avidemux|Avidemux]] — [[w:кроссплатформенное программное обеспечение|кроссплатформенный]] редактор видео.

== Примечания ==
{{примечания}}

== Ссылки ==
* [http://www.virtualdub.org/ Официальный сайт] {{ref-en}}
* [http://forum.ru-board.com/topic.cgi?forum=5&amp;topic=29337 Русскоязычное сообщество VirtualDub]
* [http://www.3dnews.ru/software/virtualdub/ Описание настроек]
* [http://www.ixbt.com/divideo/digital-video-guide/4-4-1-virtualdub.shtml Краткое руководство по VirtualDub]
* [http://forum.emule-rus.net/index.php?showtopic=7146 Уроки по работе с программой]</text>
      <sha1>kae0g24fyik8orfabcvs4pfdj5i1u1n</sha1>
    </revision>
    <revision>
      <id>261653</id>
      <parentid>261652</parentid>
      <timestamp>2025-06-25T02:49:02Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Gromolyak</username>
        <id>20268</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>/* Наложение/сохранение звуковой дорожки */</comment>
      <origin>261653</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="10328" sha1="n7kzgsx9dggmcejy4geto1fj6wubh0i" xml:space="preserve">{{Название учебника|Тип=Одностраничный|Категория=Программирование}}
{{wikipedia}}
[[File:VirtualDub 1.10.4 20210103.png|thumb|Virtualdub 1.10.4]]
'''VirtualDub''' — [[w:Свободное программное обеспечение|свободная]] [[w:утилита|утилита]] для захвата, монтажа и редактирования видео потока для платформ Windows 32-bit и 64-bit (95 (с версии 1.7 не поддерживается)&lt;ref name=&quot;Начиная с версии 1.7 нужна Windows 98&quot;&gt; {{cite web|url=http://www.virtualdub.org|title=Начиная с версии 1.7 нужна Windows 98|archiveurl=http://www.virtualdub.org/}}&lt;/ref&gt;/98/ME/NT4/2000/XP/Vista/7)&lt;ref name=&quot;Поддержка 32-bit и 64-bit Windows&quot;&gt; {{cite web|url=http://www.virtualdub.org/|title=Поддержка 32-bit и 64-bit Windows|archiveurl=http://www.virtualdub.org/}}&lt;/ref&gt;, лицензированная на условиях [[w:Общественная лицензия GNU|GNU General Public License (GPL)]]. [[w:Программист|Разработчик]] — Эвери Ли ({{lang-en|Avery Lee}}). Может использоваться для простых линейных операций над видео. VirtualDub может использовать встроенные фильтры или [[w:plug-in|подключаемые модули]] сторонних разработчиков.

== Основные функции ==
=== Резать/Клеить ===
Чтобы вырезать какой либо кусок из видео потока, необходимо выбрать начало этого куска. Затем переместить ползунок в нижней части программы на конец отрезка видео, котрые необходимо обрезать и выбирать Edit-&gt;set selection start или просто нажать на клавиатуре клавишу Home. Далее отметить конец куска и выбирать Edit-&gt;set selection end или просто End. После сохранить выбранный кусок в отдельный файл (File-&gt;save stripped avi).
Чтобы склеить нужно открыть один кусок, далее выбирать File-&gt;Append AVI segment и второй кусок автоматически прикрепится к первому.

=== Наложение фильтров ===
[[Image:Новый_рисунок2.gif‎|thumb|Пример наложения фильтра monohrome]]
[[Image:Новый_рисунок_(3).gif‎|thumb|Пример наложения фильтра Grayscale]]
В VirtualDub существует огромное количество фильтров, которые можно накладывать на видеопоток. Наложение фильтра — Video-&gt;Filters.., далее откроется окно. В этом окне нажмите Add (добавить фильтр), выберите фильтр, который вам нужен, нажмите ОК, отконфигурируйте фильтр — фильтр наложен. Также вы можете накладывать внешние фильтры, то есть те фильтры, которых нет в Virtual Dub, но которые свободно распространяются по Интернету. Для этого после кнопки Add нужно нажать Load и выбрать расположение фильтра (адрес фильтра) на жёстком диске. Можно накладывать несколько фильтров одновременно.

Некоторые фильтры:
* XYZ Filter v1.0b (фильтр предназначен для тонкой коррекции цветовых искажений)
* Subtitler v2.4 (накладывает субтитры на видеопоток)
* Smart Smoother High Quality (фильтр выполняет сглаживание картинки, устраняет шумы, которые могли *появиться при сжатии)
* White Balance (позволяет очень точно произвести настройку белого цвета в видеопотоке)
* 2:1 reduction (high quality) (уменьшает размер изображения по горизонтали и по вертикали ровно в 2 раза)
* Grayscale (делает изображение в оттенках серого)
* Motion blur (размывает движения, при использовании этого фильтра переместившиеся объекты исчезают не сразу).

=== Наложение/сохранение звуковой дорожки ===
Для сохранения звуковой дорожки из видеопотока нужно выбрать File-&gt;Save WAV…, указать путь для сохранения. Чтобы наложить — Audio-&gt;WAV Audio…

=== Раскадровка видео фрагмента ===
Сначала нужно выбрать и выделить фрагмент, с которым мы хотим работать. Затем выбираем в пункте меню File-&gt;Save image sequence. Откроется окошко для сохранения раскадровки. Первый пункт — префикс. Например, если бы вы все оставили без изменений, все ваши файлы назывались xxxx.tga (или xxxx.bmp), где xxxx — номер кадра. А если вы добавите префикс к примеру avto_mazda, то все ваши файлы будут называться avto_mazdaxxxx.tga (или avto_mazdaxxxx.bmp), где хххх номер кадра соответственно. Во втором пункте окошка тоже самое, но avto_mazda будет в конце. В этом пункте возможно сменить расширение файлов раскадровки. Ввести к примеру расширение asu. Третий пункт меню — значащие цифры. если вы хотите, чтобы значащих цифр в названии файла было 13 — ставьте цифру 13, хотите 7-мь ставьте 7. В четвёртом четвёртом пункте нужно выбрать формат сохранения раскадровки — tga или bmp. В последнем пункте нужно не сразу начинать раскадровку видео, а создать сценарий (он создается в папке с Virtual Dub) и позже загрузить его на выполнение.

В то время как «студийные» редакторы вроде Ulead Media Studio используют файл проекта, с помощью которого связывают воедино все исходные материалы, Virtual Dub всегда работает в режиме «из файла-источника в файл-приёмник».

Начиная с версии 1.7.7 VirtualDub умеет работать с [[w:VOB|.vob]]-файлами (DVD-фильмы) и форматом [[w:MPEG2|MPEG2]] с помощью специального плагина; раньше для этого использовались модификации программы: VirtualDub-MPEG2 и VirtualDubMod.

С некоторых пор VirtualDub поддерживает соединение видео со звуком из внешних файлов не только для контейнера .wav, но и .avi, .divx, .mpg, .mpeg, .mpv, .m1v, .dat, .mp3, .avs, .vdr, .w64. Поддерживает работу с несколькими звуковыми дорожками.

Также VirtualDub поддерживает распределённую работу на нескольких компьютерах в сети.

VirtualDub при подключении соответствующих плагинов также поддерживает файлы форматов .3gp, .mp4, .mov, .wma, .wmv, .pvn, .flv, .fli, .flc.

Возможность работы с форматом [[w:Advanced Systems Format|.asf]] была удалена, начиная с версии 1.3d, по требованию фирмы [[w:Microsoft|Microsoft]]&lt;ref&gt;[http://www.advogato.org/article/101.html Microsoft patents ASF media file format, stops reverse engineering]&lt;/ref&gt;.

== См. также ==
* [[w:NanDub|NanDub]] — клон Virtual Dub, ориентированный на работу с несколькими звуковыми дорожками и подмешивание звука не только из WAV-контейнера, но и непосредственно из «сырого» MP3, а также Ogg Vorbis;
* [[w:VirtualDubMod|VirtualDubMod]] — модификация Virtual Dub с дополнительными функциями;
* [[w:Auto Gordian Knot|Auto Gordian Knot]] — набор утилит для конвертирования видеофайлов, в состав которого входит VirtualDub Mod.
* [[w:Avidemux|Avidemux]] — [[w:кроссплатформенное программное обеспечение|кроссплатформенный]] редактор видео.

== Примечания ==
{{примечания}}

== Ссылки ==
* [http://www.virtualdub.org/ Официальный сайт] {{ref-en}}
* [http://forum.ru-board.com/topic.cgi?forum=5&amp;topic=29337 Русскоязычное сообщество VirtualDub]
* [http://www.3dnews.ru/software/virtualdub/ Описание настроек]
* [http://www.ixbt.com/divideo/digital-video-guide/4-4-1-virtualdub.shtml Краткое руководство по VirtualDub]
* [http://forum.emule-rus.net/index.php?showtopic=7146 Уроки по работе с программой]</text>
      <sha1>n7kzgsx9dggmcejy4geto1fj6wubh0i</sha1>
    </revision>
    <revision>
      <id>261654</id>
      <parentid>261653</parentid>
      <timestamp>2025-06-25T02:51:08Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Gromolyak</username>
        <id>20268</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>/* Раскадровка видео фрагмента */</comment>
      <origin>261654</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="10320" sha1="bb4tw9mi748hwkm8luiftse471cbk63" xml:space="preserve">{{Название учебника|Тип=Одностраничный|Категория=Программирование}}
{{wikipedia}}
[[File:VirtualDub 1.10.4 20210103.png|thumb|Virtualdub 1.10.4]]
'''VirtualDub''' — [[w:Свободное программное обеспечение|свободная]] [[w:утилита|утилита]] для захвата, монтажа и редактирования видео потока для платформ Windows 32-bit и 64-bit (95 (с версии 1.7 не поддерживается)&lt;ref name=&quot;Начиная с версии 1.7 нужна Windows 98&quot;&gt; {{cite web|url=http://www.virtualdub.org|title=Начиная с версии 1.7 нужна Windows 98|archiveurl=http://www.virtualdub.org/}}&lt;/ref&gt;/98/ME/NT4/2000/XP/Vista/7)&lt;ref name=&quot;Поддержка 32-bit и 64-bit Windows&quot;&gt; {{cite web|url=http://www.virtualdub.org/|title=Поддержка 32-bit и 64-bit Windows|archiveurl=http://www.virtualdub.org/}}&lt;/ref&gt;, лицензированная на условиях [[w:Общественная лицензия GNU|GNU General Public License (GPL)]]. [[w:Программист|Разработчик]] — Эвери Ли ({{lang-en|Avery Lee}}). Может использоваться для простых линейных операций над видео. VirtualDub может использовать встроенные фильтры или [[w:plug-in|подключаемые модули]] сторонних разработчиков.

== Основные функции ==
=== Резать/Клеить ===
Чтобы вырезать какой либо кусок из видео потока, необходимо выбрать начало этого куска. Затем переместить ползунок в нижней части программы на конец отрезка видео, котрые необходимо обрезать и выбирать Edit-&gt;set selection start или просто нажать на клавиатуре клавишу Home. Далее отметить конец куска и выбирать Edit-&gt;set selection end или просто End. После сохранить выбранный кусок в отдельный файл (File-&gt;save stripped avi).
Чтобы склеить нужно открыть один кусок, далее выбирать File-&gt;Append AVI segment и второй кусок автоматически прикрепится к первому.

=== Наложение фильтров ===
[[Image:Новый_рисунок2.gif‎|thumb|Пример наложения фильтра monohrome]]
[[Image:Новый_рисунок_(3).gif‎|thumb|Пример наложения фильтра Grayscale]]
В VirtualDub существует огромное количество фильтров, которые можно накладывать на видеопоток. Наложение фильтра — Video-&gt;Filters.., далее откроется окно. В этом окне нажмите Add (добавить фильтр), выберите фильтр, который вам нужен, нажмите ОК, отконфигурируйте фильтр — фильтр наложен. Также вы можете накладывать внешние фильтры, то есть те фильтры, которых нет в Virtual Dub, но которые свободно распространяются по Интернету. Для этого после кнопки Add нужно нажать Load и выбрать расположение фильтра (адрес фильтра) на жёстком диске. Можно накладывать несколько фильтров одновременно.

Некоторые фильтры:
* XYZ Filter v1.0b (фильтр предназначен для тонкой коррекции цветовых искажений)
* Subtitler v2.4 (накладывает субтитры на видеопоток)
* Smart Smoother High Quality (фильтр выполняет сглаживание картинки, устраняет шумы, которые могли *появиться при сжатии)
* White Balance (позволяет очень точно произвести настройку белого цвета в видеопотоке)
* 2:1 reduction (high quality) (уменьшает размер изображения по горизонтали и по вертикали ровно в 2 раза)
* Grayscale (делает изображение в оттенках серого)
* Motion blur (размывает движения, при использовании этого фильтра переместившиеся объекты исчезают не сразу).

=== Наложение/сохранение звуковой дорожки ===
Для сохранения звуковой дорожки из видеопотока нужно выбрать File-&gt;Save WAV…, указать путь для сохранения. Чтобы наложить — Audio-&gt;WAV Audio…

=== Раскадровка видео фрагмента ===
Сначала нужно выбрать и выделить фрагмент, с которым мы хотим работать. Затем выбираем в пункте меню File-&gt;Save image sequence. Откроется окошко для сохранения раскадровки. Первый пункт — префикс. Например, если бы вы все оставили без изменений, все ваши файлы назывались бы xxxx.tga (или xxxx.bmp), где xxxx — номер кадра. А если вы добавите префикс, к примеру, avto_mazda, то все ваши файлы будут называться avto_mazdaxxxx.tga (или avto_mazdaxxxx.bmp), где хххх — номер кадра, соответственно. Во втором пункте окошка тоже самое, но avto_mazda будет в конце. В этом пункте возможно сменить расширение файлов раскадровки. Ввести, к примеру, расширение asu. Третий пункт меню — значащие цифры. Если вы хотите, чтобы значащих цифр в названии файла было 13 — ставьте число 13, хотите 7 — ставьте 7. В четвёртом пункте нужно выбрать формат сохранения раскадровки — tga или bmp. В последнем пункте нужно не сразу начинать раскадровку видео, а создать сценарий (он создается в папке с Virtual Dub) и позже загрузить его на выполнение.

В то время как «студийные» редакторы вроде Ulead Media Studio используют файл проекта, с помощью которого связывают воедино все исходные материалы, Virtual Dub всегда работает в режиме «из файла-источника в файл-приёмник».

Начиная с версии 1.7.7 VirtualDub умеет работать с [[w:VOB|.vob]]-файлами (DVD-фильмы) и форматом [[w:MPEG2|MPEG2]] с помощью специального плагина; раньше для этого использовались модификации программы: VirtualDub-MPEG2 и VirtualDubMod.

С некоторых пор VirtualDub поддерживает соединение видео со звуком из внешних файлов не только для контейнера .wav, но и .avi, .divx, .mpg, .mpeg, .mpv, .m1v, .dat, .mp3, .avs, .vdr, .w64. Поддерживает работу с несколькими звуковыми дорожками.

Также VirtualDub поддерживает распределённую работу на нескольких компьютерах в сети.

VirtualDub при подключении соответствующих плагинов также поддерживает файлы форматов .3gp, .mp4, .mov, .wma, .wmv, .pvn, .flv, .fli, .flc.

Возможность работы с форматом [[w:Advanced Systems Format|.asf]] была удалена начиная с версии 1.3d по требованию фирмы [[w:Microsoft|Microsoft]]&lt;ref&gt;[http://www.advogato.org/article/101.html Microsoft patents ASF media file format, stops reverse engineering]&lt;/ref&gt;.

== См. также ==
* [[w:NanDub|NanDub]] — клон Virtual Dub, ориентированный на работу с несколькими звуковыми дорожками и подмешивание звука не только из WAV-контейнера, но и непосредственно из «сырого» MP3, а также Ogg Vorbis;
* [[w:VirtualDubMod|VirtualDubMod]] — модификация Virtual Dub с дополнительными функциями;
* [[w:Auto Gordian Knot|Auto Gordian Knot]] — набор утилит для конвертирования видеофайлов, в состав которого входит VirtualDub Mod.
* [[w:Avidemux|Avidemux]] — [[w:кроссплатформенное программное обеспечение|кроссплатформенный]] редактор видео.

== Примечания ==
{{примечания}}

== Ссылки ==
* [http://www.virtualdub.org/ Официальный сайт] {{ref-en}}
* [http://forum.ru-board.com/topic.cgi?forum=5&amp;topic=29337 Русскоязычное сообщество VirtualDub]
* [http://www.3dnews.ru/software/virtualdub/ Описание настроек]
* [http://www.ixbt.com/divideo/digital-video-guide/4-4-1-virtualdub.shtml Краткое руководство по VirtualDub]
* [http://forum.emule-rus.net/index.php?showtopic=7146 Уроки по работе с программой]</text>
      <sha1>bb4tw9mi748hwkm8luiftse471cbk63</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Лечо</title>
    <ns>104</ns>
    <id>10436</id>
    <revision>
      <id>261638</id>
      <parentid>253550</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:11:12Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261638</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="7805" sha1="ou69mbcxx71ejfglvxfxplmupy1yunl" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = Letscho-mit-Grillfleisch-un.jpg
 |Категория   = Вторые блюда
 |Кухня = Венгерская кухня
 |Порций      = 
 |Время       = 1 час
 |Сложность   = 1
 |Энергетическая ценность = 35-50 ккал
 |Ингредиенты = 
}}
[[Файл:Warm Colors- my Mom's Hungarian Lecsó.jpg|thumb|300px|Лечо]]
'''Ле́чо''' ({{lang-hu|lecsó}}) — классическое блюдо [[Венгерская кухня|венгерской кухни]], весьма распространённое в странах Европы.

Неизменным и обязательным является наличие трёх видов тушёных овощей: болгарский перец, помидоры и репчатый лук. Впрочем, лук обычно сначала поджаривается, а уж потом его, вместе с перцем и помидорами, тушат до различной степени готовности.

В домашнем консервировании нарезанные овощи отваривают и тушат, затем заправляют специями, уксусом и закатывают в банки.

== Лечо 1 ==
=== Ингредиенты ===

{|
!Продукт
!Количество
|-
|Помидоры
|4 кг
|-
|Болгарский перец
|5 кг
|-
|Сахар
|1 стакан
|-
|Растительное масло
|1 стакан
|-
|Соль
|2 ст. л.
|-
|Уксус
|2 ст. л.
|}

=== Приготовление ===
Помидоры пропустить через соковыжималку или через мясорубку. Перец порезать прямоугольными дольками. В помидорную массу добавить сахар, соль и масло, довести до кипения и добавить перец. Кипятить 30 минут. После снятия с огня добавить уксус. Разложить лечо в стерилизованные банки и закатать.

Можно вместе с перцем добавить репчатый лук, порезанный полукольцами из соотношения 4:1

== Лечо 2&lt;ref name=&quot;gundel1959&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
* зелёная паприка: 1,2 кг
* копчёное сало: 80 г
* помидоры: 900 г
* лук: 200 г
* жир: 80 г
* красная паприка: 5 г
* соль: 25 г
=== Приготовление ===
# Помидоры погрузить в кипящую воду, снять шкурку и разрезать на четвертинки.
# Из зелёной паприки удалить сердцевину с зернами, каждую разрезать каждую вдоль на 5-6 частей. Чрезмерно острую обварить кипятком.
# Мелко нарезать лук.
# Сало нарезать небольшими кубиками, поджарить в небольшом количестве жира, добавить лук.
# Когда лук обжарится до золотистого оттенка, посыпать красной паприкой, добавить зелёную паприку и помидоры, накрыть крышкой и тушить на малом огне.

== Лечо 3&lt;ref name=&quot;gundel2006&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
(на 1 кг продукта)
* зелёный перец: 1,4 кг (извлечь сердцевину с семенами и срезать жилки; нарезать широкими полосками)
* помидоры: 600 г (обдать кипятком, снять кожицу, нарезать на четвертинки или на ломтики)
* лук: 150 г (очистить, разрезать пополам и нашинковать полукольцами)
* жир: 80 г
* копчёный шпик: 50 г (нарезать мелкими кубиками)
* паприка: 5 г
* соль
=== Приготовление ===
# Разогреть жир в широкой кастрюле, поджарить на нем до прозрачности шпик, добавить  лук и подрумянить его до светло-коричневого цвета.
# Добавить паприку, размешать и тут же положить зелёный перец и помидоры. Посолить и тушить без крышки на сильном огне; когда часть жидкости выпарится, накрыть и тушить далее на малом огне до готовности.

При подаче лечо в качестве самостоятельного блюдо, добавить в него сосиски или колбасу, целые или нарезанные кружочками; или же вмешать для густоты перед подачей взбитые яйца, или в начале тушения добавить немного риса. 

== Лечо 4&lt;ref name=&quot;zns1990&quot; /&gt; ==
почти такой же рецепт, как и выше; приводится для указания количества продуктов на порцию)
=== Состав ===
(на одну порцию)
* перец сладкий свежий: 154 г
* помидоры свежие: 168 г
* лук 143 г
* смалец или сало копчённое: 30 г
* яйцо: 1 шт
* колбаса полукопчёная: 31 г
* соль: 3 г
* перец красный молотый: 0,03 г

== Примечания ==
{{примечания|refs=
&lt;ref name=&quot;gundel1959&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Карой Гундель
 |заглавие     = Венгерская кухня
 |часть        = 109. «Лечо»
 |место        = Будапешт
 |издательство = Корвина
 |год          = 1959
 |страницы     = 
 |страниц      = 
}}&lt;/ref&gt;

&lt;ref name=&quot;gundel2006&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Карой Гундель
 |заглавие     = Малая венгерская поваренная книга (13-е издание)
 |часть        = 83. Лечо
 |место        = Будапешт
 |издательство = Корвина
 |год          = 2006
 |страницы     = 66
 |страниц      = 99
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;zns1990&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Мицько М.А.
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Закарпатські народні страви 1990 г.|Закарпатські народні страви]]
 |часть        = Лечо
 |место        = Ужгород
 |издательство = Карпати
 |год          = 1990
 |страницы     = 77
 |страниц      = 246
}}&lt;/ref&gt;
}}

== Ссылки ==
* {{Youtube|M3dLlKdIdYg|Hagyományos lecsó készítése|logo=1}}{{ref-hu}}
* {{Youtube|nbi64GwQzYg|ЛЕЧО - вкуснейшая закуска из сладкого перца | Лайфхаки по очистке перца|logo=1}}{{ref-ru}}
* {{Youtube|l7J8B9UpJtg|Лечо по-венгерски с колбасой|logo=1}}{{ref-ru}}
* {{Youtube|ut2Dg9l3qIM|ЛЕЧО ПО-ВЕНГЕРСКИ В КАЗАНЕ НА КОСТРЕ|logo=1}}{{ref-ru}}
* {{Youtube|UpfmYU3CV1w|Лечо закарпатське на сковорідці. СМАКОТА!|logo=1}}{{ref-uk}}
* [https://www.tveda.ru/recepty/lecho/ tveda.ru Лечо]{{ref-ru}}

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>ou69mbcxx71ejfglvxfxplmupy1yunl</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Штрудель</title>
    <ns>104</ns>
    <id>12036</id>
    <revision>
      <id>261649</id>
      <parentid>254248</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:44:23Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261649</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="5955" sha1="1q0bvx8bvphdrwd1z27d5xlpjv4jez9" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = Strudel.jpg
 |Категория   = Десерты
 |Кухня = 
 |Порций      = 
 |Время       = 45-75 минут
 |Сложность   = 4
 |Энергетическая ценность = 180-200 ккал / 100 г
 |Ингредиенты = 
}}

'''Штру{{ударение}}дель''', также '''штрудль''' — традиционный вид выпечки в [[w:немецкая кухня|немецкой]], [[w:австрийская кухня|австрийской]] и [[w:швейцарская кухня|швейцарской]] кухне. В венгерской кухне называется &quot;Ретеш&quot;.

Само по себе блюдо имеет массу вариантов, являясь очень популярным в современной [[w:кафе|кафе-индустрии]], поэтому в последние 20 лет в продаже в кофейнях и кондитерских можно встретить очень много вариаций штрудля. Так, например, десертный штрудель готовится из сливочного теста с начинкой из фруктов (яблоко), ягод (клубника, вишня, брусника, малина, изюм и т. п.), творога (с ванилью), штрудель с зёрнами мака и корицей или другими компонентами. Сверху он может быть посыпан сахарной пудрой, молотыми грецкими орехами и т. д.

В этом рецепте будет описываться процесс приготовления классического немецко-австрийского деревенского яблочного штрудля (так как его готовят [[w:российские немцы|российские немцы]]).

== Ингредиенты ==

=== Для теста ===
* 250-300 г [[w:мука|муки]] тонкого помола,
* 1 [[w:Яйцо (пищевой продукт)|яйцо]],
* 1 ч.л. [[w:подсолнечное масло|подсолнечного масла]],
* [[w:соль|соль]],
* немного [[w:оливковое масло|оливкового масла]] для смазывания теста.

=== Для начинки ===
* 1 кг кислых [[w:яблоки|яблок]],
* 100 г [[w:Сливочное масло|сливочного масла]],
* 100 г [[w:изюм|изюма]],
* 250 г [[w:сахар|сахара]],
* 100 г молотых [[w:Панировочные сухари|сухарей]],
* [[w:корица|корица]] по вкусу,
* [[w:лимонный сок|лимонный сок]].

== Приготовление ==
Муку просеять и дать немного постоять — она должна быть комнатной температуры. Добавить яйцо, масло, соль по вкусу, развести 100 мл теплой воды (можно с добавлением капли уксуса), перемешать до получения крутого теста. Смешивать желательно руками, без использования миксера. Вымешивать тесто до тех пор, пока, оно не начнёт легко отходить от рук. Сформировать шар, обмазать его оливковым маслом, завернуть в фольгу и оставить под подогретой ёмкостью или под тёплым одеялом на 20-30 мин.

На столе разложить льняную скатерть, выложить тесто, посыпать мукой и раскатать скалкой. Затем тесто осторожно растянуть руками в разных направлениях — оно должно получиться очень тонким. Более толстый край нужно отрезать. Яблоки очистить, разрезать на тонкие дольки, перемешать с сахаром и корицей. Смешать с изюмом и ромом. Сухари обжарить в масле до золотистого цвета. Тесто для штруделя спрыснуть соком лимона, сверху посыпать сухарями. Распределить яблочную массу на две третьих поверхности теста. Свернуть штрудель с помощью полотенца так, чтобы тесто без яблок было завернуто последним.

Осторожно выложить на противень, предварительно смазанный сливочным маслом, поставить в подогретую до 200° духовку на 30 минут.

Дать остыть, посыпать сахарной пудрой, порезать на ломтики и подать. Можно добавить взбитые сливки. Также возможно подать штрудель горячим с ванильным мороженым и шоколадным сиропом. Штрудель прекрасно сочетается с лёгким кофе — типа латте — и чаем.

== Ссылки==
* [http://povar.ru/recipes/shtrudel_klassicheskii-44954.html Штрудель классический povar.ru]
* [https://delo-vcusa.ru/recept/shtrudel-s-yablokami/ Яблочный штрудель delo-vcusa.ru]
* [http://www.gastronom.ru/tag/яблочный%20штрудель Рецепты яблочного штруделя gastronom.ru]

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>1q0bvx8bvphdrwd1z27d5xlpjv4jez9</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Шпецле</title>
    <ns>104</ns>
    <id>21649</id>
    <revision>
      <id>261644</id>
      <parentid>254242</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:28:27Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261644</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="2779" sha1="5tu89hnd3s77h4iopcohl4lxl64sbvv" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = Spätzle.jpg
 |Категория   = Вторые блюда
 |Кухня = Немецкая кухня, Венгерская кухня
 |Порций      = 1
 |Время       = 25 мин
 |Сложность   = 3
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = 
}}

'''Шпецле''' - немецкая (швабская) разновидность яичных макарон неправильной формы.

== Шпецле 1&lt;ref&gt;[https://www.russianfood.com/recipes/recipe.php?rid=147473 Шпецле на russianfood.com]&lt;/ref&gt; ==
=== Ингредиенты ===
* Мука пшеничная - 0,5 стакана
* Яйцо - 1 шт.
* Молоко - 40 мл
* Вода - 1 л
* Соль - по вкусу
* Масло сливочное для подачи - 0,3 ст. л.
=== Приготовление ===
# Муку отмерьте и пересыпьте в миску.
# В другой миске вилкой взболтайте молоко с яйцом и солью.
# Влейте молочную смесь в миску с мукой.
# Замешайте однородное тесто, консистенцией напоминающее тесто для оладий. Оставьте тесто на 10-15 минут постоять, затем снова перемешайте.
# Теперь в кастрюлю налейте воду, доведите её до кипения, всыпьте 0,5 ч. л. соли. На поверхность кастрюли с кипящей водой поставьте тёрку крупными отверстиями вниз. Набирайте по ложке теста, переносите его на крупную решётку и ложкой быстро двигайте вниз-вверх, чтобы тесто через отверстия каплями стекало в кипящую воду.
# Таким образом пропустите через тёрку всё тесто. Действовать нужно быстро, чётко. На деле это легче, чем может показаться из описания.
# Варите шпецле в кипящей воде на небольшом огне около 2 минут.
# Готовые шпецле откиньте на дуршлаг, дайте воде стечь.
# Заправьте шпецле сливочным маслом и подайте к столу на гарнир.

Примечания: Шпецле подают с овощами (спаржей), сыром, кусочками мяса, фаршем.

== Примечания ==
{{примечания}}

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>5tu89hnd3s77h4iopcohl4lxl64sbvv</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Куриный паприкаш</title>
    <ns>104</ns>
    <id>21751</id>
    <revision>
      <id>261640</id>
      <parentid>253517</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:19:02Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон. В качестве источника ссылка на статью Гювеч (?)</comment>
      <origin>261640</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="2595" sha1="qvduu53utbhwj9hxqmyizowe3dkqv0v" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = Chicken paprikash.jpg
 |Категория   = Рагу
 |Кухня = Венгерская кухня, Австрийская кухня
 |Порций      = 2-3
 |Время       = 1-1,5 часа
 |Сложность   = 3
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = 
}}

'''Паприкаш''' — венгерское национальное блюдо из кусочков мяса, тушёных в сметане с паприкой. В данном рецепте используется курятина. 

== Паприкаш 1 ==
=== Ингредиенты ===
* цыплёнок 1 кг	2 шт.
*  лук репчатый	100	г
*  чеснок 2 зубчика
*  перец красный стручковый жгучий	1 стручок
*  паприка 	2 ч. ложки
*  мука по вкусу
*  сметана 	200 г
*  сало топлёное свиное 100 г
*  сливки 200 мл
*  перец сладкий 100 г
*  помидоры 100	г
*  соль по вкусу
=== Приготовление ===
# Цыплят разделать на куски.
# Репчатый лук порезать и обжарить на сале. Сверху выложить кусочки цыплят, посолить, приправить красным жгучим перцем и паприкой, добавить нарезанные ломтиками зеленый сладкий перец, помидоры, чеснок и тушить до полуготовности на небольшом огне под крышкой. Периодически помешивать и добавлять бульон, чтобы чтобы мясо не варилось, а тушилось в собственном соку.
# Сметану смешать с обжаренной мукой, развести небольшим количеством воды, тщательно размешать, процедить, влить в кастрюлю с мясом, все перемешать и тушить до готовности. Перед подачей на стол добавить сливки и еще раз довести до кипения.

Обычно к паприкашу подают [[Рецепт:Галушки|галушки]].

== Источник ==
[https://ru.wikibooks.org/w/index.php?title=%D0%A0%D0%B5%D1%86%D0%B5%D0%BF%D1%82:%D0%93%D1%8E%D0%B2%D0%B5%D1%87&amp;action=edit Паприкаш из цыплят]

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>qvduu53utbhwj9hxqmyizowe3dkqv0v</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Пёркёльт</title>
    <ns>104</ns>
    <id>31074</id>
    <revision>
      <id>261641</id>
      <parentid>261606</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:19:59Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261641</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="15452" sha1="3g9aq13q5n2j30ok93vagvc7y9yfm9z" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = Pörkölt.jpg
 |Категория   = 
 |Кухня = Венгерская кухня
 |Порций      = 
 |Время       = 
 |Сложность   = 
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = 
}}

'''Перкельт''' (венг. ''pörkölt'' — ''подпаленный'' или ''слегка поджаренный'')&amp;nbsp;— венгерское блюдо из тушённого мяса: с луком и большим количеством паприки.

В отличие от [[Рецепт:Паприкаш|паприкаша]], готовится без сметаны и с большим количеством лука и паприки; сравнительно же с [[Рецепт:Гуляш|гуляшем]], пёркёльт значительно более густой и сопоставим с рагу.

== Пёркёльт 1&lt;ref name=&quot;cepah1896&quot; /&gt; ==
(с курятиной; ''из-за наличия сметаны фактически скорее французская вариация паприкаша'')
=== Состав ===
* курица: 3 тушки (небольшие)
* соль
* сало свежее или бекон: 150 г
* сливочное масло: 2 кусочка
* репчатый лук
* паприка: 1 коф. л.
* мука: 1 ст. л.
* сметана: 0,5 л
=== Приготовление ===
# Курятину разделать как для жарки, сразу посолить.
# Нарезать сало небольшими кубиками; обжарить их в сотейнике с кусочком масла; добавить мелко нарезанный лук и паприку, обжарить.
# Добавить курятину и обжарить на сильном огне. Затем посыпать мукой и залить сметаной (??).
# Продолжать готовить 30 минут, после чего выложить кусочки курятины на глубокое блюдо, в соусе распустить оставшееся сливочное масло, полить мясо соусом и подавать с рисом.

== Пёркёльт 2&lt;ref name=&quot;gundel1959&quot; /&gt; ==
;Пёркёльт из телятины, свинины, поросёнка, баранины, курицы, гуся, утки, индюшки, зайца и дикой козы 
=== Состав ===
* мясо: 1,5 кг (нарезать кубиками в 2-3 см; птицу разделать в суставах на 8-10 частей)
* жир (в зависимости от жирности мяса)
* свежие помидоры: 150 г (или 80 г [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]])
* лук: 600 г (мелко нарубить)
* паприка: 40 г паприки
* зелёная паприка (нарезать кружкАми)
* соль
=== Приготовление ===
# Лук обжарить в жире до золотистого цвета, посыпать паприкой и посолить, после чего поместить в кастрюлю  мясо и всё вместе потушить, следя чтобы жидкости не было слишком много и подливая воду по мере уваривания.
# Когда мясо почти готово, добавить помидоры и зелёную паприку; завершать тушение на малом огне.

Гарнир — [[Рецепт:Клёцки|клёцки]] или [[Рецепт:Тархоня|тархоня]]. Также можно подавать картофель или рис с добавкой салата из свежих или [[Рецепт:Огурцы солёные|солёных]] огурцов.


;Пёркёльт из гусиной печёнки
=== Состав ===
* гусиная печёнка: 600-800 г (светлая, нежирная, нарезать кубиками), или желудок: 1,2 кг
* гусиный жир: 150 г
* лук: 400 г (мелко нарубить)
* помидоры: 100 г (или [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]])
* красная паприка: 40 г
* чеснок: 1 долька (размятая)
=== Приготовление ===
# Лук обжарить в гусином жире, добавить паприку и чеснок.
# Печёнку слегка поджарить в сотейнике, потом облить жиром с луком и жарить в духовке без крышки ещё 10 минут.
# Добавить помидоры (или [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]]). Продолжать жарить печёнку до готовности.
# Извлечь печёнку, залить процеженным соусом и ещё раз довести до кипения.

Подавать с рисом.


; Пёркёльт из карпа
=== Состав ===
* карп: 1 шт (около 3 кг)
* лук: 500 г (мелко нарубить)
* зелёная паприка: 6 шт.
* жир: 50 г
* красная паприка: 50 г
* помидоры: 3 шт — нарезать кружкАми (или [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]] 200 г)
* соль: 20 г
=== Приготовление ===
# Рыбу очистить, выпотрошить, промыть, разделать на  2 филейные половины[7]. Далее разрезать на куски по 200 г, посолить. Сохранить голову и кости для бульона.
# Поставить вариться бульон из головы и костей карпа.
# В мелкой эмалированной кастрюле слегка обжарить в жире лук, добавить соль и паприку.
# Поместить в кастрюлю с луком куски карпа, добавить помидоры (или [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]]) и зелёную паприку. Залить бульоном из карпа и поставить в духовку тушиться на малом огне, периодически проверяя.
# Готовность блюда определяется протыканием рыбы вилкой.

Подавать с картофелем или с галушками.


;Пёркёльт из раков
=== Состав ===
* раки живые: 30 шт
* зелень петрушки: 20 г
* сливочное масло: 250 г
* тмин: 6 г
* красная паприка: 6-8 г
* соль: 40 г
=== Приготовление ===
# Раков сварить в крутом подсоленном кипятке (3-4 л) с тмином и петрушкой — 10-12 минут.
# Извлечь из воды, очистить шейки и клешни от скорлупы (которую можно оставить для приготовления [[Рецепт:Раковое масло|ракового масла]]).
# Очищенную мякоть поместить в горячее [[Рецепт:Раковое масло|раковое масло]] с распущенной паприкой ИЛИ (более экономный вариант) в горячее сливочное масло с той же паприкой. Можно добавить процеженный бульон, в котором варилась скорлупа, или мясной бульон; а для густоты добавить муки (при этом не помешивая рагу, а встряхивая кастрюлю.)
# Когда мякоть разогреется, подавать блюдо с рисом или отварным картофелем.

Сходным образом можно готовить это блюдо из креветок.


;Пёркёльт из баранины с капустой
=== Состав ===
* ингредиенты как на обычный [[Рецепт:Гуляш|гуляш]] из баранины
* свежая капуста (нарезать кусками)
* тмин
=== Приготовление ===
# Начать приготовление пёркёльта из баранины по рецепту для [[Рецепт:Гуляш|гуляша]].
# Когда мясо наполовину стушится, добавить кочанную свежую капусту (кусками) и приправить тмином. Продолжать тушить.


;Пёркелт из рубца&lt;ref name=&quot;gundel2006&quot; /&gt;
=== Состав ===
* рубец: 1,3 кг (предварительно вымочить в нескольких водах)
* жир: 120 г
* лук: 250 г
* паприка: 20 г
* соль
* чеснок
* тмин
* вино: по желанию
* зелёный перец: 200 г
* помидоры свежие: 80 г
* мука: 50 г
=== Приготовление ===
# Подготовленный рубец отварить в кастрюле (1 час) или в скороварке (30 минут).
# Извлечь, обдать холодной водой, дать стечь, нарезать соломкой.
# Приготовить из рубца пёркёльт по стандартному рецепту, добавляя нес несколько больше воды, чтобы мясо всегда было покрыто.
# В оставшийся мясной сок добавить размешанную в воде муку и сделать соус.

Подавать только с картофелем ([[Рецепт:Картофельное пюре|пюре]], [[Рецепт:Картофель отварной|отварной]] с маслом, отварной толчёный с подрумяненным луком).


;Степной пёркёлт (Pusztapörkölt)&lt;ref name=&quot;gundel2006&quot; /&gt;
=== Состав ===
то же, что для пёркёлта из говядины
* майоран
* картофель: 1,2 кг (нарезать ломтиками)
* красное вино: 0,1-0,2 л
* [[Рецепт:Чипетке|чипетке]]
=== Приготовление ===
# Начать приготовление пёркёльта из говядины, добавив майоран.
# Когда мясо начнёт размягчаться, добавить к нему вместе с зелёным перцем и помидорами дополнительно картофель и красное вино и тушить всё до готовности.
# В конце приготовления добавить [[Рецепт:Чипетке|чипетке]] и дать им свариться.

Блюдо должно получиться по густоте средним между обычным пёркёлтом и [[Рецепт:Гуляш|бограчгуйяшем]]. Подавать можно прямо в котелке.


== Пёркёльт 3&lt;ref name=&quot;zns1990&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
(на одну порцию)
* мясо: 170-250 г (свинина 173 г, телятина 241 г, баранина 222 г)
* смалец: 20 г
* лук: 60 г
* паприка: 3 г
* чеснок: 3 г (тёртый)
* [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]]: 15 г
* помидоры свежие: 29 г
* перец сладкий свежий: 40 г, нарезать кружочками (или [[Рецепт:Лечо|лечо]] 25 г)
* соль: 3 г
* тмин
=== Приготовление ===
# Мясо подготовить и нарезать кусками по 35-40 г.
# Лук пассеровать до золотистого цвета, добавить паприку, чеснок и [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]], перемешать, налить немного воды и довести до кипения.
# Добавить мясо, посолить, приправить тмином, накрыть крышкой и тушить, помешивая, и, при необходимости, добавляя воду.
# Перед окончанием приготовления добавить нарезанные сладкий перец и помидоры (или [[Рецепт:Лечо|лечо]]) и довести до готовности.

Подавать с [[Рецепт:Тархоня|тархоней]] или мелкими [[Рецепт:Галушки|галушками]].

== См. также ==
* [[Рецепт:Гуляш|Гуляш]]
* [[Рецепт:Паприкаш|Паприкаш]]
* [[Рецепт:Токань|Токань]]

== Примечания ==
{{примечания|refs=
&lt;ref name=&quot;cepah1896&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Antoine Scheibenbogen
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Cuisine et pâtisserie austro-hongroises, 1896|Cuisine et pâtisserie austro-hongroises]]
 |часть        = Pörckel
 |место        = Paris
 |издательство = En vente chez l'auteur, 1, rue de Chaillot
 |год          = 1896
 |страницы     = 42-43
 |страниц      = 140
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;gundel1959&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Карой Гундель
 |заглавие     = Венгерская кухня
 |часть        = 49-58. Пёркёльт из телятины..., 15. из карпа, 38. из гусиной печёнки, 42. из раков, 78. из баранины с капустой
 |место        = Будапешт
 |издательство = Корвина
 |год          = 1959
 |страницы     = 
 |страниц      = 
}}&lt;/ref&gt;

&lt;ref name=&quot;gundel2006&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Карой Гундель
 |заглавие     = Малая венгерская поваренная книга (13-е издание)
 |часть        = 39. Пёркёлт из рубца, степной пёркелт
 |место        = Будапешт
 |издательство = Корвина
 |год          = 2006
 |страницы     = 37-38
 |страниц      = 99
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;zns1990&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Мицько М.А.
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Закарпатські народні страви 1990 г.|Закарпатські народні страви]]
 |часть        = Перкельт
 |место        = Ужгород
 |издательство = Карпати
 |год          = 1990
 |страницы     = 141
 |страниц      = 246
}}&lt;/ref&gt;
}}

== Ссылки ==
* {{Youtube|jpdCBmXd8Dk|Кухня по заявкам . Пёркёльт. Паприкаш . Илья Лазерсон|logo=1}}{{ref-ru}}
* {{Youtube|QTXzE8zLYUw|Klasszikus pacalpörkölt recept|logo=1}}{{ref-hu}} (из рубца)
* {{Youtube|sOS_2jpnX3o|Kosztolányi Ferencné Erzsébet - Pusztapörkölt galuskával|logo=1}}{{ref-hu}} (степной)

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>3g9aq13q5n2j30ok93vagvc7y9yfm9z</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Тархоня</title>
    <ns>104</ns>
    <id>31075</id>
    <revision>
      <id>261646</id>
      <parentid>254081</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:32:34Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261646</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="11302" sha1="am5kgh2g9b98tvzamvo4x2rziee0rm1" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = Tarhonya-3.JPG
 |Категория   = 
 |Кухня = 
 |Порций      = 
 |Время       = 
 |Сложность   = 
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = Мука
}}

[[Файл:Tarhonya-1.JPG|thumb|Приготовление тархони в домашних условиях]]
'''Тархо́ня''' (венг. ''tarhonya'') — венгерские макаронные изделия, гарнир к мясным блюдам, например, [[Рецепт:Пёркёльт|пёркёльту]] или [[Рецепт:Токань|токани]]; также добавляется в супы, или вместо риса (в фарш для голубцов или перцев).

== Тархоня 1&lt;ref name=&quot;gundel1959&quot; /&gt; ==
(продукт)
=== Состав ===
* мука: 500 г
* яйца: 4-5 шт (5 маленьких или 4 больших)
=== Приготовление ===
# Муку просеять, поместить в миску, смочить водой, разбить в неё яйца, слегка замесить тесто.
# Тесто хорошо вымесить руками на доске, пока оно не станет крутым. Разрезать его на несколько частей и оставить вылежаться.
# Крупные куски теста мелко нарезать и продавить вручную через металлическое сито (отверстия 3-4 мм). Непрошедшую часть теста вновь скатать вместе, нарезать и повторять продавливание пока всё тесто не пройдет сквозь сито.
# Подсушить полученные кусочки в течение суток, затем просеять сквозь более частое сито. Оставшиеся кусочки просушить в печке или духовке.

== Тархоня 2&lt;ref name=&quot;gundel2006&quot; /&gt; ==
(гарнир)
=== Состав ===
* тархоня: 400 г
* свежие помидоры: 50 г (ошпарить, снять кожицу, нарезать кубиками.)
* зелёный перец: 100 г (очистить от семян и нарезать кубиками.)
* жир: 100 г жира
* соль
* лук: 50 г (мелко нарезать)
* паприка: 5 г
=== Приготовление ===
# Вскипятить воду: для тархони из яичного теста — 2 объёма; из пресного — 1,5.
# Растопить жир в широкой кастрюле, поместить тархоню и подрумянить ее на умеренном огне, часто помешивая; посолить.
# Добавить лук и жарить с ним 1—2 минуты, добавить паприку, быстро размешать и сразу залить подготовленным кипятком.
# Добавить помидоры и перец, дать закипеть.
# Накрыть крышкой и поставить в умеренно разогретую духовку, тушить, не помешивая, около 20 минут.
# Осторожно перемешать двухзубцовой вилкой, приправить по вкусу, при необходимости долить немного горячей воды. Тушить дальше до готовности. 

== Тархоня 3&lt;ref name=&quot;magyar5-1961&quot; /&gt; ==
(блюдо, хранение и применение)
=== Состав ===
* мука: 1 кг
* яйца: 4 шт
=== Приготовление ===
# Замесить крутое тесто, протереть через решето. Полученную &quot;крупу&quot; жёлтого цвета высыпать на белую скатерть и сушить на солнце. Высохшую пересыпать в мешочки из редкой белой ткани и повесить в кладовой.
# Заправить 1 ст. л. смальца паприкой, посолить, подрумянить, влить немного воды и варить до мягкости, не пережаривая.
# Добавить жареное копчёное сало или шкварки. К блюду подать томатный соус, или залить им при подаче.

== Тархоня 4&lt;ref name=&quot;sovkul81&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
* мука пшеничная: 240 г
* яйцо: 1 2/3
* вода: 50 мл
* соль: 5 г

Вес полуфабриката в сушёном виде 275 г, выход варёной тархони — 650 г.
=== Приготовление ===
# Замесить крутое тесто из воды, муки и яиц с добавлением соли, оставить его на 20—30 мин.
# Вновь вымесить и небольшими кусочками протереть тесто через грохот с отверстиями 3—4 мм. Полученную крупу высушить.

== Тархоня 5&lt;ref name=&quot;yugo86&quot; /&gt; ==
;Тарана
=== Состав ===
* мука: 400 г
* яйца: 2 шт
* соль
=== Приготовление ===
# Яйца разболтать. Постепенно добавлять муку и замесить крутое тесто.
# Натереть на тёрке или через дуршлаг с крупными отверстиями. Просушить и ссыпать в полотняный мешочек.


;Кислая тарана
=== Состав ===
* мука: 1 кг
* яйца: 3 шт
* молоко: 0,25 л
* дрожжи: 10 г
=== Приготовление ===
# Замесить крутое тесто из муки, яиц и закваски, оставить на несколько дней чтобы подошло.
# Вымесить, протереть, просушить, ссыпать в мешочек.

== Тархоня 6&lt;ref name=&quot;zns1990&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
(на 1 кг гарнира)
* мука: 800 г
* яйца: 10 шт
* жир: 86 г
* лук: 48 г (мелко нарезать)
* паприка: 3 г
* перец сладкий свежий: 85 г (нарезать кубиками)
* помидоры свежие: 62 г (ошпарить, снять кожицу, нарізати кубіками)
* соль: 14 г
* петрушка (или укроп): 15 г (мелко нарезать)
* вода: 500 г (для кипятка)

(вариант с уменьшенным количеством яиц: мука 870 г, яйца 4 шт, вода 180 г, соль 15 г)

=== Приготовление ===
тархоня
# Вбить в муку яйца, добавить соль, замесить крутое тесто и оставить на 2,5-3 часа.
# Готовое тесто натереть на тёрке (отверстия 3-4 мм).
# Образовавшуюся крупу высушить в духовке до светло-жёлтого оттенка, следя чтобы не подгорела.
гарнір
# Разогреть жир в широкой кастрюле, добавить высушенную тархоню, подрумянить, посолить.
# Добавить лук, обжарить 1-2 мин, добавить паприку и сразу залить подготовленным кипятком.
# Добавить нарезанные сладкий перец и помидоры, дать закипеть.
# Накрыть крышкой, поставить в умеренно разогретую духовку, тушить не помешивая около 20 мин.
# В конце приготовления добавить зелень.

Подавать как гарнир к таким блюдам, как [[Рецепт:Паприкаш|паприкаш]], [[Рецепт:Пёркёльт|пёркёльт]], [[Рецепт:Душенина|душенина]], и т.д.

== См. также ==
* [[Рецепт:Птитим|Птитим]]

== Примечания ==
{{примечания|refs=
&lt;ref name=&quot;gundel1959&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Карой Гундель
 |заглавие     = Венгерская кухня
 |часть        = 9. Тархоня
 |место        = Будапешт
 |издательство = Корвина
 |год          = 1959
 |страницы     = 
 |страниц      = 
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;gundel2006&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Карой Гундель
 |заглавие     = Малая венгерская поваренная книга (13-е издание)
 |часть        = 90. Тархоня
 |место        = Будапешт
 |издательство = Корвина
 |год          = 2006
 |страницы     = 69
 |страниц      = 99
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;magyar5-1961&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Элек Мадьяр
 |заглавие     = Кулинарное искусство и венгерская кухня
 |часть        = Тархоня
 |место        = Будапешт
 |издательство = Паннония
 |год          = 1961 (пятое издание)
 |страницы     = 106-107
 |страниц      = 314
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;sovkul81&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Титюнник А.И., Новоженов Ю.М.
 |заглавие     = Советская национальная и зарубежная кулинария
 |часть        = Тархоня.
 |место        = М.
 |издательство = «Высшая школа»
 |год          = 1981
 |страницы     = 298
 |страниц      = 479
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;yugo86&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Лиляна Бисенич
 |заглавие     = Блюда югославской кухни
 |часть        = Тарана. Кислая тарана.
 |место        = Загреб
 |издательство = Знание
 |год          = 1986
 |страницы     = 33
 |страниц      = 304
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;zns1990&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Мицько М.А.
 |заглавие     = Закарпатські народні страви
 |часть        = Торгоня
 |место        = Ужгород
 |издательство = Карпати
 |год          = 1990
 |страницы     = 189-190
 |страниц      = 246
}}&lt;/ref&gt;
}}

== Ссылки ==
* {{Youtube|ZEyfiIKkTTU|Tarhonya торгоня|logo=1}}{{ref-ru}}
* {{Youtube|-cIvwXvbrss|ТОРГОНЯ ЗАКАРПАТСЬКА Не Каша І Не Макарони Старовинна Суперстрава . Cмачно з Костянтином Грубичем|logo=1}}{{ref-uk}}
* {{Youtube|0VrpE6TZT4U|Tarhonya készítő tésztagép.|logo=1}}{{ref-hu}} (механическое приспособление для приготовления)

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>am5kgh2g9b98tvzamvo4x2rziee0rm1</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Лангош</title>
    <ns>104</ns>
    <id>31081</id>
    <revision>
      <id>261650</id>
      <parentid>253539</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:47:59Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261650</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="2873" sha1="ipd3pz2xpnm4oiyupzc84jgz51dno2w" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = Langos Eger Hungary.jpg
 |Категория   = Лепёшки
 |Кухня = Венгерская кухня
 |Порций      = 
 |Время       = 
 |Сложность   = 
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = 
}}

'''Ла́нгош''' (от венг. ''lángos'' — «пламенный») — венгерское блюдо, обжаренные в кипящем масле лепёшки из [[Рецепт:Тесто дрожжевое|дрожжевого теста]]. 

== Лангош 1&lt;ref name=&quot;zns1990&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
(на один лангош весом 190 г)
* мука: 120 г (просеять)
* дрожжи: 2 г
* растительное масло: 30 г
* соль: 1 г
* вода: 80 г
=== Приготовление ===
# Дрожжи растворить в тёплой (20-30 градусов) воде, всыпать к ним муку, вимесить в однородную массу, поставить в тёплое место для брожения, во время которого обминать 2-3 раза.
# Выброженное тесто разделить на куски по 200 г, сформовать круглые булки и поставить в тёплое место чтобы подошло на 20-30 мин.
# Раскатать тесто на круглые лепёшки диаметром 18-20 см.
# Положить коржики на сковороду с разогретым растительным маслом, посыпать солью и жарить; во время жарки в нескольких местах проколоть вилкой. У готового лангоша цвет от светло-жёлтого до светло-коричневого.

== Примечания ==
{{примечания|refs=
&lt;ref name=&quot;zns1990&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Мицько М.А.
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Закарпатські народні страви 1990 г.|Закарпатські народні страви]]
 |часть        = Лангош
 |место        = Ужгород
 |издательство = Карпати
 |год          = 1990
 |страницы     = 201
 |страниц      = 246
}}&lt;/ref&gt;
}}

== Ссылки ==
* {{Youtube|OYm2V50rxOI|Пышные лепешки. Простейший рецепт. Лангош|logo=1}}{{ref-ru}}
* {{Youtube|Q7Gn72pwc8U|ЛАНГОШ - надзвичайно смачна страва закарпатської кухні. Файна кухня with Nataliya Mashika.|logo=1}}{{ref-uk}}
* {{Youtube|6ZJxWdIegIg|Az igazi strandos lángos recept . Nosalty|logo=1}}{{ref-hu}}

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>ipd3pz2xpnm4oiyupzc84jgz51dno2w</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Рокот крумпли</title>
    <ns>104</ns>
    <id>31082</id>
    <revision>
      <id>261642</id>
      <parentid>253780</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:22:24Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261642</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="3165" sha1="cd8s76nqtb67amtment1ftqzr0191rt" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = Rakott_krumpli.jpg
 |Категория   = Вторые блюда
 |Кухня = Венгерская кухня
 |Порций      = 
 |Время       = 
 |Сложность   = 
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = 
}}

'''Рокот-крумпли''' ({{lang-hu|rakott krumpli}}, «картофель слоями/картофельная запеканка») — традиционное [[Венгерская кухня|венгерское блюдо]], популярное среди жителей Закарпатья.

== Рокот крумпли 1&lt;ref name=&quot;zns1990&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
(на 1 порцию)
* картофель: 192 г
* яйца: 1 шт
* колбаса полукопчёная: 31 г
* смалец: 25 г
* сметана: 30 г
* соль: 3 г
* перец чёрный молотый: 0,05 г
* перец красный молотый: 0,05 г
=== Приготовление ===
# Отварить [[Рецепт:Картофель в мундире|картофель &quot;в мундире&quot;]] в подсоленной воде, охладить, очистить и нарезать кружкАми. Яйца сварить вкрутую и, вместе с колбасой, также нарезать кружкАми.
# Смазать жиром лист для выпекания, или сотейник, выложить на него последовательно слои из нарезанного картофеля, яиц и колбасы; посолить и посыпать красным и чёрным перцем.
# Выложить в той же последовательности остальные подготовленные продукты; верхним слоем должен быть картофель. Залить сверху сметаной и растопленным смальцем.
# Поставить в разогретую духовку и выпекать до готовности (чтобы подрумянилось сверху).

== Примечания ==
{{примечания|refs=
&lt;ref name=&quot;zns1990&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Мицько М.А.
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Закарпатські народні страви 1990 г.|Закарпатські народні страви]]
 |часть        = Картопля перекладана (рокот-крумплі)
 |место        = Ужгород
 |издательство = Карпати
 |год          = 1990
 |страницы     = 81
 |страниц      = 246
}}&lt;/ref&gt;
}}

== Ссылки ==
* {{Youtube|8bNpue5gHBQ|Рокот-крумпли . Украина на вкус|logo=1}}{{ref-ru}}
* {{Youtube|dO8Nhoa_ss0|Рокот Крумплі улюблена страва на Закарпатті! 🤤 Угорська картопляна запіканка Rakott Krumpli|logo=1}}{{ref-uk}}
* {{Youtube|h3XvqaCWSH8|Rakott krumpli . Mindmegette.hu|logo=1}}{{ref-hu}}

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>cd8s76nqtb67amtment1ftqzr0191rt</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Гуляш</title>
    <ns>104</ns>
    <id>31721</id>
    <revision>
      <id>261636</id>
      <parentid>261526</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:05:18Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261636</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="18281" sha1="6pjo41ky69dgrz2dzyubsjws1ohwzie" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = 2009-09-gulasch-pörkölt-paprikas-3.jpg
 |Категория   = 
 |Кухня = 
 |Порций      = 
 |Время       = 
 |Сложность   = 
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = 
}}

'''Гуля́ш''' ({{lang-hu |gulyás}}, гуя́ш) — блюдо венгерской и чешской кухни: обжаренные кусочки мяса, тушёные с овощами. Относится к категории густых супов.

Сходный с ним [[Рецепт:Паприкаш|паприкаш]] готовится со сметаной, а ещё более густой вариант известен как [[Рецепт:Пёркёльт|пёркёльт]].

== Гуляш 1&lt;ref name=&quot;Escoffier&quot; /&gt; ==
;Goulash à la Hongroise. (Recette locale).
=== Состав ===
* говядина: 1,2 кг (рёберная часть, или ошеек)
* смалец: 125 г
* лук репчатый: 200 г
* соль: 10 г
* паприка: 0,5 ч. л.
* помидоры: 0,5 кг (очищенные и нарезанные четвертинками)
* вода: 0,1 л + 0,2 л
* картофель: 600 г (очищенный и нарезанный четвертинками)
=== Приготовление ===
# Мясо нарезать на квадратики весом примерно по 100 г.
# Обжарить их на умеренном огне вместе со смальцем и нарезанным крупными кубиками луком, пока лук не приобретет золотистый оттенок.
* Приправить солью и паприкой.
* Когда мясо хорошо подрумянятся, добавить помидоры и 0,1 л воды.
* Накрыть крышкой и тушить 1,5 часа.
* Затем добавить 0,2 л воды и картофель и продолжать тушить в духовке, периодически поливая гуляш; готовить до загустения.
* Готовый гуляш выложить в [[w:Тимбаль|тимбале]].


;Goulash des Restaurants.
=== Состав ===
* говядина: 1,2 кг (рёберная часть, или ошеек)
* смалец: 125 г
* лук репчатый: 2 шт (крупные)
* соль: 10 г
* паприка: 0,5 ч. л.
* [[Рецепт:Букет гарни|букет гарни]]: 1 шт.
* чеснок толчёный: 1 щепотка
* мука: 2 &quot;маленькие ложки&quot; (?)
* [[Рецепт:Коричневый бульон|коричневый бульон]]: 1,5 л
* [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]]: 0,2 л (предпочтительно свежее)
=== Приготовление ===
* Мясо нарезать очень крупными кубиками и обжарить на смальце вместе с крупно нарезанным луком.
* Приправьте солью и паприкой; добавить [[Рецепт:Букет гарни|букет гарни]] и чеснок.
* Когда мясо и лук немного обжарятся, всыпать муку; дать немного потушиться, затем добавить [[Рецепт:Коричневый бульон|коричневый бульон]] и добавьте 2 [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]].
* Тушить ещё примерно 2,5 часа. Готовый гуляг выложить в [[w:Тимбаль|тимбале]] и подавать с отварным картофелем.

== Гуляш 2&lt;ref name=&quot;povisk&quot; /&gt; ==
(Количество некоторых ингредиентов в оригинале не указано)
{{Начало цитаты|источник=Зеленко П.М., 1902, с. 227}}
'''Гулашъ по-венгерски''' ''Boeuf à l'hongrois''. приготовляется такъ же, какъ и [[Рецепт:Бефстроганов|филей по-строгановски]] № 909, но мясо предварительно обсѣивается мукой и перцемъ-паприкой. Одновременно съ мясомъ приготовляется копченая свиная грудинка, нарѣзанная болѣе тонкими ломтиками, чѣмъ мясо, и тушится вмѣстѣ, съ нимъ. Въ это же время можно прибавить мелко обточеннаго сырого картофеля. Соусъ — тотъ же, что и къ говядинѣ по-строгановски [т.е. соус изъ сметаны № 399 или [[Рецепт:Соус Робер|соус «Робер»]] № 330].
{{Конец цитаты}}
&lt;/div&gt;

== Гуляш 3&lt;ref name=&quot;garnison08&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
(на 100 человек, время приготовления 2 часа 30 минут)
* говядина: 16 кг (мякоть)
* сало: 1 кг (ломтиками)
* лук репчатый: 2 кг
* картофель: 10 кг
* мука: 0,300 кг
* чеснок: 0,050 кг
* соль: 0,250 кг
* паприка: 0,015 кг
* [[Рецепт:Букет гарни|букет гарни]] 2 шт
* петрушка: 0,100 кг
* молоко: 2 л
* вода: 10 л
=== Приготовление ===
* А. Подготовка.
# Мякоть говядины нарезать на 100 порционных кусков.
# Обмыть и измельчить сало.
# Очистить и нарезать лук.
# Картофель очистить, вымыть и нарезать крупными квадратиками
# Чеснок очистить и измельчить.
# Подготовить [[Рецепт:Букет гарни|букеты гарни]].
# Перебрать, вымыть и нарезать петрушку.
# В предварительно вскипячённом и остуженном молоке растворить муку, чтобы не было комков.
* Б. Приготовление.
# Растопить в котле ломтики сала. Добавить говядину, нарезанный лук, 2/3 соли, паприку и [[Рецепт:Букет гарни|букеты гарни]].
# Тушить на малом огне, часто помешивая и не давая подрумяниться.
# Добавить измельчённый чеснок и залить водой.
# Довести до кипения. Накрыть котёл и варить при очень слабом, но устойчивом кипении в течение 1,5 часов.
# Добавить картофель. Если жидкость его не покрывает, залить горячей водой.
# Варить при очень слабом кипении 35–40 минут.
# За 10 минут до подачи разбавить молочно-мучную смесь несколькими ложками тёплого гуляша из котла, а затем вылить эту смесь в гуляш и перемешать, не разбивая.
# Попробовать, при необходимости добавить оставшуюся соль, перец и рубленую петрушку.

Примечание: как и для других блюд, близких к рагу, воду можно при наличии заменить бульоном.


;Boeuf (conserve) à la Hongroise
(гуляш из консервированного мяса)
=== Состав ===
(на 100 человек, время приготовления 45 минут). Состав тот же, что и выше, за исключением указанного: говядина: 10 банок (??);  картофель: 12 кг,  соль: 0,300 кг,
=== Приготовление ===
* А. Подготовка.
# То же, что и для предыдущего рецепта. Мясо желательно извлечь из консервных банок целиком, и лишь потом нарезАть.
* Б. Приготовление.
# Поместить в котёл нарезаное сало, растопить. Добавить лук, затем картофель.
# Приправьте двумя третями соли и паприки; добавить чеснок и [[Рецепт:Букет гарни|букеты гарни]].
# Залить водой; довести до кипения и варить на умеренном огне 25 минут.

Далее как в предыдущем рецепте, включая приготовление соуса из молочно-мучной смеси и т.д.

За 15 минут до конца приготовления поместить порционные кусочки консервированной говядины на картофель и дать разогреться.

== Гуляш 4&lt;ref name=&quot;voyskpit1951&quot; /&gt; ==
# Говядину без костей нарезать кубиками по 15—25 г, добавить соль и перец, обжарить до полуготовности.
# Обжаренное мясо залить водой (или бульоном) чтобы чуть покрыло и тушить 30—40 мин добавив пассерованный лук, томат и лавровый лист.
# Отобрать часть бульона, соединить его с поджаренной до коричневого цвета мукой, довести до кипения, процедить, прибавить к мясу и продолжать тушить до готовности мяса.

На гарнир подавать [[Рецепт:Картофель отварной|отварной]] или [[Рецепт:Картошка жареная|жареный]] картофель, кашу, отварные [[Рецепт:Макароны|макароны]] (лапшу).

Норма продуктов на порцию: мясо 100— 120 г, жиры 10— 15 г, томат-паста 3 г, мука пшеничная 5 г, лук 10 г, перец 0,1 г, лавровый лист 0,05 г.

== Гуляш 5&lt;ref name=&quot;kvzp52&quot; /&gt; ==
[[Файл:Kniga1939.jpg|thumb|left|50px]]
[[Кулинарная книга/Источники/Книга о вкусной и здоровой пище|КВЗП]])
&lt;div class=&quot;mw-collapsible&quot;&gt;
{{Начало цитаты|источник=Книга о вкусной и здоровой пище, 1952, с. 161}}
'''Гуляш из мяса.''' Мясо (огузок, оковалок, лопаточную часть) обмыть, нарезать кусочками в виде кубиков, посыпать солью, перцем и обжарить на сковороде с маслом. После окончания жарения добавить мелко нарубленный лук, мясо посыпать мукой и все вместе слегка поджарить. Подготовленное мясо сложить в кастрюлю, залить 2-3 стаканами бульона или воды, добавить [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]], 1-2 лавровых листика, накрыть крышкой и поставить тушить на 1 — 1 1/2 часа. Гуляш подать с жареным или отварным картофелем, посыпав мелко нарезанной зеленью петрушки или укропом.

На 500 г мяса — 1 кг картофеля, 2 головки лука, 1 ст. ложку муки, 3 ст. ложки [[Рецепт:Томат-пюре|томата-пюре]] и столько же масла.
{{Конец цитаты}}
&lt;/div&gt;

&lt;div class=&quot;mw-collapsible&quot;&gt;
{{Начало цитаты|источник=там же, с. 165}}
'''Гуляш из легких.''' Промытые легкие положить в горячую воду и варить на слабом огне 1 1/2 — 2 часа; после этого нарезать легкие кубиками весом 30-40 г, посыпать перцем, солью, обжарить на сковороде с разогретым маслом, посыпать мукой, добавить мелко нарубленный лук и жарить еще несколько минут.

Обжаренные легкие сложить в кастрюлю, прибавить 2 — 2 1/2 стакана бульона, полученного при варке легких, [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]], лавровый лист, накрыть кастрюлю крышкой и варить 10-15 минут. Подать к столу с отварным или жареным картофелем.

На 500 г легких — 1 головку лука, по 1 ст. ложке [[Рецепт:Томат-пюре|томата-пюре]], муки и масла.

На 1/2 стакана [[Рецепт:Томат-пюре|томата-пюре]] — 1/2 ст. ложки муки, по 1/2 шт. моркови, петрушки и лука, 1 ст. ложку масла.
{{Конец цитаты}}

&lt;div class=&quot;mw-collapsible&quot;&gt;
{{Начало цитаты|источник=там же, с. 166}}
'''Гуляш из говяжьего сердца или вымени.''' Сердце или вымя обмыть, нарезать кубиками весом 30-40 г и снова промыть, посыпать перцем, солью и обжарить на сковороде с разогретым маслом и мелко нарезанным луком. После этого обсыпать мукой и жарить еще несколько минут. Обжаренные кусочки сложить в кастрюлю, залить горячей водой так, чтобы мясо было покрыто водой, положить [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]], лавровый лист, накрыть кастрюлю крышкой и тушить на слабом огне 1 — 1 1/2 часа.

На гарнир подать жареный или отварной картофель.

На 500 г говяжьего сердца или вымени — по 1 ст. ложке муки, масла и [[Рецепт:Томат-пюре|томата-пюре]], 1 головку лука.
{{Конец цитаты}}
&lt;/div&gt;

== См. также ==
* [[Рецепт:Пёркёльт|Пёркёльт]]
* [[Рецепт:Паприкаш|Паприкаш]]
* [[Рецепт:Наварен|Наварен]]

== Примечания ==
{{примечания|refs=
&lt;ref name=&quot;Escoffier&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Auguste Escoffier
 |заглавие     = Le guide culinaire
 |часть        = Relevés et entrées de boucherie / Goulash à la Hongroise. (Recette locale). Goulash des Restaurants.
 |место        = Paris
 |издательство = Émile Colin et Cie
 |год          = 1903
 |страницы     = 
 |страниц      = 
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;povisk&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Зеленко П.М.
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Поварское искусство|Поварское искусство]]
 |часть        = № 910. Гулашъ по-венгерски.
 |место        = СПБ
 |издательство = Типография Суворина
 |год          = 1902
 |страницы     = 227.
 |страниц      = 627 (585 нумерованных страниц + примечания)
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;garnison08&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= 
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Livre de cuisine militaire en garnison|Livre de cuisine militaire en garnison]]
 |часть        = N°N° 72, 94. Ragoût de boeuf à la hongroise. Boeuf (conserve) à la Hongroise
 |место        = Paris
 |издательство = Librairie militaire R. Chapelot et Cie
 |год          = 1908
 |страницы     = 69-70, 70-71
 |страниц      = 164
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;voyskpit1951&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= общ. ред. [[w:Захаров, Петр Прохорович|Захаров П.П.]]
 |заглавие     = Войсковое питание
 |часть        = Гуляш.
 |место        = М.
 |издательство = «Воениздат»
 |год          = 1951
 |страницы     = 164
 |страниц      = 175
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;kvzp52&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Под. ред. Я. И. Бецофен
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Книга о вкусной и здоровой пище|Книга о вкусной и здоровой пище]]
 |часть        = Гуляш из мяса. Гуляш из легких. Гуляш из говяжьего сердца или вымени.
 |место        = М.
 |издательство = Пищепромиздат
 |год          = 1952
 |страницы     = 161, 165, 166.
 |страниц      = 702 с., ил.
}}&lt;/ref&gt;
}}

== Ссылки ==
* {{Youtube|jFglyeQilAY|A magyar gulyás - hungarian &quot;Goulash&quot; - recept|logo=1}}{{ref-hu}}
* {{Youtube|kAX69M163kU|Goulash à la hongroise - la recette traditionnelle|logo=1}}{{ref-fr}}
* {{Youtube|qPBJ6dRkv58|Authentic Hungarian Goulash l Recipe Karoly Gundel 1954|logo=1}}{{ref-en}}
* {{Youtube|HfSpg1ExwmU|Венгерский гуляш - рецепт (телеканал &quot;Еда&quot;)|logo=1}}{{ref-ru}}

{{Венгерская кухня}}

[[Категория:Рецепты]]
[[Категория:Венгерская кухня]]</text>
      <sha1>6pjo41ky69dgrz2dzyubsjws1ohwzie</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Маковки</title>
    <ns>104</ns>
    <id>32879</id>
    <revision>
      <id>261648</id>
      <parentid>253577</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:40:56Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261648</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="2155" sha1="6njt40fz9iky9fyuyz3f7pk6nv829up" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = 2012-12 Mohnpielen anagoria.jpg
 |Категория   = 
 |Кухня = 
 |Порций      = 
 |Время       = 
 |Сложность   = 
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = 
}}

== Маковки 1&lt;ref name=&quot;kvzp52&quot; /&gt; ==
[[Файл:Kniga1939.jpg|thumb|left|50px]]
([[Кулинарная книга/Источники/Книга о вкусной и здоровой пище|КВЗП]])
&lt;div class=&quot;mw-collapsible&quot;&gt;
{{Начало цитаты|источник=Книга о вкусной и здоровой пище, 1952, с. 292}}
'''Маковки на патоке''' В нагретую патоку всыпать мак, орехи и положить масло, тщательно перемешать и уваривать при постоянном помешивании в течение 1 часа. На чистую доску для теста, смоченную водой, вылить уваренную массу, разровнять ее влажными руками в лепешку толщиной 0,5 см и, не давая остыть, нарезать ромбиками или треугольниками, после чего охладить.

На 1 стакан патоки — 1 1/2 стакана мака, 1 чайную ложку топленого масла, 1/2 стакана крупнодробленых чищеных орехов.
{{Конец цитаты}}
&lt;/div&gt;

== Примечания ==
{{примечания|refs=
&lt;ref name=&quot;kvzp52&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Под. ред. Я. И. Бецофен
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Книга о вкусной и здоровой пище|Книга о вкусной и здоровой пище]]
 |часть        = Маковки на патоке.
 |место        = М.
 |издательство = Пищепромиздат
 |год          = 1952
 |страницы     = 292.
 |страниц      = 702 с., ил.
}}&lt;/ref&gt;
}}

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>6njt40fz9iky9fyuyz3f7pk6nv829up</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Участник:Alexsmail/Гиперпекресток2/Империя/Падение</title>
    <ns>2</ns>
    <id>35035</id>
    <revision>
      <id>261655</id>
      <parentid>261634</parentid>
      <timestamp>2025-06-25T08:47:04Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Alexsmail</username>
        <id>1129</id>
      </contributor>
      <comment>/* 34 */ s</comment>
      <origin>261655</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="270333" sha1="kbdxocrlzr4fslnff01wxqxxqfh9x1t" xml:space="preserve">На экране дата — 284 год.

Изображение больше не разбито на части. Мы видим карту Римской империи, единой от Британии до Египта — результат титанических усилий Аврелиана. Но это не карта мира и процветания. Она вся подернута тревожной, пульсирующей дымкой. Вдоль границ на Рейне, Дунае и на востоке с Персией постоянно вспыхивают и гаснут красные очаги, символизируя непрекращающиеся войны и набеги.

— Так Аврелиан все-таки спас ее, — с облегчением говорит Лиэль, глядя на единую карту. — Он вернул все провинции. Кризис закончился.

— Он выиграл битву, но не войну, — поправляет Гай. — Он силой сшил воедино тело, но это тело в лихорадке. Оно цело, но его постоянно сотрясают судороги. После убийства Аврелиана за десять лет сменилось еще восемь императоров, и почти все были убиты. Система продолжает пожирать сама себя. Она стоит на грани нового коллапса.

Место действия — военный лагерь в Никомедии, Малая Азия. Не Сенат, не Форум. Тысячи легионеров стоят в идеальном строю. Перед ними, на высоком трибунале, стоит новый император, провозглашенный армией. Это Диоклетиан. Суровое, волевое лицо иллирийского солдата, прошедшего путь от простого легионера до повелителя мира.

— Принципат, система, созданная Августом, официально закончился, — тихо говорит Гай. — Кризис III века сжег его дотла. Начинается Доминат.

Диоклетиан поднимает руку, и воцаряется абсолютная тишина. Его голос не громок, но четок и полон стальной воли.

— Солдаты! — начинает он. — Вы смотрите на воссоединенную империю. Аврелиан вернул провинции. Но это тело в лихорадке! Оно истекает кровью от бесконечных войн, его кровь отравлена порченой монетой. Каждая граница — это незаживающая рана! Каждый год мы получаем нового императора и новую гражданскую войну! Старая система… мертва. Она не может обеспечить ни мира, ни стабильности.

Он делает паузу, обводя взглядом ряды солдат.

— Пытаться лечить этого гиганта припарками — бесполезно. Чтобы спасти тело, мы должны отсечь прогнившие члены. Я здесь, чтобы объявить конец притворству. Нет больше «первого сенатора»! Нет «восстановленной республики»! Есть только Господин и его слуги. Dominus ac Deus! Отныне и вовеки!

Легионеры вскидывают мечи и копья, и над лагерем разносится оглушительный, ритмичный рев.

— Dominus ac Deus… Господин и Бог, — переводит Лиэль. — Он даже не пытается скрывать. Это уже не римская традиция. Это неприкрытая монархия восточного, персидского типа.

— Империя выжила, — заключает Гай. — Но чтобы выжить, она стала совершенно другим государством. Жестким, иерархичным, с обожествленным правителем. Это уже не Рим Августа или Марка Аврелия. Это его призрак, закованный в новую, чуждую ему броню.

= 2 =

На экране вспыхивает новая сцена. Место действия — Ктесифон, столица Сасанидской Персии.

Мы в тронном зале, роскошном и подавляющем своим великолепием. Шах Бахрам I сидит на троне, но рядом с ним, почти наравне, стоит человек в богато украшенных одеждах верховного жреца. Его лицо сурово и аскетично, а глаза горят фанатичным огнем. Это мобед мобедов, первосвященник Картир. Перед ними стоит закованный в цепи человек, изможденный, но не сломленный. Это пророк Мани.

— Ты называешь себя новым пророком? Параклетом? — гремит Картир, его голос эхом разносится по залу.

— Я – Печать Пророков, несущий Свет Истины, явленный через меня, — спокойно и твердо отвечает Мани, его взгляд не дрожит.

— Твое учение — яд, проникающий в самые основы Эраншахра! — продолжает Картир. — Ты бесстыдно смешиваешь чистую веру Ахура Мазды с ложью иудеев, мраком христиан и заблуждениями буддистов! Твой так называемый гносис разъедает души верных и ослабляет империю изнутри!

— Мое учение — это Свет Истины, — парирует Мани. — Оно открывает подлинный гносис: знание о вечной борьбе двух Начал, Света и Тьмы, о трагическом пленении божественной искры в оковах материи и о пути ее окончательного освобождения. Это учение для всех народов, ибо Свет не знает границ, а не только для персов.

— Здесь, в царстве Ахура Мазды, место лишь одной Истине! Одному закону! — отрезает Картир, его рука указывает на Мани, как на воплощение зла. Он поворачивается к шаху, его голос становится вкрадчивым, но настойчивым: — Великий Царь Царей, Бахрам, этот еретик – смертельная угроза божественному порядку и твоей власти. Империя сильна, когда у нее один бог, один царь и один закон, утвержденный предками. Его смерть — единственный путь к очищению и укреплению царства.

Шах Бахрам I, молодой и, очевидно, находящийся под сильным влиянием могущественного жреца, колеблется мгновение, затем нерешительно кивает. Стража с лязгом цепей хватает Мани и уводит его прочь – на мученическую смерть через сдирание кожи. 

— Какая разительная перемена, — шепчет Лиэль, ее взгляд прикован к опустевшему трону.

— При Шапуре Первом Мани был в почете, — кивает Гай.

— Да, Шапур, дальновидный политик, видел в его универсальной религии потенциальный инструмент для сплочения своей огромной, многонациональной империи, — продолжает Лиэль.

— Но Шапур был сильным правителем, сам контролировавшим идеологию, — замечает Гай.

— Верно. А его преемники оказались слабее, и в образовавшийся вакуум власти стремительно ворвалось зороастрийское жречество, консолидированное железной волей Картира, — поясняет Лиэль.

— Для них манихейство, с его претензией на универсальность и радикальным переосмыслением дуализма, было прямой угрозой, — заключает Гай.

— Именно! Картир — это не просто жрец, это целая система, — с энтузиазмом говорит Лиэль. — Он превратил зороастризм, с его строгим дуализмом, в мощный инструмент для укрепления центральной власти шаха и собственной теократической власти. Но Мани пошел гораздо дальше, он взял этот дуализм и пропустил его через призму совершенно иной философии – гностицизма.

— В чем же фундаментальное различие их дуализмов, если оба признают борьбу добра и зла? — спрашивает Гай.

— О, тут все глубже! — Лиэль делает шаг вперед. — Зороастризм, который утверждал Картир, основан на откровениях Заратустры. Он видит мироздание как грандиозную арену битвы двух извечных, но независимых друг от друга сил: Ахура Мазды, благого Творца света, жизни и истины, называемой Аша, и Ангра-Майнью, духа разрушения, тьмы и лжи, именуемой Друдж. Человек в этой системе – воин Ахура Мазды.

— Логично для империи, постоянно воюющей с Римом, — соглашается Гай. — А Мани?

— А Мани взял этот зороастрийский дуализм, но придал ему радикально гностический характер! — Лиэль жестикулирует. — Для него материальный мир – это не поле битвы, а изначально порочная тюрьма, созданная силами Тьмы! И вот здесь ключевое гностическое различие: существует Высший, Благой Бог — абсолютно трансцендентный, непостижимый, находящийся за пределами материального мира. Он — Отец Величия, обитающий в Царстве Света, вне пространства, времени и материи. А есть Демиург (или у Мани — Князь Тьмы) и его архонты, которые и являются творцами этого видимого, несовершенного и злого космоса.

— То есть, создатель нашего мира – это не благой Бог? — уточняет Гай.

— Именно! В этом суть гностического бунта! — восклицает Лиэль. — Для Мани, Демиург, создавший материю, – это либо невежественная, либо злая сила. Материальный мир – это результат смешения частиц Света с Тьмой. Тело – это оковы. Спасение – бегство из него через гносис, знание о своей божественной природе и пути возвращения в Плерому. И этот путь – это целое путешествие!

— Путешествие? Куда? — спрашивает Гай.

— Вверх, через сферы этого космоса, созданного Демиургом и его архонтами! — Лиэль рисует в воздухе круги. — Манихейская космология, как и многих гностиков, описывала множество небес – иногда десять, иногда семь, – каждое из которых управляется своим архонтом, демоническим стражем. Эти архонты – слуги Князя Тьмы, и их задача – не выпустить частицы Света, то есть души, из этой космической тюрьмы. После смерти тела, душа &quot;Избранного&quot;, вооруженная гносисом и ритуальными &quot;печатями&quot; и молитвами, которые служили своего рода паролями, должна была пройти через эти враждебные сферы. Каждый архонт пытался ее остановить, испытать, обмануть. Только чистота, знание и правильные ритуалы позволяли душе преодолеть этих стражей и подняться выше, к Царству Света.

— А что если душа не проходила &quot;тест&quot; архонтов? — интересуется Гай.

— Тогда она могла быть снова низвергнута в круговорот перерождений в материальном мире, или даже подвергнуться мучениям, — поясняет Лиэль. — Поэтому гносис, тайное знание, был так важен – он давал &quot;карту&quot; этого восхождения и &quot;ключи&quot; к вратам архонтов. Это разительно отличается от зороастрийского суда после смерти у моста Чинват, где решающим фактором были благие дела, мысли и слова, а не эзотерическое знание.

— А как это соотносится с иудаизмом? — спрашивает Гай.

— Это одна из самых радикальных точек расхождения! — Лиэль явно увлечена. — В иудаизме Яхве – Единый Бог, благой Творец. Тора – путь жизни. А гностики, и Мани, часто видели в Яхве Ветхого Завета фигуру Демиурга – сурового бога-законодателя, творца материального мира-тюрьмы! Для них Закон – это не путь к спасению, а оковы.

— Значит, &quot;ложь иудеев&quot;, о которой кричал Картир, — это, с точки зрения Мани, их вера в благость Творца и Его Закона? — догадывается Гай.

— В какой-то мере, да! — подтверждает Лиэль. — Для Мани истинный Бог был сокрыт, а бог-творец этого мира, окруженный архонтами, был фигурой, от которой нужно освободиться. Только элита, &quot;Избранные&quot;, практикующие строжайший аскетизм, могли полностью освободить свою искру света и совершить это восхождение через сферы архонтов.

— А как же его синтез с другими религиями? Заратустра, Будда, Иисус? — напоминает Гай.

— Именно гностицизм дал ему универсальную рамку! — объясняет Лиэль. — Иисус в манихействе – &quot;Иисус Сияющий&quot;, небесный эон, вестник гносиса от Высшего Бога, помогающий душам в их восхождении, а не от Демиурга. Буддистская идея отречения от мира стала аскетизмом &quot;Избранных&quot;, а зороастрийский дуализм – основой мифа о смешении Света Высшего Бога с Тьмой Демиурга и его архонтов.

— И эта элитарность, разделение на &quot;Избранных&quot; и &quot;Слушателей&quot; — тоже характерная гностическая черта? — спрашивает Гай.

— Абсолютно! — подтверждает Лиэль. — &quot;Избранные&quot;, или &quot;пневматики&quot;, – те, кто обладает полнотой гносиса для восхождения. &quot;Слушатели&quot;, или &quot;психики&quot;, – те, кто поддерживает &quot;Избранных&quot;. Спасение здесь – удел немногих.

— Теперь более ясно, почему зороастрийское жречество Картира так яростно на него ополчилось, — задумчиво говорит Гай.

— Конечно! — подхватывает Лиэль. — Мани подрывал самые основы! Зороастризм Картира: мир благ. Мани: мир зол, создан Демиургом, а истинный Бог – другой, и путь к нему лежит через опасное восхождение мимо архонтов. Его строгий аскетизм противоречил зороастрийской ценности продолжения рода.

— И угрожал социальной структуре, — добавляет Гай.

— И его иерархическая община угрожала монополии жрецов, — продолжает Лиэль. — А универсализм Мани был несовместим с курсом Картира на единого зороастрийского бога и закон.

— И Картир победил, — мрачно заключает Гай. — Мани казнен.

— Да, — тихо говорит Лиэль. — Казнь Мани – символ заката религиозной открытости. Его гностическое видение, с восхождением души через сферы архонтов, было слишком сложным и элитарным для многих. Но идеи жили, вдохновляя ищущих тайное знание.

Они молчат, глядя, как тень Картира падает на трон персидских царей, предвещая новую эру религиозной нетерпимости.

= 3 =

На экране дата — 293 год.

Мы снова видим карту Римской империи. Она едина, но по всей ее протяженности, от Британии до Сирии, вспыхивают и гаснут десятки очагов — мятежи узурпаторов, набеги варваров, пиратские рейды. Карта похожа на тело больного, охваченное лихорадкой.

В императорском дворце в Никомедии Диоклетиан склонился над этой картой. Рядом с ним стоит его соправитель Максимиан.

— Мятеж Караузия в Британии. Племена сарматов перешли Дунай. Пять провинций в Египте охвачены восстанием, — Диоклетиан тычет пальцем в разные точки на карте. — Мы не можем быть везде одновременно, Максимиан. Империя слишком велика, чтобы один человек мог ее удержать.

— Даже вдвоем нам не справиться, — хмуро отвечает Максимиан.

— Что значит «соправитель»? — шепчет Лиэль. — Разве император не один?

— Уже нет. Практика назначения соправителя появилась еще при Марке Аврелии, который правил вместе с Луцием Вером, — объясняет Гай. — Идея была в том, чтобы один император мог, например, командовать армией на дунайской границе, в то время как второй занимался бы войной с Персией на востоке. Это позволяло реагировать на несколько угроз одновременно.

— И Диоклетиан довел эту идею до логического предела, — догадывается Лиэль.

— Именно. Он понял, что даже двоих уже недостаточно, — подтверждает Гай. — Я создам систему, — говорит Диоклетиан, выпрямляясь. — Машину власти, которая будет работать без сбоев.

Экран преображается. Карта делится на две большие части — Западную и Восточную. Появляются четыре фигуры в императорских одеждах.

— Он понял, что старая модель — один император, один наследник — не работает, — комментирует Гай. — Она порождает только заговоры и гражданские войны. И он создает нечто совершенно новое. Тетрархию. Правление четырех.

— Как это работает? — спрашивает Лиэль.

— Гениально и просто. Есть два старших императора, Августа. Диоклетиан на Востоке, Максимиан на Западе. Каждый из них усыновляет себе младшего соправителя и наследника — Цезаря. Галерий становится цезарем Диоклетиана, а Констанций Хлор — цезарем Максимиана.

— Четыре императора! — восклицает Лиэль. — Каждый отвечает за свой сектор, за свой фронт. Один борется с франками на Рейне, другой — с персами на Евфрате. Это не просто разделение обязанностей, это разделение самой империи на зоны ответственности.

— И что самое важное, — добавляет Гай, — эта система решала проблему передачи власти. Цезари должны наследовать Августам, а на их место назначаться новые цезари. В теории, это должно было положить конец борьбе за трон.

— Август… Цезарь… — задумчиво говорит Лиэль. — Как изменились титулы! Август из уникального прозвища первого императора превратился в звание верховного правителя. А Цезарь из фамилии стал титулом наследника.

— Но посмотри внимательнее на карту, Лиэль, — говорит Гай. — Видишь эту линию, разделяющую сферы ответственности Августов? От Дуная до Ливии. Диоклетиан не думал об этом, но он только что начертил на карте будущую границу между Западной и Восточной Римскими империями. Он создал административный раскол, который всего через сто лет станет политическим. Это пролог к окончательному разделу.

Сцена переносится в Персию. В тронном зале Ктесифона шах Нарсе слушает донесения шпионов.

— Четыре императора? — переспрашивает он с недоверием. — Рим стал четырехглавым змеем?

— Да, великий царь. Они разделили мир между собой.

— Пусть делят, — кривит губы Нарсе. — Тем легче будет отрубить ему головы по одной. Их система кажется прочной, но она противоречит человеческой природе. Сыновья и генералы не будут ждать своей очереди. Мы просто должны ждать, пока они сами начнут грызть друг друга.

— Он прав? — спрашивает Лиэль.

— Абсолютно, — кивает Гай. — Диоклетиан создал гениальную механическую систему, но не учел одного — человеческих амбиций. Эта машина будет работать, пока он у руля. Но как только он уйдет…

= 4 =

На экране дата меняется: 298 год. Армянское нагорье.

Изображение дрожит от топота копыт и лязга оружия. Римская кавалерия под предводительством цезаря Галерия стремительно атакует персидский лагерь. Персы, застигнутые врасплох, не успевают выстроить свою знаменитую тяжелую конницу. Начинается паника и резня.

— Смотри, Гай! — кричит Лиэль. — Римляне побеждают!

— Они не просто побеждают. Они взяли реванш за Карры, — комментирует Гай.

— За Карры? Поражение Красса?

— Именно. Там, в 53-м до нашей эры, парфяне заманили римлян в пустыню и расстреляли из луков. А здесь Галерий, ученик Диоклетиана, использовал преимущество в рельефе и нанес удар по их самому уязвимому месту — по лагерю, где находились их семьи.

— Погоди, — говорит Лиэль, и в ее глазах загорается огонек узнавания. — Захватить семью персидского царя… Это же тактика Александра Македонского! В битве при Иссе он сделал то же самое с Дарием III.

— Именно! — подтверждает Гай. — Галерий сознательно повторяет ход великого македонца. Он знает, что для восточного монарха нет большего унижения и более сильного рычага давления, чем пленение его гарема.

Сцена меняется. Шатер для переговоров. С одной стороны — Галерий, уверенный и властный. С другой — униженный персидский шах Нарсе.

— Твой гарем, твои жены и дети — в моих руках, шах, — говорит Галерий без обиняков. — Ты можешь получить их обратно. В обмен на мир.

— На каких условиях? — с горечью спрашивает Нарсе.

Римлянин разворачивает карту.

— Пять провинций за Тигром отходят Риму. Вы отказываетесь от притязаний на Армению и Иверию. Вся торговля между нашими империями будет идти только через один город — наш город, Нисибис.

— Это же полное унижение для Персии! — шепчет Лиэль. — Они не просто теряют земли, они теряют лицо и контроль над торговлей!

— Это триумф реформ Диоклетиана, — констатирует Гай. — Он стабилизировал империю, и она немедленно продемонстрировала свою мощь. Нарсе был вынужден подписать этот договор в 299 году. Историки назовут его Нисибисским.

— Значит, Рим снова на коне?

— На время, — Гай качает головой. — Они показали силу, заставили врага отступить, выиграли почти сорок лет мира на восточной границе. Но фундаментальные проблемы — экономика, демография, постоянное давление варваров на севере — никуда не делись. Они лишь отсрочили неизбежное. И персы… персы такого унижения не простят. Они будут ждать своего часа для реванша.

= 5 = 

На экране дата — 303 год. Город Антиохия.

Изображение переносит нас в оживленный городской квартал. Внезапно идиллию нарушает лязг оружия. Отряд легионеров во главе с имперским чиновником врывается в скромный дом, из которого доносится пение.

— Именем божественных Августов и Цезарей! — кричит чиновник. — Вы обвиняетесь в участии в незаконных сборищах и отказе приносить жертвы гению императора!

Солдаты выволакивают из дома испуганных, но непреклонных людей — мужчин, женщин, стариков. В руках одного из них — книга в кожаном переплете.

— Священные писания! Сжечь! — приказывает чиновник. — А этих — в тюрьму. Пусть они сделают выбор: жертва или смерть.

Сцена меняется. Мы в храме Юпитера. Перед дымящимся алтарем стоит группа арестованных христиан. Рядом — проконсул провинции.

— Выбор прост, — говорит он почти устало. — Бросьте щепотку ладана на этот алтарь. Признайте божественность наших императоров, и вы свободны.

— У нас один Господь, и Он на небесах, — отвечает седобородый старик, очевидно, епископ общины. — Мы молимся за здоровье императоров, но мы не можем поклоняться им как богам.

— Значит, вы выбираете смерть, — вздыхает проконсул и делает знак палачам.

— Какая жестокость! — шепчет Лиэль, глядя, как уводят епископа. — Зачем? Разве Риму мало войн на границах? Зачем начинать войну внутри?

— Потому что Диоклетиан строит новую, жесткую систему, — объясняет Гай. — И эта система требует абсолютной унификации и лояльности. Его Доминат основан на культе императора как живого бога. Это идеологический цемент, который должен скрепить разваливающуюся империю.

— А христиане в эту систему не вписываются. Но подожди… а как же иудеи? — спрашивает Лиэль. — Они ведь тоже не поклоняются императору как богу. Почему гонения направлены именно на христиан?

— Потому что иудаизм для римлян — это religio licita, дозволенная религия. Древняя, национальная, замкнутая в себе. Они не ищут новых последователей. Они — странный, но понятный и предсказуемый элемент системы.

— А христиане?

— А христиане — это новая, универсальная, быстрорастущая религия, которая обращает в свою веру всех: римлян, греков, варваров. Они создают параллельную международную структуру лояльности, со своими епископами, своей иерархией, своими законами. В глазах Диоклетиана они — государство в государстве. Их отказ от культа императора — это не просто личный выбор. Это акт государственной измены.

— Значит, это не просто религиозный конфликт… — задумчиво говорит Лиэль.

— В античном мире, — говорит Гай, — религия и идеология — это практически одно и то же. Боги твоего полиса, культ императора — это не вопросы личной веры, это маркеры твоей гражданской и политической лояльности. Отказаться от них — значит объявить себя врагом общества.

— И Диоклетиан понял, что империю нельзя удержать одним лишь мечом, нужна единая идеология, — продолжает Лиэль.

— Да. И он пытается навязать свою — языческую, с обожествлением власти. А христиане предлагают свою, альтернативную. Великое гонение — это последняя, отчаянная попытка старого мира уничтожить новый, пока тот не стал слишком силен. Попытка, обреченная на провал.

= 6 =

На экране дата — 303 год. Город Антиохия.

Изображение переносит нас в оживленный городской квартал. Внезапно идиллию нарушает лязг оружия. Отряд легионеров во главе с имперским чиновником врывается в скромный дом, из которого доносится пение.

— Именем божественных Августов и Цезарей! — кричит чиновник. — Вы обвиняетесь в участии в незаконных сборищах и отказе приносить жертвы гению императора!

Солдаты выволакивают из дома испуганных, но непреклонных людей — мужчин, женщин, стариков. В руках одного из них — книга в кожаном переплете.

— Священные писания! Сжечь! — приказывает чиновник. — А этих — в тюрьму. Пусть они сделают выбор: жертва или смерть.

Сцена меняется. Мы в храме Юпитера. Перед дымящимся алтарем стоит группа арестованных христиан. Рядом — проконсул провинции.

— Выбор прост, — говорит он почти устало. — Бросьте щепотку ладана на этот алтарь. Признайте божественность наших императоров, и вы свободны.

— У нас один Господь, и Он на небесах, — отвечает седобородый старик, очевидно, епископ общины. — Мы молимся за здоровье императоров, но мы не можем поклоняться им как богам.

— Значит, вы выбираете смерть, — вздыхает проконсул и делает знак палачам.

— Какая жестокость! — шепчет Лиэль, глядя, как уводят епископа. — Зачем? Разве Риму мало войн на границах? Зачем начинать войну внутри?

— Потому что Диоклетиан строит новую, жесткую систему, — объясняет Гай. — И эта система требует абсолютной унификации и лояльности. Его Доминат основан на культе императора как живого бога. Это идеологический цемент, который должен скрепить разваливающуюся империю.

— А христиане в эту систему не вписываются. Но подожди… а как же иудеи? — спрашивает Лиэль. — Они ведь тоже не поклоняются императору как богу.

— Потому что иудаизм для римлян — это religio licita, дозволенная религия. Древняя, национальная, замкнутая в себе. А христиане — это новая, универсальная, быстрорастущая религия, которая обращает в свою веру всех. Они создают параллельную международную структуру лояльности. В глазах Диоклетиана они — государство в государстве. Их отказ от культа императора — это не просто личный выбор. Это акт государственной измены.

— Значит, это не просто религиозный конфликт…

— В античном мире такого понятия, как «просто религиозный конфликт», не существует, — поправляет Гай. — Для них религия и идеология — это практически одно и то же. Отказаться от богов государства — значит объявить себя врагом общества. Великое гонение — это последняя, отчаянная попытка старого мира уничтожить новый, пока тот не стал слишком силен. Попытка, обреченная на провал.

= 7 = 

На экране вспыхивает новая сцена. Место действия — Ктесифон, столица Сасанидской Персии.

Мы в храме огня, где верховный жрец, мобед мобедов Картир, обращается к группе других священников. Его лицо сурово и аскетично, а глаза горят фанатичным огнем.

— Великий шах одолел римлян на поле боя, но настоящая война идет здесь, в сердцах его подданных! — гремит голос Картира. — Учение лжепророка Мани, смешавшего нашу истинную веру с мраком христиан и заблуждениями буддистов, все еще отравляет души. А христиане в Армении и Месопотамии смотрят не на Ктесифон, а на Рим!

— Что ты предлагаешь, о великий Картир? — спрашивает один из жрецов.

— Закон должен быть един для всех! Одна империя — одна вера! Истинная вера в Ахура Мазду! Всех, кто следует за Мани, — предать суду. Христиан, что отказываются почитать священный огонь и нашего царя, — лишить должностей и земель. Пусть знают, чья это земля и кто ее истинный господин!

— Смотри, — говорит Лиэль. — Это зеркальное отражение того, что делает Диоклетиан.

— Именно, — подтверждает Гай. — Две империи, два вечных соперника, пришли к одному и тому же выводу. Чтобы выжить в эпоху хаоса, нужна тотальная унификация. И религия — лучший инструмент для этого. Картир в Персии превращает зороастризм в нетерпимую государственную идеологию.

— Он укрепляет власть шаха…
— …но при этом отдаляет от него иноверцев, — завершает Гай. — Христиан, иудеев, манихеев. Картир создает сплоченное ядро, но его действия могут усилить напряжение на окраинах империи.

= 8 =

На экране машины времени появляется дата: 305 год. Перед Гаем и Лиэль – залитое солнцем побережье Адриатики, роскошная вилла в Салоне, утопающая в зелени.

— Смотри, Лиэль, это же… Диоклетиан! — говорит Гай, указывая на фигуру в простой тунике.

В этой простой тунике, склонившись над аккуратными грядками, работает бывший старший Август, добровольно оставивший власть. Из-за кипарисов, тяжело дыша, выбегает гонец в запыленной дорожной одежде. Он рушится на колени.

— Божественный Диоклетиан! — умоляет гонец, простирая руки. — Молю, услышь! В Риме снова смута, кровь льется рекой! Твоя система, великий, она рушится на глазах! Новые Августы и Цезари, которых ты и твой соправитель Максимиан назначили, вцепились друг другу в глотки! Вернись, умоляю, только ты можешь спасти империю от гибели!

Диоклетиан медленно выпрямляется, отряхивает налипшую на пальцы землю. Его лицо спокойно, лишь легкое раздражение трогает уголки губ.

— Посмотри, какую капусту я вырастил здесь, в Салоне, своими собственными руками, — произносит Диоклетиан, указывая на кочаны. — Видишь эти? Крепкие, сочные! Ты бы… ты бы и сам не стал просить меня променять это истинное, простое счастье на прежнюю суету и кровавые дрязги.

Он слегка кивает в сторону ворот и, не оборачиваясь, возвращается к своим грядкам. Гонец с отчаянием смотрит ему вслед.

— Он просто… ушел? — в изумлении спрашивает Лиэль. — Отказался от всего этого… ради капусты?

— Единственный римский император, который сделал это, — кивает Гай. — Он построил свою идеальную машину власти, Тетрархию – правление четырех: двух старших Августов и двух младших Цезарей. И был уверен, что она будет работать вечно. Августы уходят, Цезари становятся Августами, назначают совместно новых Цезарей. Плавная передача власти. Он не учел человеческую природу.

Экран вспыхивает. Дата: 306 год. Британия, Эборакум (Йорк). Военный лагерь.

— Это Констанций Хлор, Август Запада! — восклицает Лиэль. — Он… он умирает! А это его сын, Константин! По правилам Тетрархии, после смерти Констанция его Цезарь, Север II, должен был стать Августом, а нового Цезаря Запада должны были назначить совместно оба Августа с доминированием мнения Галерия как старшего Августа.

Легионеры окружают смертное ложе Констанция. Рядом – молодой Константин. Вдруг один из центурионов поднимает Константина на щит.

— Да здравствует Август Константин! — выкрикивает Центурион. — Сын нашего божественного Констанция поведет нас!

— Август Константин! Август Константин! — гремят в один голос легионеры.

— Солдаты провозгласили Константина Августом в обход всех процедур, — поясняет Гай. — Галерий, старший Август на Востоке, был в ярости, но вынужден был признать Константина Цезарем, чтобы избежать немедленной войны. Августом Запада он назначил Севера II.

Экран смещается. Рим. Конец 306 года. Улицы бурлят. Преторианцы маршируют к курии.

— А это что? — удивляется Лиэль. — Преторианцы! Их Диоклетиан почти распустил! Они явно недовольны!

— Довольно унижений! — гремит Префект Претория. — Рим должен иметь своего императора! Максенций, сын старого Августа Максимиана, вот кто достоин пурпура!

— Максенций Август! Да здравствует Максенций! — ревут преторианцы.

— Максенций, сын Максимиана, который ушел в отставку вместе с Диоклетианом, провозглашен Августом в Риме, — говорит Гай. — Это прямой вызов Северу II и Галерию.

Дата меняется на 307 год. Италия.

— Север II идет на Рим, чтобы подавить мятеж Максенция! — комментирует Лиэль, напряженно следя за экраном. — Но… его войска переходят на сторону Максенция! Смотри, это же Максимиан, отец Максенция, он вернулся из отставки и поддержал сына! Север разбит, схвачен и… его заставили покончить с собой!

На экране появляется седовласый, но все еще могучий Максимиан. Он встречается с Константином в Галлии.

— Константин, сын моего старого товарища Констанция! — обращается Максимиан к Константину, излучая уверенность. — Я признаю тебя Августом Запада! Возьми в жены мою дочь Фаусту, и вместе мы сокрушим Галерия и его ставленников!

— Максимиан, старый интриган, пытается вернуть себе всю полноту власти, — замечает Гай. — Он даже попытался свергнуть собственного сына Максенция, но неудачно. Теперь он ищет союза с Константином. Галерий, в ответ, вторгается в Италию, но его армия тоже не хочет сражаться, и он отступает.

Дата: 310 год. Массилия (Марсель).

— Максимиан снова предал! — восклицает Лиэль. — Теперь он пытался свергнуть Константина, своего зятя! Но Константин осадил его в Массилии… И вот, Максимиан мертв. Говорят, его тоже &quot;убедили&quot; покончить с собой. Какая жестокая ирония!

На экране на мгновение появляется карта Римской империи, на которой вспыхивают несколько огней одновременно.

— Погоди, Гай! — говорит Лиэль, пытаясь сосчитать. — Если Константин – Август на Западе, Максенций – в Италии, а на Востоке Галерий назначил Лициния Августом взамен погибшего Севера... А еще есть Максимин Дайя, Цезарь Галерия, который тоже себя Августом провозгласил! Сколько их?!

— В какой-то момент их было действительно много, претендующих на верховную власть, — подтверждает Гай. — Считай: Константин, Максенций, Лициний, Максимин Дайя. А еще недавно были Галерий, покойные Север и Максимиан.

— Семь! — Лиэль хватается за голову. — Семь человек одно время носили или претендовали на титул Августа! Империя разрывается на куски!

— Система не выдержала человеческой природы, — бесстрастно комментирует Гай. — Диоклетиан думал, что сможет отменить амбиции, жажду абсолютной власти, родственные узы. Но сыновья желали наследовать отцам, Цезари не хотели ждать, а старые Августы не могли удержаться от соблазна вернуться. Полководцы жаждали славы и трофеев. Солдаты – щедрых донативов. Тетрархия, столь гениально задуманная на пергаменте, рассыпалась в прах, как только ее создатель отвернулся от своего творения. Она породила не стабильность, а самую кровавую и запутанную гражданскую войну за последние сто лет.

= 9 =

Экран машины времени гаснет и вновь освещается, показывая дату 309 год. Мы переносимся в Ктесифон, столице Сасанидской Персии. Перед нами – величественный тронный зал, наполненный приглушенным светом, проникающим сквозь высокие стрельчатые окна. Резные капители колонн, богатые шелковые ковры на полу, золотая чеканка на стенах – все говорит о мощи и древности этой державы.

— Какая резкая смена обстановки! — шепчет Лиэль, осматриваясь.

— Из римского хаоса – в этот оплот восточной роскоши и порядка, — подхватывает Гай.

— И, боже, младенец на троне! — удивляется Лиэль.

На высоком, инкрустированном драгоценными камнями троне, среди пышных подушек, действительно восседает очень маленький мальчик. На его голове — непропорционально большая зубчатая корона Сасанидов, которая то и дело норовит съехать на глаза. Рядом с троном, образуя полукруг, стоят суровые, длиннобородые вельможи в высоких парчовых головных уборах и зороастрийские жрецы-мобеды в белоснежных одеждах, с повязками, закрывающими рты.

— Это Персия, — поясняет Гай.

— А на троне – Шапур Второй, — добавляет Лиэль, вспоминая. — Его короновали еще в утробе матери.

— Ему сейчас не больше года. Формально правит, но реальная власть у регентского совета, — уточняет Гай.

Один из вельмож, самый старший и влиятельный на вид, с пронзительным взглядом из-под густых бровей, очевидно, главный министр – вузург фрамадар, обращается к остальным сановникам.

— Благородные мужи Эраншахра! — провозглашает Михран, вузург фрамадар. — Младенец-Шаханшах, да хранит его Ахурамазда и да продлит его дни, пока еще не может держать в руках бразды правления. Наша священная задача, как его верных слуг и хранителей трона, – укрепить державу изнутри! Подавить своеволие знатных домов, наладить бесперебойный сбор податей, дабы казна была полна, и усилить нашу доблестную армию!

Другой вельможа, воинственного вида, с лицом, изборожденным шрамами, и рукой, привычно лежащей на рукояти меча – это Вархран, спахбед (верховный главнокомандующий), – решительно кивает.

— Слова твои – истина, мудрый Михран! — басит Вархран, спахбед. — Наши восточные границы беспокоят кочевники. Но куда важнее то, что творится на западе! Римляне погрязли в своих кровавых смутах. Их Августы и Цезари режут друг друга, забыв о чести и славе предков! Их легионы ослаблены, их пограничные гарнизоны малочисленны. Они сами дают нам в руки оружие против себя!

Молодой, пылкий вельможа из знатного рода Каренов, по имени Арташир, выступает на шаг вперед, его глаза горят.

— Так не пора ли, — горячо говорит Арташир Карен, — пока этот римский дракон пожирает сам себя, напомнить ему о том позоре, который наш предок, Шаханшах Нарсе, претерпел от их безбожного Диоклетиана и его полководца Галерия? Не время ли вернуть пять сатрапий за Тигром, которые они отняли у нас? Кровь Нарсе взывает к отмщению!

Главный мобед, Адурбад, человек преклонных лет, но с несокрушимой волей во взгляде, облаченный в ослепительно белые одежды, медленно поднимает руку, призывая к спокойствию. Его голос тих, но полон силы.

— Терпение, юный Арташир, и мудрость – вот что заповедал нам Великий Ахурамазда, — назидательно произносит Адурбад, мобедан мобед. — Месть – блюдо, что подают холодным. Рим все еще силен, даже раздираемый внутренними распрями, не стоит его недооценивать. Сначала – наведем незыблемый порядок в нашем собственном доме, Эраншахре. Укрепим безраздельную власть Шаханшаха, дабы никто не смел оспаривать его волю. Наполним казну золотом, а арсеналы – оружием. Обучим наших воинов, катафрактов и пехотинцев, искусству побеждать. Духовенство же, как и во времена Картира, будет опорой трона, искореняя ложные учения и укрепляя истинную веру. А затем, когда пробьет час, священный огонь нашей веры и не знающие страха мечи наших воинов обрушатся на головы неверных! Но начинать можно и с малого, дабы наши воины не засиживались без дела. Их пограничные крепости – Амида, Сингара, даже гордый Нисибис – вот достойные цели для первых ударов. Пусть римляне знают: Персия не забыла старых обид и готова к реваншу!

— Они явно готовятся к долгой игре, — задумчиво произносит Лиэль.

— И этот Шапур, хоть и младенец, но окружен людьми, полными решимости, — говорит Гай.

— Вернуть Персии былое величие, не иначе, — добавляет Лиэль.

— А римские гражданские войны для них – просто подарок судьбы, — заключает Гай.

— Правление Шапура II будет одним из самых долгих в истории, — вспоминает Лиэль. — Почти семьдесят лет!

— И все эти годы пройдут под знаком беспощадного противостояния с Римом, — подтверждает Гай.

— Сейчас, пользуясь смутой в Империи, начнут с &quot;малой войны&quot;? — предполагает Лиэль.

— Набеги, осады пограничных крепостей, разведка боем, — кивает Гай. — Будут постепенно наращивать давление.

— Методично укрепляя центральную власть внутри страны, — продолжает Лиэль.

— Устраняя любую оппозицию и опираясь на зороастрийское жречество и преданную знать, — заканчивает Гай. — Персия копит силы для великого реванша.

= 10 =

Экран машины времени вспыхивает новой датой: 27 октября 312 года. Мы видим окрестности Рима. Солнце клонится к закату, окрашивая небо в тревожные багровые тона. Перед нами – военный лагерь, полный движения. Солдаты чистят оружие, проверяют доспехи, слышен ржание лошадей и отрывистые команды центурионов. В центре лагеря, у большого шатра, стоит группа военачальников, среди них выделяется атлетически сложенный мужчина лет тридцати с решительным лицом – это Константин. Он напряженно смотрит на запад, в сторону Рима, где за Тибром укрепился его соперник Максенций.

— Напряжение просто висит в воздухе, — шепчет Лиэль. — Завтра решающая битва.

— Битва у Мульвийского моста, — уточняет Гай. — Одна из тех, что меняют ход истории.

Константин отрывает взгляд от горизонта и обращается к своим полководцам.

— Завтрашний день решит все, — произносит Константин твердым голосом. — Максенций трусливо заперся в Риме, полагаясь на стены Аврелиана и численное превосходство. Но мы пришли сюда не для того, чтобы стоять под стенами Вечного Города! Мы заставим его выйти и сразиться!

Один из его легатов, пожилой и опытный воин по имени Марцелл, с сомнением качает головой.

— Божественный Август, — начинает Марцелл, легат, — воины Максенция знают, что защищают свои дома, свой город. А его преторианцы, эта наглая и продажная гвардия, что веками терроризировала Рим и возводила на трон своих ставленников, будут биться до последнего – они понимают, что это их последний шанс сохранить свою власть и привилегии. А у нас за спиной – долгий поход через всю Италию, наши люди утомлены.

Константин резко поворачивается к нему.

— Утомлены? — переспрашивает Константин, его голос звенит металлом. — Они воодушевлены! Они знают, что я веду их к победе, как вел всегда! А Максенций… он не полководец, он разжиревший сибарит, больше полагающийся на колдунов и гадателей, чем на своих солдат! И я даю вам слово, если мы победим, этой заразе – преторианской гвардии – придет конец! Рим вздохнет спокойно без этих самозваных вершителей судеб!

В этот момент солнце почти скрывается за горизонтом. Внезапно Константин замирает, его взгляд устремлен в небо над заходящим солнцем. Военачальники недоуменно смотрят на него, потом тоже поднимают головы.

— Что это? — шепчет один из трибунов, вглядываясь в небо. — Какое-то знамение?

В лучах заката, над диском солнца, действительно видно нечто, напоминающее светящийся крест или монограмму. Под ним – едва различимые слова, словно сотканные из света.

Константин, как зачарованный, протягивает руку к небу. Его лицо выражает смесь изумления и трепета.

— Εν Τουτω Νικα… — тихо, почти шепотом, произносит Константин. — «Сим победиши»…

Он резко оборачивается к своим оружейникам и художникам.

— Немедленно! — командует Константин. — Прикажите всем воинам нанести этот знак на свои щиты! Этот небесный символ! И на наш лабарум! Под этим знаменем мы завтра одержим победу!

Военачальники переглядываются, некоторые с недоверием, другие – с зарождающейся надеждой.

— Невероятно! — восклицает Лиэль. — Он действительно это видит? Или это массовая галлюцинация?

— Даже если это был умелый психологический ход, — начинает Гай. 

— …то он сработал! — заканчивает Лиэль. — Солдаты, увидев уверенность своего вождя и этот таинственный знак, явно воспряли духом!

Экран меняется. 28 октября 312 года. Поле боя у Мульвийского моста через Тибр. Битва в самом разгаре. Легионы Константина, с сияющими на щитах хризмами, яростно теснят войска Максенция. Сам Максенций, видя, что его солдаты дрогнули, пытается бежать обратно в Рим через мост. Но мост, перегруженный отступающими, частично рушится.

— Максенций! Он в воде! — кричит один из солдат Константина, указывая на барахтающегося в реке императора в тяжелых доспехах. — Он тонет!

Константин, на белом коне, наблюдает за этим с мрачным удовлетворением.

— Это не просто победа одного императора над другим, — говорит Лиэль. — Это… это что-то гораздо большее.

— Это союз с новым Богом, — кивает Гай. — Или, по крайней мере, начало этого союза. Константин сделал ставку – и выиграл.

Сцена меняется. Февраль 313 года. Медиолан (Милан). Константин и его соправитель на Востоке, Лициний, подписывают документ.

— «…мы, Константин Август и Лициний Август… даровали христианам и всем другим полную свободу следовать той религии, какую каждый пожелает… дабы Божество, обитающее на небесах, было милостиво и благосклонно к нам и ко всем, кто находится под нашей властью…» — читает вслух Лициний, проводя пальцем по строкам эдикта.

Христианский священник, присутствующий при этом, со слезами на глазах опускается на колени.

— Слава Всевышнему! — произносит священник дрожащим голосом. — Гонения окончены! Церковь выходит из катакомб!

— Миланский эдикт, — комментирует Гай. — Хотя, строго говоря, это было не формальное законодательное постановление, а скорее циркулярное письмо, подтверждающее и расширяющее принципы, уже заложенные эдиктом Галерия.

— Эдикт Галерия? — уточняет Лиэль. — Тот самый Галерий, который был одним из самых ярых гонителей христиан при Диоклетиане?

— Именно он, — подтверждает Гай. — Незадолго до своей мучительной смерти в 311 году, Галерий, возможно, под влиянием страданий или из политического расчета, издал эдикт о веротерпимости. Он прекратил гонения на Востоке и разрешил христианам существовать, молиться своему Богу, при условии, что они будут молиться и за благополучие императоров и государства.

— Но Миланский эдикт пошел дальше? — спрашивает Лиэль.

— Да, — отвечает Гай. — Он не просто разрешал. Он активно провозглашал свободу совести для всех, не только для христиан. И, что важно, он предписывал вернуть христианам всю конфискованную у них собственность – места собраний, кладбища, другое имущество. Это был мощный сигнал. Константин и Лициний не просто терпели христиан, они демонстрировали им свою благосклонность и поддержку. Это был реальный поворотный пункт.

— Константин понял, что церковь – единственная по-настоящему организованная, сплоченная сила в разваливающейся на куски империи, — размышляет Лиэль. — Структура, способная дать людям утешение и надежду, когда все остальное рушится. Сеть епископств покрывала всю империю, и эта сеть была прочнее многих административных институтов.

— Возможно, — соглашается Гай. — А возможно, он действительно уверовал после видения у Мульвийского моста. Или, что вероятнее всего, это было сочетание личных убеждений и холодного политического расчета. Он увидел в христианстве силу, которую можно использовать для объединения и укрепления империи. В любом случае, мир бесповоротно изменился. Эра гонений на христиан в Римской империи подошла к концу.

= 11 =


Экран машины времени показывает 324 год. Мы видим поле боя где-то на Балканах, у города Адрианополя. Дым пожарищ, груды тел, сломанное оружие. Легионеры с лабарумами, увенчанными хризмой, преследуют разрозненные отряды противника.

— Это уже не Максенций, — замечает Лиэль.

— Да, это войска Лициния, — говорит Гай. — Союз между Константином и Лицинием, заключенный в Медиолане, оказался недолговечным.

— Амбиции взяли свое? — предполагает Лиэль.

— Как всегда, — подтверждает Гай. — Было несколько войн между ними, так называемые Паннонские войны. Эта – решающая.

В центре поля, на коне, окруженный своей свитой, стоит Константин. Он выглядит старше, черты лица стали жестче, но во взгляде та же решимость. К нему подбегает запыхавшийся офицер.

— Август! — выкрикивает офицер, тяжело дыша. — Лициний разбит! Его армия рассеяна, сам он бежал к Византию! Мы одержали полную победу!

Константин удовлетворенно кивает, его взгляд устремлен на восток, в сторону проливов.

— Хорошо, — произносит Константин властно. — Преследовать! Не дать ему опомниться! После этой победы в Империи останется только один Август!

Сцена быстро меняется. Мы видим стены древнего города Виза́нтия, на Босфоре. Флот Константина, ведомый его сыном Криспом, блокирует город с моря, а его легионы начинают осаду с суши. Вскоре город падает. Мы видим Лициния, сломленного и униженного, в простой тунике, без знаков императорского достоинства, просящего пощады у Константина, сидящего на походном троне.

— Брат мой… то есть, Август Константин… — лепечет Лициний, его голос дрожит. — Я сдаюсь. Моя армия уничтожена. Сохрани мне жизнь, умоляю, ради нашей былой дружбы, ради твоей сестры Констанции, моей жены!

Константин смотрит на него холодно, без тени сочувствия.

— Твоя жизнь будет сохранена, — ровным голосом отвечает Константин. — Пока. Ты будешь отправлен в Фессалоники и будешь жить там как частное лицо. Но о власти забудь навсегда.

— Он действительно его пощадил? — с сомнением спрашивает Лиэль.

— На некоторое время, — отвечает Гай. — Но менее чем через год Лициния обвинят в новом заговоре и казнят. Константин не терпел потенциальных соперников, даже поверженных.

Экран снова меняется. Мы видим Константина, входящего в здание Курии в Риме. Сенаторы в белоснежных тогах подобострастно склоняются перед ним, на их лицах – заискивающие улыбки.

— Слава единому и непобедимому Августу Константину, восстановителю мира и спокойствия! — провозглашает старейший сенатор патетическим голосом. — Отныне Римская держава снова под благословенной властью одного императора, как во времена божественного Августа и великого Траяна!

— Итак, после почти двадцати лет непрерывных гражданских войн, начавшихся с краха Тетрархии Диоклетиана, империя снова объединена под властью одного человека, — констатирует Лиэль.

— Да, Константин стал единоличным правителем всего римского мира, — подтверждает Гай. — И теперь он мог полностью сосредоточиться на своих грандиозных планах. 

= 12 =

Экран машины времени показывает 8 ноября 324 года. Мы снова у стен древнего Виза́нтия, но теперь здесь царит не война, а грандиозная стройка. Тысячи рабочих снуют туда-сюда, закладываются фундаменты огромных зданий, прокладываются новые улицы. Сам Константин, уже не в доспехах, а в роскошной тунике, в сопровождении архитекторов и землемеров, идет по полю. В руках у него копье.

— Это что, церемония какая-то? — спрашивает Лиэль.

— Это основание города, — отвечает Гай. — Древний ритуал. Император лично очерчивает копьем священную границу будущего города – померий.

Константин широким, уверенным шагом идет вперед, прочерчивая борозду на земле концом своего копья. Архитекторы и придворные едва поспевают за ним.

— Архитектор (задыхаясь): Божественный Август, молю, помедленнее! Ты очерчиваешь город таких размеров, каких еще не видел мир! У нас не хватит ни людей, ни средств, чтобы застроить такое пространство!

Константин не останавливается, его взгляд устремлен вперед, словно он видит нечто, недоступное другим.

— Я буду идти, — говорит Константин, не оборачиваясь, — пока не остановится Тот, Кто идет впереди меня.

Придворные и священники, среди которых много христианских епископов, благоговейно перешептываются.

Сцена стремительно меняется. На экране калейдоскоп стройки: растут стены, возводятся акведуки, ипподром, форумы, дворцы, и, самое главное, христианские церкви, каких еще не строили по размерам и роскоши. 

Дата на экране меняется: 11 мая 330 года. Мы видим новый город во всем его великолепии. Толпы людей со всех концов империи заполнили улицы. На Ипподроме идут пышные игры. В центре города, на огромной колонне, возвышается статуя Константина в образе бога Солнца, Гелиоса, но с нимбом из гвоздей, по преданию, взятых от Креста Господня. По городу проносят священную палладию – древнюю статую Афины, тайно вывезенную из Рима.

— Лиэль: Какое смешение! Христианские церкви и статуя императора в виде языческого бога! Древний римский палладий и реликвии христианской веры! Что это?

— Это мир Константина, — говорит Гай. — Переходная эпоха во плоти. Он строит христианскую столицу, но использует для ее освящения и старые, привычные римские ритуалы. Он хочет объединить все под своей властью.

В тронном зале нового дворца Константин принимает делегацию римских сенаторов. Их лица, несмотря на внешнее подобострастие, выражают плохо скрываемое недовольство и растерянность. Город гудит, празднуя свое рождение, но здесь, в прохладе мраморного зала, витает дух старого мира, не желающего уходить.

— Божественный Август, мы прибыли из Вечного Города, чтобы поздравить тебя с основанием этого воистину прекрасного города, достойного твоего имени. Но Рим… Сенат и народ Рима вопрошают: какова теперь его судьба? Неужели он станет вторым? — спрашивает глава делегации сенаторов.

Константин смотрит на стареющих патрициев с легкой, почти снисходительной усмешкой.

— Этот город, — произносит Константин, обводя рукой свои новые владения за окном, — отныне зовется Новый Рим. Константинополь. Здесь теперь бьется сердце Империи. А старый Рим пусть остается величественным хранителем наших славных традиций. Мы всегда будем чтить нашу мать, но жить будем здесь.

Сенаторы почтительно кланяются, но в их глазах читается растерянность и обида. Они уходят, и Константин остается наедине со своими ближайшими советниками.

— Они в шоке. Для них Рим – это центр Вселенной. Мысль о том, что он может стать просто &quot;хранителем традиций&quot;, для них немыслима, — шепчет Лиэль.

— Но Константин – прагматик. Он видит то, чего они не замечают или не хотят замечать, — отвечает Гай.

Один из советников, казначей, подходит к императору с докладом.

— Август, поставки зерна из Египта в новую столицу налажены. Корабли идут бесперебойно. Отсюда контролировать житницы Востока гораздо проще, — докладывает он.

Другой советник, префект претория Востока, добавляет:

— И доходы от провинций Азии и Сирии теперь поступают сюда напрямую, минуя Рим. Эти земли богаты, здесь еще кипит торговля, работают ремесленники.

— А что же Италия? — спрашивает Лиэль, глядя на экран. — Неужели все так плохо?

— Хуже, чем они думают, — отвечает Гай. — Веками интенсивного земледелия почвы в Италии истощились. Крупные латифундии, где работают рабы, вытеснили мелких собственников, но урожайность неуклонно падает. Италия уже давно не может прокормить сама себя и живет за счет поставок из Африки и Египта.

— А деньги? — продолжает Лиэль. — Знаменитое римское серебро?

Сенаторы ушли. Константин хмуро разглядывает новый серебряный милиаренсий, вертя его в пальцах.

— Эта монета… — говорит Константин, подбрасывая ее на ладони. — Она кажется слишком легкой. В ней больше меди, чем серебра, я чувствую это даже по весу! Мы строим Новый Рим, а расплачиваемся фальшивками?

Его главный казначей, комит священных щедрот, почтительно склоняет голову. Его лицо озабочено.

— Прости, Август, но это лучшее, что мы можем отчеканить в данный момент, — говорит казначей. — Потоки серебра из испанских рудников превратились в ручеек. Наши рудокопы сообщают, что жилы почти исчерпаны. То же самое в Британии. Вековые шахты пусты.

Другой советник, префект, вмешивается с тревогой в голосе:

— И это в тот момент, когда цены на все растут! Содержание легионов на Дунае и на персидской границе обходится нам в целое состояние! Солдаты ропщут, что на их жалованье скоро нельзя будет купить и мешка ячменя. Им нужны твердые, полновесные деньги, а не это…

Он брезгливо кивает на монету в руке императора.

— И что вы предлагаете? — резко спрашивает Константин, его взгляд становится ледяным. — Платить им обещаниями? Распустить армию? Я хочу решений, а не жалоб! Ищите новые месторождения! Отправляйте геологов в горы, в леса, куда угодно! Империя не может существовать без серебра!

Казначей вздыхает, глядя в пол.

— Мы ищем, Август. Мы разослали экспедиции по всем провинциям. Но пока… боги не открыли нам новых сокровищ. Известные нам источники иссякли.

— А что же Италия? — спрашивает Лиэль, глядя на экран. — Неужели все так плохо?

— Хуже, чем они думают, — отвечает Гай. — Веками интенсивного земледелия почвы в Италии истощились. Крупные латифундии, где работают рабы, вытеснили мелких собственников, но урожайность неуклонно падает. Италия уже давно не может прокормить сама себя и живет за счет поставок из Африки и Египта.

— То есть серебряный кризис – это гвоздь в крышку гроба старого центра империи? — уточняет Лиэль.

— Один из главных, — подтверждает Гай. — Рудники в Испании и Британии, которые веками были кровеносной системой экономики, почти полностью выработаны.

— Отсюда и обесценивание денег, инфляция, о которой говорит префект? — продолжает Лиэль.

— Именно, — кивает Гай. — Чтобы платить огромной армии и раздутому чиновничьему аппарату, они портят монету, добавляя в нее все больше дешевых металлов. Это раскручивает спираль инфляции, от которой страдают все. Содержание империи становится непосильной ношей.

— Какая ирония, — шепчет Лиэль, — они сидят на пороге Европы, не зная, какие несметные залежи серебра скрыты в горах Нового Света, до открытия которого еще тысяча лет.

— Для них это не имеет значения, — говорит Гай. — Для них мир исчерпал свои запасы. Империя задыхается без денег. И этот перенос столицы на восток – это еще и отчаянная попытка переместиться туда, где еще оставались богатства.

— То есть, перенос столицы – это не просто прихоть императора? — спрашивает Лиэль.

— Это суровая экономическая необходимость, — кивает Гай. — Центр империи смещается на восток.

— К богатым провинциям – Египту, Сирии, Малой Азии, где еще есть жизнь, деньги и ресурсы, — подхватывает Лиэль.

— И к опасным границам, — заканчивает Гай. — Дунайской, где постоянно нарастает давление готов, и восточной, где амбициозный Шапур II копит силы для реванша.

— Рим остается в прошлом, как выжатый лимон, — шепчет Лиэль.

— А будущее теперь здесь, на Босфоре, — подтверждает Гай. — На перекрестке торговых путей, с полными амбарами египетского зерна и казной, пополняемой за счет богатого Востока.

= 13 = 

Экран машины времени гаснет и вновь освещается, показывая тронный зал в Ктесифоне. Год на экране: 330-е годы. Шапур II, уже не младенец, а молодой, энергичный правитель с пронзительным взглядом, сидит на троне. Перед ним – его советники и военачальники. На их лицах – озабоченность.

— Так, Рим становится христианским… — задумчиво произносит Лиэль. — Интересно, как на это отреагируют в Персии? У них ведь тоже есть христианские общины.

— Царь Царей, вести из Римской державы тревожны! — докладывает Адурбад, мобедан мобед, подходя ближе к трону. — Долгое время мы считали этих христиан не более чем еще одной беспокойной иудейской сектой, вечно спорящей о своем боге и его пророках. Последователи этого учения казались нам лишь одним из многих течений внутри упрямого иудейского народа. Но теперь единоличный правитель римлян, Константин, сделал из этой секты нечто совершенно иное, нечто гораздо более опасное! Он не просто терпит этих… последователей распятого галилеянина. Он возвысил их! Их крест теперь – знамя его легионов! Эта вера, прежде презираемая и скрывавшаяся в тени, теперь обрела имперскую мощь и амбиции, отделяясь от своих иудейских корней!

— Вот оно! — шепчет Лиэль Гаю. — Они видят, как христианство из иудейской секты превращается в самостоятельную, поддерживаемую государством религию. И это их пугает еще больше.

— Естественно, — кивает Гай. — Одно дело – замкнутая группа со своими странностями, другое – универсалистская религия, заручившаяся поддержкой императора и его армии.

Шапур II хмурится, его пальцы сжимают подлокотник трона.

— Этот Константин… — медленно говорит Шапур II, и в его голосе слышится сталь. — Он бросает нам вызов не только оружием, но и этой новой, агрессивной верой. Если Рим станет полностью христианским, что будет с христианами в Эраншахре? Не станут ли они смотреть на Запад, на своего единоверца-императора, как на избавителя, забыв о верности нам?

Один из сатрапов, управляющий провинцией с большим христианским населением, выступает вперед.

— Мой Царь, — с поклоном начинает Сатрап Месопотамии, — уже сейчас некоторые из них шепчутся, что их время близко. Они видят в Константине... своего рода нового Кира, который, как некогда тот персидский царь для иудеев, принесет теперь им, христианам, освобождение и покровительство от могущественного правителя. Их епископы тайно переписываются с Антиохией и Александрией, и их речи все смелее отделяются от старых иудейских законов, превознося лишь своего Христа.

— Новый Кир? — переспрашивает Лиэль Гая. — Интересная параллель. Кир ведь освободил иудеев и позволил построить Второй Храм вместо разрушенного Первого. Похоже, христиане, считая себя &quot;Новым Израилем&quot;, духовными наследниками древних обетований, видят в Константине такого же Богом избранного правителя-язычника, который теперь уже их веру выводит из тени на свет имперской поддержки. Для них это знак великих перемен.

— Вполне логично для них, — соглашается Гай. — И очень тревожно для Шапура.

— Это нож в спину, Царь Царей! — восклицает Сурен, спахбед, ударяя себя по бедру. — Пока мы сражаемся с римскими легионами на границе, эти… &quot;пятая колонна&quot;, отринувшая даже своих иудейских предков ради нового культа, будет молиться за победу наших врагов в наших же городах! Они могут поднять мятеж, открыть ворота крепостей!

Шапур II поднимается. Его голос звучит жестко и решительно.

— Хватит! — отрезает Шапур II. — Я не потерплю предателей в сердце моей империи! Если они выбирают римского бога и римского кесаря, значит, они враги Эраншахра и Ахурамазды! Мобедан мобед, ты знаешь, что делать. Вера наших отцов должна быть единственной опорой трона! А сочувствующие Риму… пусть разделят участь своих римских покровителей, когда мы встретимся с ними в битве.

Адурбад, мобедан мобед, склоняет голову.

— Воля твоя, Царь Царей, будет исполнена, — отвечает Адурбад, мобедан мобед. — Священный огонь зороастризма очистит наши земли от скверны этой новоявленной веры. Те, кто откажутся почитать Ахурамазду и платить налоги на содержание истинной веры, познают гнев твой.

— О нет… — шепчет Лиэль, прикрывая глаза. — Гонения усилятся. Он видит в них прямую угрозу своей власти. Это будет жестоко.

Экран показывает сцены разрушения церквей, арестов священников, христиан, ведомых на казнь. Затем фокус смещается на поля сражений: изнурительные, кровопролитные битвы между персидской и римской армиями в Месопотамии.

— И вот результат, — констатирует Гай. — Шапур II и сын Константина, Констанций II, унаследовавший Восток, втянулись в долгую и изматывающую войну. Осады крепостей, рейды вглубь территории, огромные потери с обеих сторон. Никто не может одержать решительной победы.

— Две империи, истощающие друг друга… — с горечью говорит Лиэль. — А ведь угрозы есть и на других границах. Какая трата сил и жизней, и все из-за этого клубка политики, религии и амбиций.

Шапур II, облаченный в доспехи, стоит на холме, наблюдая за отступающими римскими легионами после очередной кровавой стычки. Его лицо мрачно.

— Они сильны, эти римляне… — цедит сквозь зубы Шапур II. — Но мы не отступим. Ни пяди нашей земли им не отдадим. И христианская зараза, что откололась даже от своих иудейских корней, не пустит побеги в Эраншахре. 

= 14 =

На экране машины времени 337 год. 

— Константин Великий умер! — произносит Лиэль, указывая на карту. — И империя, которую он с таким трудом объединил, снова разделена!

— Да, но на этот раз не на две привычные части, как бывало раньше, — подхватывает Гай.

— А на целых три! Как же так получилось? — удивляется Лиэль.

— Он планировал сложную систему, — поясняет Гай. — Три его сына – Константин II, Констант и Констанций II – и два племянника, Далмаций и Аннибалиан, должны были стать Цезарями. А он сам оставался бы верховным Августом.

— Но что-то пошло не так? — предполагает Лиэль, видя мрачное выражение Гая.

— Сразу после его смерти в Константинополе началась резня, — подтверждает Гай. — Почти все его родственники мужского пола были убиты. Племянники Далмаций и Аннибалиан – в их числе. Лишь двое совсем юных сыновей его сводного брата Юлия Констанция – Галл и Юлиан – чудом избежали гибели. Вероятно, их посчитали слишком малыми, чтобы представлять угрозу.

— Ужас какой! И кто же за этим стоял? — шепчет Лиэль.

— Констанций II, один из сыновей, — говорит Гай. — В итоге империю поделили только трое сыновей, и каждый из них немедленно провозгласил себя Августом.

— Так, давай разберемся с картой, — Лиэль снова обращается к экрану. — Константин II, как старший, взял самые западные провинции: Британию, Галлию, Испанию?

— Верно, — кивает Гай. — И он теперь старший Август.

— Среднему сыну, Константу, тоже ставшему Августом, достались Италия, Африка и центральные Балканы – Иллирик, Паннония, — продолжает Лиэль, водя пальцем по карте.

— А вся огромная восточная часть, — завершает Гай, — от Фракии и Египта до самых границ с Персией, включая Малую Азию и новую столицу Константинополь, отошла младшему Августу, Констанцию II.

— Именно он теперь и будет главным противником Шапура II, — заключает Лиэль.

— Точно, — соглашается Гай. — И для персидского царя это, несомненно, долгожданный сигнал. Рим, раздираемый амбициями трех Августов, – это всегда возможность для реванша.

Экран переносится в тронный зал Ктесифона. Шапур II, уже зрелый и закаленный правитель, с едва заметной усмешкой принимает донесение от запыхавшегося гонца.

— Царь Царей! — выдыхает гонец, склоняясь до земли. — Великий Константин мертв! Его сыновья, говорят, уже готовы вцепиться друг другу в глотки из-за наследства! Римская держава в смятении!

Шапур II медленно кивает, его взгляд становится жестким.

— Звезды благоволят Эраншахру! — его голос рокочет под сводами зала. — Их &quot;великий&quot; император ушел к своим богам, а его щенки грызутся за кость. Констанций II… я помню его отца. Посмотрим, из какого теста сделан сын. Сурен, спахбед! Готовь войска! Пришло время вернуть то, что принадлежит нам по праву! Нисибис! Сингара! Они снова будут нашими! Амида! Вся Месопотамия!

Годы мелькают на экране: 338, 340, 344, 348… Мы видим изнурительные осады, яростные кавалерийские стычки, марширующие легионы и персидских катафрактов. Крепость Нисибис, окруженная осадными машинами Шапура, трижды отражает атаки персов, но каждый раз с огромными потерями для защитников.

— Какая бесконечная мясорубка! — шепчет Лиэль, наблюдая за штурмом. — Годы войны, и ни одна сторона не может добиться решающего перевеса! Этот Констанций II, хоть и отвлекается на усобицы с братьями и проблемы на Дунае, но на Востоке держится цепко. А Шапур упрям, как сасанидская скала!

— Шапур II методичен, — замечает Гай. — Он изматывает римлян, пользуясь их внутренними раздорами и рассредоточением сил. Он понимает, что время и ресурсы играют на него. И он не забывает о других своих границах.

Экран смещается на восток Персидской империи. Суровые горные перевалы, безжизненные степи. Персидские тяжеловооруженные всадники и пехота ведут бои с быстрыми, яростными кочевниками – хионитами и кидаритами.

— Царь Царей, хиониты снова прорвались у Мерва! — докладывает запыленный военачальник Шапуру в походном шатре, развернутом среди предгорий. — Их конница быстра и неуловима, они грабят караваны и поселения!

— Они как саранча, эти степняки… — Шапур II проводит пальцем по карте. — Но и саранчу можно выжечь огнем и сталью. Мы должны обезопасить наш тыл. Римляне – главная добыча, но эти степные шакалы могут вцепиться в ногу в самый неподходящий момент. Укрепите крепости вдоль Окса, заманите их вождей дарами и тут же схватите. Я хочу, чтобы слово &quot;хионит&quot; вызывало у них дрожь от одного лишь упоминания персидского оружия!

Снова Ктесифон. Шапур II в кругу зороастрийских жрецов. Адурбад, мобедан мобед, уже глубокий старец, но его глаза все так же горят фанатичным огнем.

— Твои победы на границах, Царь Царей, радуют Ахурамазду и всех благих духов! — возглашает Адурбад. — Но не забывай о врагах внутренних, что грызут корни Древа Жизни Эраншахра! Христиане, ободренные своими римскими единоверцами и их Константином, все еще поднимают головы. Их тайные молитвы – за победу Рима, их сердца – с врагами твоими!

— Я не забыл, о верховный мобед, — твердо отвечает Шапур II, его голос наполнен решимостью. — Пока моя десница карает тех, кто несет разрушение на границах Эраншахра, будь то римляне или дикари степей, твоя мудрость и сила веры должны очищать наши земли от скверны Друга (Лжи). Почитание Ахурамазды и следование праведному пути Аши (Истины и Порядка) – вот несокрушимая скала, на которой стоит мой трон и процветание Эраншахра! Пусть священные огни горят ярко во всех аташгяхах, от восхода до заката! Пусть наши писцы и мастера запечатлевают в камне и на свитках славу Ахурамазды и триумф дома Сасана, стоящего на страже Истины! То, что мы строим, – не просто города и дворцы. Мы утверждаем царство Порядка и Света, дарованное Ахурамаздой, против мира Лжи и Тьмы, что несет с собой дух разрушения, Ахриман!

Экран демонстрирует великолепные скальные рельефы, изображающие триумфы Шапура над врагами, строительство новых аташгяхов (храмов огня), работу писцов, создающих своды законов и хроники, расцвет ремесел.

— Он действительно преуспел во многом! — восхищенно говорит Лиэль. — Отразил натиск кочевников на востоке, хоть и с трудом, но обезопасил те границы. Дал достойный отпор римлянам, пусть и без окончательной победы пока. И внутри страны навел свой жесткий порядок. Зороастризм на пике своего влияния…

— И не только, — добавляет Гай. — Это был период настоящего расцвета сасанидской администрации. Система управления была отлажена, налогообложение упорядочено, что давало средства для ведения войн и грандиозного строительства. Искусство, особенно монументальные скальные рельефы, прославляющие царя и его победы, достигло невероятных высот.

— Да, администрация работает как часы, искусство и строительство переживают подъем, — соглашается Лиэль.

— К концу этой изнурительной череды войн с сыновьями Константина, — подводит итог Гай, — Сасанидская империя, несмотря на все трудности, действительно консолидировалась и укрепила свои позиции как доминирующая сила на Ближнем Востоке.

Дата на экране: 361 год. Императорский дворец в Константинополе. Умер Констанций II, последний из сыновей Константина Великого.

— Смотри, Лиэль! В Риме новый император! — говорит Гай, указывая на экран, где появляется изображение молодого человека с напряженным, интеллигентным лицом.

— Неужели это… Юлиан?! — восклицает Лиэль, узнавая его. — Тот самый племянник Константина Великого! Один из двух мальчиков, что чудом уцелели в той ужасной резне принцев в 337 году!

— Именно он, — подтверждает Гай. — Помнишь, мы говорили о двух выживших – Юлиане и его сводном брате Галле?

— Да! А что стало с Галлом? — с любопытством спрашивает Лиэль.

— Констанций II, нуждаясь в помощнике на Востоке, сделал Галла Цезарем, — поясняет Гай. — Но Галл оказался жестоким и некомпетентным правителем. В итоге Констанций заподозрил его в измене, вызвал к себе и казнил.

— Какая трагическая судьба! — вздыхает Лиэль. — Значит, Юлиан остался последним из своей ветви рода Константина?

— Получается так, — кивает Гай. — После смерти Галла Констанций II, не имея других наследников и под давлением обстоятельств на западных границах, был вынужден назначить Цезарем Юлиана, отправив его в Галлию. И вот теперь, после смерти самого Констанция II, Юлиан – единственный Август! Вся империя в его руках!

— Какая невероятная ирония судьбы! — качает головой Лиэль. — Тогда он был ребенком, спасшимся по чистой случайности, а теперь – единоличный властитель!

— Да, этот выживший принц, — продолжает Гай, — воспитанный в тени, под постоянной угрозой, нашедший утешение в греческой философии, теперь стал императором.

— И я слышала, его уже прозвали &quot;Отступником&quot;! — добавляет Лиэль. — Он ведь пытается возродить язычество, старых богов!

— Верно, — кивает Гай. — Философ на троне, мечтающий о славе Александра Македонского. Он не только ученый, но и амбициозный полководец.

— И, судя по всему, он полон решимости сокрушить Персию? — предполагает Лиэль.

— Именно так, — говорит Гай. — Он видит в этом не только военную славу, но и способ доказать жизнеспособность возрождаемого им язычества, продемонстрировать мощь Рима, вернувшегося к своим древним корням. Для него война с Шапуром – это священная миссия, дело чести старых богов.

Экран переносится в Ктесифон. Шапур II получает донесение от лазутчика, только что прибывшего с римских территорий.

— Царь Царей! — докладывает лазутчик, едва переводя дух. — Ромейский император Юлиан собрал огромное войско! Все легионы Галлии, Иллирика, сам цвет Восточной армии – все идут на нас! Он хвастается, что пройдет огнем и мечом по всему Эраншахру и водрузит римского орла на стенах Ктесифона! Говорят, он даже отверг твое мирное посольство, назвав тебя трусливым варваром!

— Отступник… — Шапур II усмехается. — Он отрекся от бога своего дяди, но не от римской спеси и глупости. Пусть идет. Месопотамская земля уже принимала многих таких гордецов. Чем больше его войско, тем славнее будет наша победа, и тем больше добычи достанется моим воинам. Сурен! Мы заманим его вглубь наших земель. Пусть его солдаты изнывают от жажды под нашим солнцем и от голода на выжженной земле. Каждый колодец будет отравлен, каждый амбар – сожжен перед их носом. Эта пустыня станет их могилой.

На экране машины времени весна 363 года. Месопотамия. Бескрайняя равнина, по которой движется огромная, но уже измотанная римская армия. Впереди, в простом солдатском плаще, император Юлиан, пытающийся подбодрить своих легионеров.

— Воины! — голос Юлиана звучит хрипло, но решительно. — За нами – слава Рима и гнев древних богов, которых мы вернули на алтари! Мы идем наказать высокомерных персов за все их козни! Ктесифон будет наш! Не падайте духом!

Римляне с тяжелыми боями продвигаются, но несут постоянные потери. Персидская легкая конница, как призраки, появляется из ниоткуда, осыпает их стрелами и исчезает. Жара, пыль, нехватка воды и продовольствия делают свое дело.

— Юлиан храбр, этого у него не отнять, — говорит Лиэль с оттенком сочувствия. — Но он явно недооценил Шапура и суровость этой войны. Персы мастерски используют тактику выжженной земли, не давая римлянам ни отдыха, ни снабжения.

— Классика парфянской и сасанидской стратегии, — подтверждает Гай. — Шапур избегает генерального сражения на чужих условиях, изматывая противника и заманивая его все дальше от баз снабжения.

— Знаешь, Гай, это так напоминает… — задумчиво произносит Лиэль, глядя на экран, где римская армия с трудом преодолевает выжженную равнину. — Это удивительно похоже на то, как русские действовали во время Отечественной войны 1812 г.! Они заманивали Наполеона вглубь своей страны, сжигая все на его пути, отступая, и даже Москву ведь отдали, спаленную пожаром! Все для того, чтобы потом ударить по ослабленному и деморализованному врагу.

— Совершенно верная аналогия, Лиэль, — кивает Гай. — Готовность к огромным жертвам ради конечной победы. И эта же тактика выжженной земли, это изматывание противника на бескрайних просторах, повторялась и позже. Вспомни, например, начальный период Великой Отечественной войны, 1941-1942 гг., – тоже отступление, тоже огромные территории, отданные врагу, но с целью выиграть время, собрать силы и измотать наступающего агрессора. Шапур, как и Кутузов столетия спустя, понимает, что его лучшие союзники – это пространство, время и суровая природа его земель.

— Именно! — глаза Лиэль загораются. — И эта готовность идти на крайние меры, даже сдать столицу… Помнишь, как у Лермонтова в &quot;Бородино&quot; старый солдат говорит? Это же прямо об этом!

Лиэль декламирует с чувством, глядя то на экран, то на Гая:

&lt;poem&gt;
— «— Скажи-ка, дядя, ведь не даром
Москва, спаленная пожаром,
Французу отдана?
Ведь были ж схватки боевые,
Да, говорят, еще какие!
Недаром помнит вся Россия
Про день Бородина!
…
Не будь на то господня воля,
Не отдали б Москвы!»
&lt;/poem&gt;

Она переводит дух.

— Вот эта «господня воля», — продолжает Лиэль, — это ведь и есть та самая высшая стратегическая необходимость! Понимание, что временная потеря огромной территории, даже сердца страны, может привести к окончательной победе над измотанным, самоуверенным захватчиком. И персы сейчас делают с Юлианом нечто очень похожее. Каждый шаг вглубь их земель – это шаг в искусно расставленную ловушку.

— Прекрасно подмечено и проиллюстрировано, — с одобрением говорит Гай. — И это работает! Смотри, римляне измотаны, их боевой дух падает с каждым днем. Юлиан пытается их подбодрить, но даже его собственная решимость, кажется, тает под этим беспощадным месопотамским солнцем и от постоянного напряжения. А персидская легкая конница – они как рой ос, жалят и исчезают, не давая ни минуты покоя.

— Именно, — соглашается Гай. — Юлиан, несмотря на всю свою образованность и знание военной истории, попался в классическую ловушку. Он хотел быстрой, славной победы в духе Александра Македонского, а получил затяжную, изнурительную войну на истощение, к которой его армия оказалась не готова. Он недооценил хитрость Шапура и стойкость персов на своей земле.

На экране машины времени июнь 363 года. Окрестности Самарры. Внезапная, яростная атака персов на римскую колонну. Юлиан, как всегда, в гуще боя, без тяжелых доспехов.

— Император! Император ранен! — раздается отчаянный крик легионера. — Копье… персидское копье в боку!

Юлиан падает с коня. Вокруг него на мгновение замирает, а затем с новой силой вспыхивает бой.

— Смерть Юлиана в бою – это шок для Рима, — констатирует Гай. — По своим последствиям сравнимый с пленением Валериана. Вся амбициозная кампания рухнула в один миг. Армия осталась без вождя, в сердце вражеской территории, без продовольствия и надежды.

Римский лагерь погружается в хаос и отчаяние. Крики раненых смешиваются с паническими воплями солдат, узнавших о гибели императора. Персы, почувствовав слабину, усиливают натиск на деморализованные римские порядки.

— Что теперь будет? — шепчет Лиэль, видя растерянность на лицах легионеров. — Они обречены без командования, в окружении!

В центре лагеря, в спешке, под покровом ночи, освещаемые лишь несколькими факелами, собираются оставшиеся в живых префекты, трибуны и командиры. Их лица мрачны, одежда в пыли и крови.

— Нам нужен император! — хрипло произносит Аринфей, префект претория Востока, один из старших командиров. — Немедленно! Иначе армия разбежится или будет перебита по частям к утру! Мы не можем ждать одобрения Сената из Рима, мы в ста днях пути от него, если вообще выберемся!

— Но кого? — оглядывается по сторонам другой полководец, Виктор. — Среди нас нет никого из императорского рода. Юлиан не оставил наследника.

— Нужен тот, кто сможет хотя бы попытаться вывести нас отсюда! — вмешивается Дагалайф, командующий конницей. — Тот, кого армия примет! Сатурнин Секунд Салюстий, уважаемый префект претория, мудрый старец, отказался, ссылаясь на возраст и болезни.

Взгляды останавливаются на Иовиане. Он primicerius domesticorum, командир одного из отрядов элитной императорской гвардии – доместиков, тех самых, что заменили печально известных преторианцев после их роспуска Константином. Иовиан – христианин, известен своей добродушностью и физической силой, но не блещет ни полководческими талантами, ни политической дальновидностью.

— Иовиан! — предлагает кто-то из толпы младших офицеров. — Он популярен среди солдат своего корпуса, он был близок к покойному императору, несмотря на разные веры. Он сможет говорить с армией!

— Да, Иовиан! — подхватывают другие голоса, в которых больше отчаяния, чем уверенности. — Пусть будет Иовиан! Лучше он, чем никто!

Несколько легионеров, услышав имя, подхватывают его и провозглашают Иовиана. Его торопливо поднимают на импровизированный щит, наспех накидывают на плечи пурпурный плащ, сорванный с одного из штандартов. Это не триумфальное избрание, а акт отчаяния, попытка спасти то, что еще можно спасти.

— Так, в походных условиях, под давлением обстоятельств, — говорит Гай, — командир отряда императорских телохранителей-доместиков, человек без особого опыта управления, становится новым Августом. Его первая и, по сути, единственная задача – спасти армию.

К новоиспеченному, растерянному императору Иовиану, все еще пытающемуся осознать бремя свалившейся на него власти, с высокомерным видом прибывают персидские послы.

— Царь Царей Шапур, победитель непобедимых, великодушно предлагает вам мир и возможность спасти остатки вашей армии, — с нескрываемой гордостью объявляет персидский вельможа. — Но на наших условиях. Вы немедленно отступаете за Евфрат. Крепости Нисибис и Сингара, а также пять областей за Тигром, возвращаются под справедливую власть Эраншахра. Армения… Армения признает наш неоспоримый протекторат. Рим отказывается от всех земель и влияния, приобретенных нечестивым Диоклетианом.

— У нас нет выбора… — мрачно произносит Иовиан, глядя на своих измученных полководцев. — Подписывайте. Лишь бы спасти армию от полного уничтожения.

— Какой позор для Рима! — не может сдержать эмоций Лиэль. — Это же полная катастрофа! Все завоевания предыдущих десятилетий, вся слава Диоклетиана и Галерия – все потеряно! Это величайший триумф Сасанидов со времен победы над Валерианом! Шапур добился своего сполна!

— Да, — подтверждает Гай. — Он не только вернул утраченные территории и даже больше, но и надолго унизил Рим, заставив его подписать один из самых позорных договоров в его истории. Шапур II вошел в историю как один из величайших и самых долго правивших сасанидских царей. Он действительно обезопасил восточные границы от кочевников, подавил внутренние смуты, включая христианскую оппозицию,  несокрушимой скалой утвердил зороастризм, обеспечил расцвет сасанидской администрации, искусства и строительства, и оставил после себя могущественную, процветающую и вновь доминирующую империю на всем Ближнем Востоке.

Экран показывает триумфальные рельефы Шапура II, изображающие его победу над римлянами, пышные празднества в Ктесифоне, ликующий народ.

= 15 =

Экран машины времени показывает римскую армию, изнуренную и подавленную, медленно отступающую из персидских земель после подписания унизительного мира. Вскоре после этого дата меняется на февраль 364 года. Мы видим походный шатер или небольшую придорожную гостиницу где-то в Вифинии, Малая Азия. Солдаты в панике выносят бездыханное тело императора Иовиана.

— Недолго музыка играла для Иовиана, — замечает Лиэль. — Спас армию ценой огромных уступок и… что случилось?

— Он задохнулся от ядовитых паров жаровни с древесным углем, которой отапливали его спальню, – случайная смерть, — поясняет Гай. — Так или иначе, он умер, не добравшись до Константинополя, всего через восемь месяцев после своего избрания.

— Удобная смерть для многих, возможно, — задумчиво произносит Лиэль. — Слишком уж непопулярен был заключенный им мир. Что теперь? Опять борьба за власть?

— Как всегда, — кивает Гай. — Армия снова должна была выбирать. И на этот раз, собравшись в Никее, выбор пал на Валентиниана, опытного полководца паннонского происхождения.

Мы видим Валентиниана I, крепкого, сурового воина, принимающего императорские инсигнии. Это происходит уже 26 февраля 364 года. Он стоит перед строем легионов.

— Солдаты! — голос Валентиниана I звучит твердо и уверенно, перекрывая шум лагеря. — Вы избрали меня императором в это трудное для отечества время! Я приму это бремя. Но империя слишком велика, и угрозы, что нависли над ней со всех сторон, слишком многочисленны, чтобы один человек мог справиться со всем в одиночку. Поэтому, посоветовавшись с вами и выслушав мнение высших чинов армии и двора, я принял решение. Я назначаю соправителем, Августом, моего брата, Валента! Ему я поручаю управление беспокойным Востоком, со всеми его опасностями и вызовами! Я же останусь здесь, на Западе, чтобы лично защищать наши жизненно важные рейнские и дунайские границы от набегов варваров!

На карте Римской империи снова четко обозначаются две половины – Западная и Восточная, каждая со своим Августом.

— Опять разделение, — вздыхает Лиэль. — Валентиниан на Западе, Валент на Востоке. Кажется, это уже становится нормой, а не исключением.

— Да, и это разделение становится все более глубоким, — подтверждает Гай. — И дело тут далеко не только в формальных административных границах, которые и раньше появлялись и исчезали. Восток и Запад все сильнее расходятся по самой своей сути.

— Что ты имеешь в виду? — спрашивает Лиэль. — Экономика?

— И экономика тоже, — кивает Гай. — Восточные провинции – Египет, Сирия, Малая Азия – традиционно были более богатыми, более урбанизированными, с развитой торговлей и ремеслами. Запад же, особенно после кризиса III века и постоянных варварских вторжений, все больше опирался на сельское хозяйство, крупные поместья-латифундии, и его экономика становилась более замкнутой. Золото утекало на Восток в обмен на предметы роскоши, а Запад беднел.

— Но ведь это было и раньше? — уточняет Лиэль.

— Было, но сейчас это усугубляется культурным и ментальным расколом, — продолжает Гай. — И язык играет тут ключевую роль. На Западе доминирующей оставалась латынь – язык армии, права, администрации, и все больше – западной Церкви. А на Востоке…

— На Востоке всегда был силен греческий! — подхватывает Лиэль. — Еще со времен Александра Македонского и эллинистических царств греческий был языком культуры, науки, философии, торговли во всем Восточном Средиземноморье.

— Именно, — соглашается Гай. — И Рим, завоевав эти земли, не смог и особо не стремился полностью вытеснить греческий. Напротив, римская элита сама восхищалась греческой культурой. Но теперь, с переносом столицы в Константинополь, греческий язык получает новый импульс. Он становится не просто языком образованных слоев, но все активнее проникает в государственное управление на Востоке. Императорский двор в Константинополе все больше говорит по-гречески, восточные епископы ведут богословские споры на греческом, создается богатейшая грекоязычная христианская литература.

— То есть, формируются два почти параллельных мира? — размышляет Лиэль.

— В каком-то смысле, да, — говорит Гай. — У них разные приоритеты: Запад озабочен германцами на Рейне и Дунае, Восток – Персией и проблемами на Балканах или в Египте. У них разные «герои дня», разные святые начинают почитаться больше. Даже христианство, при всем стремлении к единству, на Востоке и Западе начинает приобретать свои особенности, свои акценты в богословии и литургии, во многом обусловленные языковыми и культурными различиями. Латинский Запад и греческий Восток, даже находясь под властью формально единой империи и одной веры, все меньше понимают друг друга в прямом и переносном смысле.

— Империя Константина, которую он с таким трудом объединил, — говорит Лиэль, — хоть и пережила его сыновей и даже Юлиана как единое целое, теперь снова фактически распадается на две части, и каждая из них сталкивается со своими, все более серьезными проблемами, живя своей, все более обособленной жизнью.

— На Западе Валентиниан будет вести почти непрерывные войны с германцами и сарматами, укрепляя границы, — поясняет Гай. — Он будет суровым, но в целом эффективным правителем для своей части империи, опираясь на латинскую военную и административную традицию.

— А Валент на Востоке? — спрашивает Лиэль. — Ему досталось тяжелое наследство после поражения Юлиана и позорного мира с Персией. И ему придется управлять этим все более «греческим» Востоком.

— Ему придется нелегко, — соглашается Гай. — Восстанавливать престиж на Востоке, разбираться с последствиями договора с Шапуром, а главное – вскоре ему предстоит столкнуться с новой, еще более страшной угрозой, которая придет из глубин Азии и навсегда изменит судьбу Рима. Но это уже следующая страница истории.

Экран гаснет, оставляя изображение разделенной Римской империи, где Восток и Запад, хоть и формально едины, но уже идут разными путями.

= 16 =

На экране машины времени дата: 375 год. Карта Северного Причерномонья. Обширные степи, по которым текут реки. Внезапно с востока, из-за Дона (Танаиса), появляется темное, быстро движущееся пятно, обозначающее новую, неведомую силу.

— Что это за народ? — спрашивает Лиэль, всматриваясь в карту. — Они движутся так стремительно, словно степной пожар.

— Это гунны, Лиэль, — голос Гая звучит серьезно. — Кочевники из глубин Азии. Свирепые, неукротимые, непревзойденные наездники и лучники. Их появление здесь, в Европе, знаменует начало новой эпохи – эпохи Великого переселения народов.

Экран показывает короткие, жестокие зарисовки: низкорослые, кривоногие всадники с узкими глазами и лицами, изрезанными ритуальными шрамами, на своих косматых лошадях сметают все на своем пути. Аланы, а затем могущественное готское королевство остготов во главе со старым королем Германарихом, не выдерживают их натиска. Германарих покончил с собой, не в силах пережить позор поражения. Паника охватывает другие готские племена.

— Ужас какой! — шепчет Лиэль. — Они как будто из другого мира! Неудивительно, что готы бегут от них без оглядки.

Дата на экране меняется на 376 год. Берег Дуная. Огромные толпы людей – мужчины, женщины, дети, старики – сгрудились у самой воды. Это вестготы (тервинги). Их повозки, скудный скарб, испуганные лица. Через реку, на римском берегу, видны укрепления и патрули легионеров. К римскому командующему подплывает лодка с готскими вождями. Среди них выделяется высокий, решительный Фритигерн.

— Вот они, изгнанники, — говорит Лиэль. — Вестготы. Спасаются от гуннов. И единственная их надежда – Римская империя.

— Император Валент в это время далеко, в Антиохии, занят подготовкой к войне с Персией, — поясняет Гай. — Решение о судьбе этих десятков, а то и сотен тысяч человек, ложится на плечи местных командиров.

Римский военный лагерь на берегу Дуная. Лупицин, комит Фракии, и другие римские чиновники и офицеры совещаются в просторном шатре.

— Целый народ пришел к нашей границе! — восклицает один из трибунов, глядя на карту Дуная. — Они умоляют о защите, просят дать им землю в Мезии! Говорят, готовы служить в наших легионах!

— Солдаты… — задумчиво произносит Лупицин, полный, с бегающими глазками чиновник. — Это хорошо. Империи всегда нужны рекруты. И земледельцы на пустующих землях тоже не помешают. Мы ведь и раньше так делали, не так ли? Принимали варваров, давали им статус федератов. Некоторые из них сейчас верно служат Риму.

— Верно, комит, — поддакивает Максим, дукс пограничной провинции. — Тех же сарматов или франков на западе селили. Некоторые вполне прижились, поставляют нам воинов. Это может быть выгодно.

— Но их слишком много! — возражает старый, опытный центурион по имени Сервий. — Одно дело – небольшой отряд или племя, которое можно расселить и контролировать. Другое – целый народ, да еще и в таком отчаянии. Помните, что было с карпами при Аврелиане? Их тоже приняли, а они потом не раз поднимали мятежи, пока их не разгромили и не рассеяли по всей империи. Да и даки, поселенные в Дакии Аврелиана, тоже не всегда были покорны.

— А если не впустим? — вмешивается трибун, который говорил первым. — Они в отчаянии. Могут попытаться прорваться силой. Или, что еще хуже, гунны перейдут следом за ними, и тогда война придет прямо к нам на порог. Божественный Валент далеко, решение за нами.

— Риски есть всегда, Сервий, — отмахивается Лупицин от предостережений центуриона. — Но и выгода очевидна. Можно разрешить, но на самых жестких условиях. Пусть сдадут все оружие. Пусть выдадут знатных юношей в заложники. Это их усмирит. И… на этом можно неплохо заработать. Провиант, переправа…

Лупицин хитро улыбается Максиму.

— Ты прав, Максим, — продолжает Лупицин. — Пусть переправляются. Но каждый меч, каждый щит – на наш склад. А за еду и кров заплатят втридорога. Мы окажем им имперскую милость, но не бесплатно.

Лиэль, наблюдая за этим, поворачивается к Гаю.

— Похоже, уроки прошлого их ничему не учат, — с горечью замечает она. — Или жажда наживы перевешивает здравый смысл.

— Как это часто бывает, — соглашается Гай. — Римская практика приема варваров-федератов была палкой о двух концах. Иногда это действительно укрепляло империю, давая ей солдат и заселяя пустующие земли. Но когда это делалось без должного контроля, с нарушением обещаний и издевательствами над переселенцами, как сейчас замышляют Лупицин и Максим, это неизбежно вело к катастрофе. Они видят только сиюминутную выгоду и забывают о долгосрочных последствиях.

Вожди готов, Фритигерн и Алавив, возвращаются к своим людям. Лицо Фритигерна мрачно.

— Римляне согласились нас впустить, братья! — объявляет он, и толпа встречает его слова ропотом облегчения. — Но цена высока. Мы должны отдать им все наше оружие. И наши сыновья… сыновья знатных родов отправятся заложниками вглубь империи.

— Без оружия? Как мы будем защищаться, если римляне нас обманут? — раздаются тревожные голоса.

— У нас нет выбора, — твердо говорит Фритигерн. — За нами – гунны и смерть. Перед нами – Дунай и призрачная надежда на жизнь под властью Рима. Мы должны рискнуть.

Экран показывает тяжелую переправу готов через Дунай. Солдаты отбирают оружие, часто грубо, с издевками. Затем – мрачные картины жизни готов на римской земле. Их держат в тесноте, в огороженных лагерях, под надзором римских солдат.

— Какое унижение! — не выдерживает Лиэль. — Они пришли как просители, а с ними обращаются как с пленными!

— И это только начало, — качает головой Гай. — Лупицин и его приспешники увидели в готах неиссякаемый источник наживы.

Сцены голода. Римские чиновники продают готам собачье мясо и гнилое зерно по чудовищным ценам. Детей отбирают у родителей под предлогом распределения на прокорм, а на самом деле продают в рабство. Болезни косят ослабевших людей.

— Негодяи! — восклицает Фритигерн, обращаясь к своим воинам, чьи лица исхудали и почернели от горя и голода. — Они обещали нам еду и землю! А вместо этого морят голодом, отбирают наших детей! Они смеются над нашей бедой! Сколько еще мы будем это терпеть?!

Напряжение достигает предела. Лупицин, комит Фракии, ощущая растущее недовольство готов, решает действовать на опережение. Он приглашает Фритигерна и других знатных готских вождей на пир в свою резиденцию в Маркианополе, якобы для переговоров и распределения продовольствия.

Внутри резиденции Лупицина. Зал ярко освещен, столы ломятся от яств, вино льется рекой. Римские офицеры и готские вожди сидят за одним столом, но атмосфера тяжелая, полная скрытого недоверия. Фритигерн почти не прикасается к еде, его глаза внимательно следят за каждым движением Лупицина. Небольшая личная охрана Фритигерна и других вождей, по настоянию римлян, оставлена снаружи, во дворе резиденции, под присмотром многочисленных римских солдат.

— Пейте, благородные готы! — Лупицин поднимает свой кубок, его лицо лоснится от жира и вина. — За дружбу между Римом и вашим народом! За милость божественного Августа Валента!

Фритигерн лишь слегка пригубливает вино.

— Мы пришли говорить о хлебе для наших людей, комит, а не о вине для вождей, — холодно замечает он. — Наши женщины и дети голодают. Ваши обещания…

— Всему свое время, гордый Фритигерн! — перебивает Лупицин с фальшивой улыбкой. — Сначала – уважение к императору, потом – дела.

Внезапно снаружи, со двора, доносятся яростные крики, звон мечей, предсмертные хрипы. Фритигерн мгновенно вскакивает. Его рука ложится на рукоять кинжала, спрятанного под одеждой.

— Что там происходит?! — его голос гремит, как раскат грома. Остальные готские вожди тоже вскакивают, их лица искажены яростью и тревогой.

— Спокойно, спокойно, вожди! — лепечет Лупицин, его лицо бледнеет. — Это, должно быть, небольшая стычка… наши солдаты…

— Твои солдаты нападают на мою охрану! — рычит Фритигерн, его глаза сверкают. — Это ловушка! Предательство!

Один из готских вождей, не выдержав, бросается к двери, но его тут же пронзает копьем римский легионер, появившийся в дверном проеме.

— Запереть двери! — командует один из римских офицеров. — Никому не выходить!

— Вы хотели нашей смерти, римские псы! — кричит Фритигерн, выхватывая кинжал. — Но вы дорого заплатите за это! За мной, братья! Прорвемся!

Завязывается короткая, яростная схватка прямо в пиршественном зале. Готы, вооруженные лишь кинжалами и яростью, отчаянно бьются против лучше вооруженных римлян. Фритигерн, могучий воин, прокладывает себе путь к выходу, его кинжал обагрен кровью. Лупицин, визжа от страха, прячется под столом.

Нескольким готам, включая Фритигерна, удается вырваться из зала во двор, где уже идет бойня – римские солдаты добивают остатки готской охраны.

— К нашим! К лагерю! — кричит Фритигерн, отбиваясь от нападающих. — Римляне напали на нас! Они хотели убить своих гостей! Поднимайте всех!

Чудом вырвавшись из Маркианополя, окровавленный и разъяренный Фритигерн врывается в готский лагерь.

— Восстание! — его голос разносится над тысячами измученных людей. — Римляне – лжецы и убийцы! Они заманили нас на пир, чтобы перерезать! Они морят нас голодом, продают наших детей! Довольно терпеть! За оружие, братья! Возьмем силой то, что нам обещали и не дали! Отомстим за наше унижение, за кровь наших братьев!

Словно искра, упавшая в пороховую бочку, его слова взрывают толпу. Готы, многие из которых сумели припрятать оружие или теперь добывают его в бою, нападают на малочисленные и неподготовленные римские гарнизоны. К ним лавиной присоединяются другие готские отряды, сумевшие переправиться через Дунай, а также остготы, аланы, беглые рабы и угнетенные рудокопы из Фракии. Восстание, как пожар, охватывает всю провинцию.

— Какая мощь! Какая ярость! — восторженно и в то же время с ужасом шепчет Лиэль. — Этот крик… это же вечный крик угнетенных! Это же Спартак, призывающий гладиаторов сбросить оковы и заставить Рим дрожать! Та же отчаянная решимость идти до конца!

— Механизм всегда один и тот же, — подтверждает Гай, не отрывая взгляда от пылающих римских вилл. — Долгое накопление унижений, а затем одна последняя, осязаемая капля, которая переполняет чашу. Помнишь восстание на броненосце «Потёмкин»?

— Конечно! — кивает Лиэль. — Когда матросов, доведенных до скотского состояния, попытались накормить червивым мясом!

— Именно, — говорит Гай. — Червивое мясо. Последнее, предельное оскорбление, превратившее покорность в бунт. А чем Лупицин и его люди кормили готов? Продавали им мясо павших собак в обмен на их собственных детей, отдаваемых в рабство. Это даже хуже, чем червивое мясо. Это та же самая искра.

— И вот результат, — Лиэль указывает на экран. — Вот и доигрались римские чиновники со своей жадностью и высокомерием. Из отчаявшихся просителей они сделали беспощадных врагов.

— И теперь вся Фракия в огне, — мрачно заключает Гай. — А император Валент все еще далеко на Востоке… 

На экране машины времени дата: 9 августа 378 года.

— Какой зной! — пробормотал один из римских центурионов, вытирая рукавом потный лоб. — Маршировать с самого рассвета в таком пекле... Горло пересохло, словно набито песком. И ради чего? Чтобы стоять тут и смотреть на их лагерь?

— Не просто лагерь, — ответил ему другой, щерясь на холм. — Гляди, какая крепость из повозок. Хитрые варвары.

Лиэль наклонилась ближе к экрану, ее глаза горели интересом.

— Смотри, Гай! Это же вагенбург! Потрясающая тактическая находка! Они сцепляют повозки колесо к колесу, создавая передвижное укрепление. Отсюда они могут отстреливаться, как со стен крепости!

Гай кивнул, его взгляд был прикован к фигуре в центре римского строя.

— А вот и причина этой спешки. Император Валент. Он не захотел ждать подкреплений от своего племянника Грациана. Слава победы над готами не делится на двоих.

Внутри императорского шатра, раскинутого прямо посреди поля, воздух был еще более спертым и тяжелым.

— Божественный Август! — Голос полководца Виктора звучал настойчиво, но почтительно. — Воины измучены. Жажда сводит их с ума! Прикажи отступить и разбить лагерь. Завтра, отдохнувшие, вместе с силами Грациана, мы сотрем их в порошок!

— Ждать?! — Валент вскочил, опрокинув кубок с вином. Багровая жидкость расползлась по карте, словно кровь. — Снова ждать, пока сопливый мальчишка придет меня поучать?! Никогда! Смотри, они шлют переговорщиков! Они уже дрожат от страха! Мы ударим немедленно, пока ужас не сковал их окончательно! В атаку!

Раздался рев рогов. Тяжелые ряды легионеров, с трудом поднимая щиты, двинулись вверх по склону на штурм вагенбурга.

— Вперед! За Рим и Августа! — кричал легат, ведя за собой первую когорту.

— Держитесь, братья! — доносился гортанный клич из-за повозок. — Защитим наших жен и детей!

С треском ломались копья, визжали стрелы, глухо стучали мечи о щиты.

— Они прорываются! — выдохнула Лиэль, вцепившись в подлокотник. — Римский натиск слишком силен, готы не выдержат!

И в этот момент земля содрогнулась. Низкий, нарастающий гул, словно приближающаяся гроза, заставил всех обернуться. На горизонте, с правого фланга, поднялось огромное, клубящееся облако пыли.

— Что это? Землетрясение?! — вскрикнул молодой трибун, его лицо побелело.

— Хуже! — прохрипел старый ветеран рядом с ним. — Это конница! Готская конница! Они вернулись!

— Это и есть ловушка, — спокойно заметил Гай. — Большая часть их кавалерии была на фуражировке.

— На сборе продовольствия и корма для лошадей, — быстро пояснила Лиэль, не отрывая взгляда от экрана. — Валент знал об этом, но не учел, что они вернутся так быстро. Переговоры были лишь уловкой, чтобы выиграть время.

Лавина из тысяч готских и аланских всадников, сверкая сталью на солнце, обрушилась на измотанную римскую кавалерию. Удар был страшен. Римские всадники смешались, развернулись и в панике бросились бежать, подставляя под удар беззащитный фланг пехоты.

— Ловушка! — взревел Виктор, отчаянно пытаясь развернуть легионы. — Их переговоры... они просто тянули время!

Готские всадники врезались в тыл римских манипул, а пехота, воодушевленная их появлением, с яростным воем ринулась в контратаку из-за повозок.

— Нас окружили! — закричал один из легионеров, тщетно пытаясь развернуться в плотной толпе. — Я не могу поднять щит! Мы как скот в загоне!

Началась резня. Римляне, сдавленные со всех сторон, стали легкой мишенью.

— К императору! Защищайте Августа! — командир телохранителей собрал вокруг Валента горстку людей, но было поздно.

Свистнула стрела, и император, схватившись за лицо, рухнул на руки своих охранников.

— В ту хижину! Быстрее! — крикнул один из них, и окровавленное тело потащили к ближайшему крестьянскому сараю.

Но готы заметили суматоху.

— Глядите! Они прячут там своего вождя! — проревел бородатый гот. — За мной!

— Окружай! — подхватили десятки голосов. — Тащите солому! Подожжем их крысиное гнездо!

Через мгновение сухой сарай, обложенный со всех сторон, вспыхнул, как гигантский факел. Изнутри донесся отчаянный, нечеловеческий крик, который быстро потонул в реве пламени и торжествующих воплях готов.

— Они... сожгли его заживо, — прошептала Лиэль, ее лицо было белым как полотно.

— Да, — подтвердил Гай. — Так сегодня, у Адрианополя, погиб император Рима. Вместе с ним пали тридцать пять трибунов и почти &lt;math&gt;\frac{2}{3}&lt;/math&gt; всей Восточной армии. Это не поражение. Это уничтожение.

На экране дымились руины сарая на фоне поля, сплошь усеянного телами в римских доспехах. В багровом небе уже кружили первые стервятники.

— Миф о непобедимости легионов, — тихо произнесла Лиэль, не отрывая взгляда от страшной картины. — Он сгорел вместе с ним. Варвары не просто победили. Они казнили императора и уничтожили его армию. Они поняли, что могут.

— Именно, — голос Гая был ровным, но в нем звучала тяжесть исторического приговора. — Психологический эффект был сокрушительным. А практический — фатальным. Дунайская граница перестала существовать. Путь в сердце Империи был открыт. С этого дня готы перестали просить. Они начали требовать.

= 17 =

Экран машины времени показывает 377 г. На экране — мощная крепость из обожженного кирпича где-то на границе Бактрии.

— Какой контраст, — выдохнула Лиэль. — Пока на Дунае рушится римская граница, здесь, на восточных рубежах Персии, царят порядок и уверенность.

— Шапур II почти семьдесят лет на троне, — заметил Гай. — Он давно понял, что угроза из степей не менее серьезна, чем римские легионы, и подготовился.

На крепостной стене, в походных, но богато украшенных доспехах, стоял пожилой, но полный энергии Шапур II. Его острый взгляд следил за отрядом тяжелой конницы, возвращавшимся в ворота. Впереди, понурив головы, шли связанные пленники-кочевники.

— Пыль на сапогах наших воинов, о Царь Царей, — это пыль их земель! — доложил военачальник-спахбед, подойдя к правителю. — Хиониты снова попробовали сталь наших клинков. Думаю, в этом году они нас больше не потревожат.

Шапур II даже не повернул головы, его взгляд был прикован к пленным.

— Голод заставит волка забыть о ранах, спахбед. Они вернутся. Их усмиряет не одна победа, а лишь вечный страх перед нашими стенами и остриями копий наших катафрактов. Помни, пока этот кулак на востоке крепок, мы можем не бояться удара в спину от Рима.

Экран сместился, покинув пыльную границу ради прохлады дворцовых покоев где-то в сердце Эраншахра. Там, в присутствии высших вельмож, говорил верховный жрец, мобедан мобед.

— Значит, вести правдивы! — воскликнул один из аристократов. — Их император-глупец погиб, а его армия рассеяна готами! Какая удача для Эраншахра!

— Удача, дарованная нам Ахура Маздой, — поправил его мобед, сухо сжимая губы. — Но пусть радость от бедствий внешнего врага не застит нам глаза на врага внутреннего.

— Ты вновь о христианах, святейший? — устало спросил вельможа. — Они тихи как мыши после уроков, что преподал им Царь Царей.

— Тихи, но не смиренны! — Голос жреца налился силой. — Их тела здесь, но души их в Константинополе. Каждый гвоздь, вбитый в их церкви, — это гвоздь, который они хотели бы вбить в гроб нашей истинной веры. Они — язва, которую нужно прижигать огнем и молитвой!

— Пока длань Шапура тверда, они не посмеют поднять головы, — примирительно сказал первый вельможа. — Но ты прав, следить за ними нужно неусыпно. Они — пятая колонна Рима, даже когда сам Рим валится на колени.

— И внутри страны — железный порядок, опирающийся на единую веру, — задумчиво произнесла Лиэль. — Шапур видит в христианах угрозу стабильности государства.

— Две империи. Два ответа на один и тот же вызов — вторжение варваров, — подвел итог Гай. — Рим выбрал высокомерие и быструю атаку. Шапур — методичную оборону и беспощадность. Результат налицо.

На экране снова появился Шапур II. Он в одиночестве смотрел на заходящее солнце, и его тень длинной полосой легла на выжженную землю.

— Он оставляет своему наследнику империю на пике могущества, — тихо сказал Гай. — С защищенными границами и подавленной оппозицией. Империю, готовую к будущему, в то время как ее вечный соперник погружается в хаос.

= 18 =

Дата на экране переключилась: Январь 379 г. Место действия — императорская резиденция в Сирмии. Воздух в тронном зале был спертым, тяжелым от запаха пота, несвежих масляных ламп и всепроникающего страха. По огромной карте, расстеленной на мраморном столе, расползлось темное пятно от пролитого вина, зловеще накрывая провинцию Фракия.

— Они — саранча! Чума, ниспосланная разгневанным Богом! — Голос запыхавшегося курьера, чья дорожная накидка была покрыта слоем грязи и отчаяния, срывался на хрип. — Они перевалили через Гемские горы, Божественный Август! Разоряют все на своем пути! Рабы бегут к ним тысячами! Города горят, как погребальные костры!

Молодой император Запада, Грациан, которому едва исполнилось двадцать, выглядел почти мальчиком на фоне массивного золотого трона. Он отвернулся от паникера и уставился на карту.

— Мы не можем оставить Восток без Августа, — его голос звучал твердо, несмотря на молодость. — Готы бесчинствуют, персы могут воспользоваться нашей слабостью в любой момент. Мне нужен человек, которому я могу доверять. Полководец, способный собрать остатки наших легионов, набрать новых рекрутов и остановить этот кровавый поток.

— Есть такой человек, Божественный Август, — выступил вперед один из его генералов, человек с обветренным лицом и шрамом над бровью. — Флавий Феодосий, сын казненного графа Феодосия.

— Сын казненного? — говорит Лиэль, ее голос полон удивления. — Это же безумно рискованно.

— Его отец был одним из лучших полководцев Валентиниана, — поясняет Гай. — Но пал жертвой придворных интриг после смерти императора. Самого Феодосия отправили в его родовые имения в Испании, по сути, в ссылку, чтобы уберечь от расправы.

При дворе воцарилось молчание, нарушаемое лишь треском факелов. Идея казалась дерзкой, почти самоубийственной.

— В ссылке он спас свою жизнь и нашу последнюю надежду! — отрезал Грациан, и в его голосе впервые зазвучал металл императорской власти. — Его отец научил его побеждать! Он знает, как пахнет кровь варвара! Он — солдат до мозга костей. И, что важнее всего, он — истинный христианин, верующий в Никейский символ, а не в арианскую ересь покойного Валента!

— Арианство... Никейский символ... — Лиэль подалась вперед. — Я знаю, что это два враждующих лагеря христиан. Но в чем суть их ненависти? Из-за чего именно они готовы убивать друг друга?

— Все началось с александрийского священника Ария, — начал Гай, его голос был ровным и четким. — Арианство — это его учение. Суть проста: Бог-Отец — абсолютный, вечный, несотворенный. А Сын, Христос, — Его первое и совершеннейшее творение. Величайшее во вселенной, но все же созданное, а значит, не равное Отцу.

— Понимаю, — кивнула Лиэль. — Значит, для ариан Христос — это сотворенное существо, которому поклоняются наравне с Творцом. То, что наши мудрецы называют шитуф — приобщение, добавление чего-то к Единому Богу. Это уже не чистое единобожие, но грань между Создателем и созданием хотя бы сохраняется.

— Верно. А Никейский символ — это ответ на учение Ария, — продолжил Гай. — Он был принят на Великом соборе в городе Никея. И он гласит прямо противоположное: Сын не сотворен, а «рожден, не сотворен, единосущен Отцу». То есть, он — тоже Бог, равный Ему во всем.

— Значит, никейцы стирают эту грань окончательно, — заключила Лиэль. — Они не просто добавляют творение к поклонению, они объявляют творение самим Творцом. Какой поразительный выбор стоит перед империей...

— И для них это был главный вопрос вселенной. И политики, — подтвердил Гай, глядя на решительное лицо Грациана. — Сейчас Грациан не просто выбирает генерала. Он выбирает, какая именно версия христианства отныне станет единственной истиной для всей мощи Римской империи. Это религиозная революция, облаченная в пурпур.

Грациан повысил голос, обращаясь ко всему дрожащему от страха и интриг двору:

— Именно такой человек нужен Риму сейчас! Доставить его ко мне!

Экран показал лицо Феодосия — человека чуть за тридцать, с волевым, будто высеченным из камня, подбородком и тяжелым, пронзительным взглядом. Он стоял в простом одеянии землевладельца, когда ему поднесли пурпурную императорскую тогу. Он принимал ее не как дар, а как тяжелейшую ношу, как приговор.

— Вот так, из пепла Адрианополя, рождается новая власть, — прошептала Лиэль. — Выбор от безысходности. Судьба империи в руках человека, чью семью эта же империя чуть не уничтожила.

— Не просто власть, — поправил ее Гай, не отрывая взгляда от сурового лица нового императора. — Феодосий — это поворотный пункт. Да, он сильный полководец, который понадобится, чтобы залить пожар. Но что еще важнее — он ревностный, бескомпромиссный христианин. Его восшествие на престол изменит не только ход войны. Оно навсегда изменит саму душу Римской империи.

= 19 = 

Дата на экране машины времени  3 октября 382 года. Пейзаж сменился на выжженную, унылую равнину где-то в Мезии. Горизонт все еще был испещрен черными остовами сожженных ферм, но в воздухе больше не пахло смертью. Вместо этого пахло дымом тысяч костров, над которыми варили еду, и холодной осенней землей. Два лагеря стояли друг напротив друга: один — ощетинившийся орлами римских штандартов, другой — хаотичный, шумный, полный повозок и рогатого скота.

— Четыре года войны, — тихо сказала Лиэль. — Четыре года грабежей, сражений и выжженной земли. Феодосию не удалось их разбить.

— И он это понял, — ответил Гай. — У него не было ни людей, ни денег, чтобы продолжать. Он делает то, что римляне ненавидели больше всего: он договаривается после поражения.

Посреди поля, между двумя армиями, стоял шатер для переговоров. Внутри, за грубо сколоченным столом, сидел император Феодосий. Его лицо было изможденным, но решительным. Напротив него — группа готских вождей, бородатых, в шкурах и трофейных римских доспехах. Их предводитель, могучий воин с сединой в волосах, положил свой огромный меч на стол между собой и императором.

— Итак, война окончена, — произнес Феодосий, и его голос был голосом человека, закрывающего кровоточащую рану. — Вы получите земли во Фракии. Вы получите зерно из наших амбаров. Вы станете федератами — союзниками Рима.

— Федераты? — прошептала Лиэль. — Это ведь обычная практика? Римляне всегда нанимали варваров.

— Не так, — возразил Гай. — Раньше федераты были отдельными отрядами, подчиненными римским офицерам. Их рассеивали, смешивали, полностью контролировали. Смотри, что происходит сейчас.

— Мы будем вашими союзниками, император, — пророкотал готский вождь. — Наши мечи будут служить Риму. Но служить они будут под началом наших вождей. Мы будем жить по нашим законам. Мы останемся готским народом, но на римской земле.

Один из римских генералов, стоявших за спиной Феодосия, сжал кулаки так, что побелели костяшки.

— Народ в народе... — процедил он сквозь зубы. — Змея, которую мы пригреем на собственной груди.

Феодосий поднял руку, призывая его к молчанию.

— Вы получите землю и мир. Мы получим воинов для наших легионов. На этом условия исчерпаны.

— Это радикальный шаг, — не скрывая изумления, сказала Лиэль. — Он позволяет целому вооруженному народу поселиться внутри границ. Со своими законами, со своими вождями... Это же государство в государстве!

— У него нет выбора, — констатировал Гай. — Адрианополь выкосил армию Востока. Феодосий не может восполнить потери. Он не может победить готов, поэтому он их «покупает». Он затыкает дыру в границе самими готами. Это временное умиротворение, отчаянная попытка купить время.

Готский вождь медленно кивнул, и его рука легла на рукоять меча на столе.

— Мы согласны. Но пусть ваши чиновники помнят: мы больше не голодные беженцы на берегу Дуная. Обмануть нас во второй раз не получится.

— Война закончилась, — повторила Лиэль, когда вожди вышли из шатра. — Но враг теперь не за воротами, а внутри.

= 20 =
На экране машины времени дата: 27 февраля 380 г.

Место действия — императорский дворец в Фессалониках. В зале нет лязга оружия, но напряжение гуще, чем перед битвой. Феодосий, облаченный в пурпур, стоит перед столом, на котором лежит развернутый свиток пергамента. Рядом с ним — епископ Ахолий, его глаза горят фанатичным огнем, и несколько высших сановников.

— Прочти его снова, — приказывает Феодосий.

Епископ прокашливается и, торжествуя, зачитывает ключевые строки эдикта:

— «Мы повелеваем, дабы все народы, нами управляемые, пребывали в той вере, которую передал римлянам божественный апостол Петр... То есть в вере, исповедуемой понтификом Дамасом Римским и епископом Петром Александрийским. Последователей сего учения мы повелеваем именовать христианами кафолическими».

— «Кафолическими»… — задумчиво произносит Лиэль. — Но ведь эдикт издан на латыни, официальном языке Империи. Слово в оригинале — catholica. Эта же форма, «кафолическая», звучит так по-гречески.

— Ты права. Оригинал на латыни, — подтверждает Гай. — Но мы видим мир через призму языка, который его описывал. В грекоязычной части империи, на Востоке, латинское 'catholica' произносили на свой манер — 'katholikos'. Именно эта, греческая форма, позже придет в славянские языки и в русский. А западноевропейский вариант, основанный на чистом латинском произношении, придет гораздо позже, совсем другим путем.

— Забавно, — усмехнулась Лиэль. — Даже в одном этом слове уже виден будущий культурный разлом мира на греческий Восток и латинский Запад.

— И чтобы скрепить этот мир, пока он не разломился, — продолжил Гай, — Феодосий ссылается на авторитет двух главных престолов — старого Рима и интеллектуального центра в Александрии. Это мощный политический ход. Он говорит: «Это не мое личное мнение. Это вера, хранимая главными церквями, а я — лишь ее вооруженный защитник».

Епископ делает паузу, обводя присутствующих горящим взглядом, и продолжает, вкладывая в слова всю мощь приговора:

— «Прочих же, безумных и неистовых, мы считаем несущими позор еретического учения. Их сборища не должны именоваться церквями. Их надлежит поразить, во-первых, Божьей карой, а во-вторых, нашей властью, которую мы приняли по небесному изволению!»

Из группы сановников вперед выходит пожилой человек в тоге префекта. Его зовут Петроний, и он служит Риму уже сорок лет. Он говорит спокойно, но его слова весомы, как гранит.

— Божественный Август, позволь мне говорить не как богослову, но как твоему слуге, ответственному за порядок в Империи. Этот эдикт прекрасен в своей вере, но он может стать огнем, который поглотит нас изнутри.

Епископ Ахолий бросает на него гневный взгляд, но Феодосий жестом приказывает ему молчать.

— Продолжай, Петроний, — говорит император.

— В Константинополе, — так же спокойно продолжает префект, — большинство жителей и даже стража дворца — ариане. В нашей армии, которую мы с таким трудом собираем, служат тысячи готов, которые тоже ариане. Мы только что заключили с ними мир. Как они отнесутся к тому, что их вера объявлена «безумием»?

Он делает небольшую паузу.

— А что делать с остальными? С сирийскими купцами, которые молятся своему богу Ваалу? С солдатами-митраистами, чьи храмы есть в каждом лагере на Рейне и Дунае? С египетскими земледельцами, для которых разлив Нила все еще связан с волей Исиды и Сераписа? А иудеи? Их право на свою веру защищено законами еще со времен Божественного Юлия. Этот эдикт ставит их всех вне закона. Это не просто раскол. Это война против большинства твоих подданных.

Епископ Ахолий больше не может сдерживаться.

— Война?! — Его голос звенит от праведного гнева. — Истинная война — это война с грехом и ересью, что разъедает душу Империи! Не потому ли пал Валент у Адрианополя, что Бог отвернулся от него за его арианское нечестие? Терпимость — это не сила, префект, это слабость, которая навлекает на нас Божий гнев! Империю спасет не многообразие заблуждений, а единство в Истине!

Феодосий слушал обоих, не меняясь в лице. Затем он медленно произнес, и каждое его слово падало в тишину, как камень.

— Душа Империи должна быть очищена. Дебаты окончены. Я провозглашаю волю Бога. Печать!

Слуга подносит раскаленный воск и печать. Раздается шипение. Документ скреплен.

— Он объявил вне закона всех разом, — пораженно говорит Лиэль. — Ариан, последователей старых богов, гностиков, манихеев... Всех, кто не вписывается в узкие рамки этого нового «вселенского» определения.

— Единое государство, единый император, единый Бог, — чеканит Гай. — Вот его логика. Он пытается сцементировать распадающуюся империю новой, универсальной идеологией. Ради этого он готов пожертвовать ее прошлым, ее традициями и ее разнообразием. Эпоха, когда можно было быть римлянином и молиться Юпитеру, Митре или Исиде, закончилась. Прямо сейчас.

= 21 =


На экране машины времени дата: 387 г.

Картинка сменилась. Исчезли дымящиеся руины александрийского храма, уступив место прохладному, украшенному искусной мозаикой залу в Ктесифоне. Воздух был наполнен не гарью, а тонким ароматом специй и благовоний.

— После урагана по имени Шапур II, в Персии, кажется, наступил штиль, — заметила Лиэль, глядя на экран. — Но шахи меняются так быстро... Арташир II, теперь вот Шапур III... Они пролетают, как тени.

— Буря ушла внутрь, — ответил Гай. — Великий Шапур держал знать и жрецов в железном кулаке почти семьдесят лет. Как только кулак разжался, они начали дышать свободнее. И действовать.

В зале, на троне, сидел Шапур III. Он был моложе своего великого тезки, и во всем его облике чувствовалась скорее усталость, чем властность. Перед ним стояли двое — могущественный вельможа, глава одного из семи великих родов, и верховный жрец, мобедан мобед.

— Итак, римский посол согласен, — произнес Шапур III, разглядывая карту Армении, разложенную на столе. — Мы получаем большую часть царства, они — меньшую. Армянские Аршакиды будут править под нашим покровительством. Взамен — прочный мир на границе.

— Прекрасная новость, Царь Царей, — сказал вельможа, и в его голосе звучало искреннее удовлетворение. — Десятилетия войн за эту горную страну истощали наши казначейства и забирали жизни наших сыновей. Закрепить за собой большую часть Армении без единой битвы — вот истинная мудрость. Этот мир позволит нам укрепить наши владения и приумножить богатства.

— Посмотри, — прошептала Лиэль. — Он говорит «наши казначейства», «наши сыновья». Он говорит от имени аристократии, а не только от имени трона.

Верховный жрец шагнул вперед.
— Мир — это благо, дарованное Ахура Маздой. Но вера римлян — это зараза. Мы должны быть уверены, что в нашей, персидской Армении, огонь в храмах не погаснет, а их церкви не будут расти, как ядовитые грибы.

— Вот и вторая сила, — кивнул Гай. — Духовенство. Они не требуют сжигать храмы, как в Александрии, но жестко очерчивают свою сферу влияния.

— Ты прав, мобед, — кивнул Шапур III, переводя взгляд с одного советника на другого. — Чистота веры будет соблюдена. Но и ты прав, мой верный вельможа. Империи нужен мир. Мы принимаем договор.

— Это уже не абсолютная монархия Шапура II, — заметила Лиэль. — Это... баланс сил. Аристократ, главный жрец и шах, который пытается их всех уравновесить.

= 22 =

На экране машины времени дата: 409 г.

Экран показал тронный зал, но атмосфера в нем была совершенно иной. На троне сидел новый шах, Йездегерд I. Его лицо было умным, энергичным и лишенным фанатизма. Перед ним стоял христианский епископ Маруфа. А в стороне, с мрачными лицами, перешептывались вельможа и зороастрийский жрец.

— Мы благодарны тебе, Царь Царей, за твою милость, — говорил епископ Маруфа, низко кланяясь. — Разрешение вновь созвать наш собор и избрать католикоса — это дар, который христиане Эраншахра не забудут. Позволение отстраивать наши разрушенные церкви — знак истинного великодушия.

— Католикос... — Лиэль нахмурилась. — Это как патриарх?

— Именно, — кивнул Гай. — Это высший сан, глава всей христианской церкви в Персии. Дать им разрешение избрать своего лидера — это огромный шаг. Это официальное признание их церковной структуры внутри персидского государства.

— Я хочу мира в своей стране, епископ, — спокойно ответил Йездегерд. — Ваши люди — хорошие ремесленники и торговцы. Они платят налоги. Их молитвы не вредят моему трону, пока их руки трудятся на благо Персии. Стройте. Но помните о верности.

Епископ, сияя, удалился. Жрец и вельможа подошли ближе.

— Он разрешает им строить капища их ложного бога! — прошипел жрец, его руки дрожали от гнева. — Он беседует с ними, как с равными! Он оскверняет трон!

— Успокойся, мобед, — процедил вельможа. — Но ты прав. Он слишком мягок. Он забывает уроки предков. Люди уже зовут его Резнигар... Грешник. Или Аташагар — тот, кто бросает государство.

— Какой парадокс! — воскликнула Лиэль. — В то время как Феодосий в Риме выжигает инакомыслие огнем и мечом, в Персии появляется правитель, практикующий веротерпимость!

— Прагматизм, — ответил Гай. — Йездегерд умен. Он понял, что гонения на христиан лишь сближают их с Римом. А милость превращает их в лояльных подданных. Но для знати и жрецов, чья власть основана на зороастрийской исключительности, он — предатель. Грешник.

= 23 =

На экране машины времени дата: ок. 415 г.

Изображение сменилось. Вместо сумрачного тронного зала появился залитый солнцем сад во дворце Ктесифона, с фонтанами и павлинами, лениво разгуливающими по дорожкам. Йездегерд I гулял по саду, рядом с ним шел римский посол. На границах двух империй царил небывалый мир.

— Передай своему юному императору, Феодосию, — говорил Йездегерд, срезая розу, — что пока я жив, ему нечего опасаться со стороны Персии. Пусть спокойно правит и взрослеет. Стабильная империя на Западе — лучший сосед, чем империя в хаосе.

— Благодарю, Царь Царей, — ответил посол. — В Константинополе высоко ценят твою мудрость. Императорский двор спокоен, зная, что на Востоке правит друг, а не враг.

Посол удалился.

— «Друг»! — воскликнула Лиэль. — Вечные соперники, Рим и Персия, называют друг друга друзьями! Это поразительно.

— Прагматизм с обеих сторон, — заметил Гай. — Феодосию II и его окружению нужно спокойствие на восточной границе, чтобы справляться с гуннами и внутренними проблемами. А Йездегерду нужно то же самое, чтобы держать в узде собственную знать и отбиваться от своих кочевников. Они не стали друзьями, они просто поняли, что война невыгодна обоим.

— И это работает, — задумчиво сказала Лиэль. — Десятилетия мира. В то время как на Западе все рушится, здесь, на Востоке, два главных хищника договорились не нападать друг на друга. И даже породили легенды...

— Какие легенды?

— Например, о том, что отец Феодосия II, император Аркадий, умирая, в своем завещании назначил Йездегерда опекуном своего малолетнего сына.

— Невероятно! Такое возможно?

— Это просто красивая сказка, — отмахнулся Гай. — Но она идеально отражает дух времени. Отношения были настолько мирными, что родилась легенда о личном доверии между императорами.

= 24 =

На экране машины времени дата: ок. 418 г.

Изображение перенеслось из дворцовых садов в суровую, практичную обстановку. Это был военный совет в крепости Нишапур, на северо-восточной границе Эраншахра. Стены были увешаны картами и оружием. В центре комнаты, над жаровней, грели руки военачальники. Сам Йездегерд I был одет не в шелка, а в простую кожаную куртку поверх военной туники.

— Повелитель, вожди гуннов прислали дары, — докладывал спахбед (генерал) Востока, человек с обветренным лицом и руками, привыкшими держать меч. — Их главный хан... после того, как наши катафракты сожгли его зимние стойбища... вдруг вспомнил о старых договорах.

— Вспомнил, значит, — усмехнулся Йездегерд, не отрывая взгляда от карты. — Что еще?

— Он прислал золото, тысячу коней и своего младшего сына в Ктесифон. В заложники. Просит мира.

В комнате повисло молчание. Его нарушил уже знакомый нам вельможа, который был здесь же, на совете.

— Мира?! Их нужно было вырезать под корень! Стереть с лица земли, как завещал великий Шапур II! С волками не договариваются!

— И потратить еще двадцать лет и все золото казны на то, чтобы гоняться за их призрачными ордами по степи? — спокойно возразил Йездегерд, поворачиваясь к нему. Его взгляд был холоден как сталь. — Я получил от них все, что мне нужно: золото для казны, коней для армии и заложника для гарантий. Я получил спокойную границу.

— Но это унизительно, Царь Царей! — вмешался и зороастрийский жрец. — Принимать дары от нечистых кочевников! Их нужно изгонять огнем!

— Мертвый враг не пришлет мне дань, мобед, — отрезал Йездегерд. — А живой, чей сын сидит в моем дворце, будет платить исправно. И дважды подумает, прежде чем снова обнажить меч. К тому же, пока вся наша армия здесь, на востоке... кто присматривает за порядком... дома?

Последнюю фразу он произнес очень тихо, обводя взглядом своих вельмож, и те тут же потупили взгляды.

— Он играет в совершенно другую игру, чем римляне, — сказала Лиэль, завороженная этой сценой. — Римляне видят варваров как проблему, которую нужно уничтожить в решающей битве. Йездегерд видит в них ресурс, которым можно управлять.

— Дипломатия, подкрепленная быстрой и жестокой силой, — подытожил Гай. — Заложники. Дань. Он не пытается их ассимилировать или истребить. Он ставит их в зависимое положение, делая мир для них более выгодным, чем войну. И это работает. Пока на Западе бушует пожар, здесь, на востоке Персии, — тишина. Купленная умом и сталью.

= 25 =

На экране машины времени дата: 17 января 395 г.

Место действия — Медиолан (современный Милан). Город погружен в траур. В огромном императорском дворце, в зале, затянутом черной тканью, на высоком катафалке лежит тело Феодосия Великого. Угасающий свет факелов бросает дрожащие тени на лица присутствующих.

С одной стороны от катафалка стоял Аркадий, старший сын, которому было около восемнадцати. Он был высок, тонок и выглядел отстраненным. С другой — его младший брат, Гонорий, десятилетний мальчик, который с трудом сдерживал слезы. Рядом с ним, положив руку на плечо, стоял могучий человек с варварской внешностью, но в доспехах римского главнокомандующего (magister militum). Это был Стилихон.

Он выступает вперед. Его голос громок и уверен, он обращается ко всем присутствующим, но смотрит поверх головы Аркадия, прямо на его придворных.

— Последней волей божественного Феодосия было сохранить единство Империи! Он поручил мне заботу об обоих своих сыновьях, об обеих половинах нашего государства!

В ответ из-за спины Аркадия выходит евнух Евтропий, главный управляющий императорского двора.

— Мы благодарим тебя за заботу, доблестный Стилихон, — его голос тонок и сладок, как отравленный мед. — Но его божественный август Аркадий достаточно мудр, чтобы править Востоком самостоятельно, опираясь на верных ему слуг здесь, в Константинополе.

В воздухе повисает ледяное напряжение. Два двора, два центра силы смотрят друг на друга через гроб своего последнего общего повелителя.

— Странно, — говорит Лиэль, наблюдая за этой перепалкой. — Ведь и раньше империю делили между соправителями. Диоклетиан, Константин... Но это всегда ощущалось как временная мера. Почему сейчас это выглядит как окончательный разрыв?

— Потому что изменилась суть, — отвечает Гай. — Представь себе один огромный легион. Его можно разделить на две части и отправить в разные концы света. У них будут разные командиры, но они будут подчиняться одному уставу, носить одни и те же значки, получать жалование из одной казны и сражаться за одного орла. Это и была империя раньше.

Он указывает на экран.

— А теперь смотри. Стилихон на Западе контролирует почти всех ветеранов и лучшие боевые части. Евтропий на Востоке — казну и бюрократию. Они не собираются делиться. С этого момента законы, принятые в Константинополе, не будут автоматически действовать на Западе, и наоборот. Каждая половина начнет вести свою собственную внешнюю политику, заключать свои собственные союзы с варварами, часто — против другой половины.

— Значит, это уже не две части одного легиона, — подхватывает Лиэль. — Это два разных легиона, которые начинают смотреть друг на друга с подозрением.

— Именно, — подтверждает Гай. — У них теперь будут разные «орлы». Империя не просто разделена. Она расколота. С этого момента это два разных государства, плывущих на двух разных кораблях. И, как мы скоро увидим, у этих кораблей будет совершенно разная судьба.

= 26 =

На экране машины времени дата: 421 гг.

Картинка снова перенеслась на северо-восточные рубежи Персии. Но пейзаж изменился. Не было ни богатых даров, ни заложников. Были лишь дымящиеся руины пограничной крепости и усеянное телами поле. Доспехи на погибших были персидскими, но их враги не были похожи на кочевников, которых мы видели раньше.

— Что случилось? — спросила Лиэль. — Мир Йездегерда рухнул?

— Йездегерд умер, — ответил Гай. — И с ним, похоже, умерла и его политика. Но дело не только в этом. Посмотри на победителей.

По полю бродили воины-кочевники, собирая трофеи. Они были светлокожими, крепко сложенными, их лица не были монголоидными, как у гуннов Аттилы. Они двигались с дисциплиной и жестокостью, которой не было у их предшественников.

— Это не те гунны, с которыми договаривался Йездегерд, — сказала Лиэль. — Они выглядят... иначе.

— Это эфталиты, — произнес Гай. — Римляне назовут их «белыми гуннами». Новый народ, пришедший из глубин Азии. Они более организованы, более жестоки и, кажется, гораздо более амбициозны, чем хиониты или кидариты, с которыми сражался Шапур II.

Один из вождей эфталитов, в богато украшенном халате поверх доспехов, спрыгнул с коня и подошел к телу павшего персидского аристократа. Он с презрением пнул ногой серебряный шлем.

— Дети Шапура разучились воевать! — прорычал он на своем языке. — Их стены — гнилая изгородь, их воины — жирные овцы! Эта земля будет нашей!

Его воины ответили одобрительным ревом.

— Они не просят мира и не предлагают дань, — с тревогой заметила Лиэль. — Они пришли, чтобы остаться.

— Да, — подтвердил Гай, его взгляд был прикован к лицу вождя. — Это совершенно новая угроза. Более серьезная, более постоянная. Для Персии начинается свой собственный «готский кризис». Только их варвары пришли не с севера, а с востока. И они не просят убежища. Они требуют подчинения. Вся стабильность, достигнутая Йездегердом, сейчас будет проверена на прочность. И, судя по этому полю, первый экзамен Персия провалила.

= 27 =

На экране машины времени дата: 24 августа 410 г.

Ночь. Но небо над Римом багровое от отблесков тысяч пожаров. Саларианские ворота, проломившиеся под ударами готов, лежат в руинах. В город, как река, вливаются тысячи воинов-вестготов Алариха. Это не битва. Это агония.

— Рим... пал... — выдыхает Лиэль, ее голос — потрясенный шепот. — Этого не случалось восемьсот лет. Со времен галлов Бренна. Это было немыслимо.

— Стилихон мертв, казнен по приказу императора, которого защищал. Гонорий прячется в болотах Равенны. Город остался беззащитен, — ровным голосом констатирует Гай. — Аларих трижды осаждал его. Он не хотел этого. Он хотел земли для своего народа и должностей для себя. Ему отказали.

Экран фокусируется на роскошной вилле на холме. Готы с хохотом выламывают резные двери. Внутри седой сенатор в ночной тунике пытается сохранить достоинство.

— Варвары! Возьмите золото, серебро! Но не трогайте библиотеку! Эти свитки — наследие наших предков!

Один из готов, здоровенный воин с заплетенной в косы бородой, вытирает жирные руки о шелковую штору.

— Мы три месяца жрали траву за твоими стенами, пока ты читал своих предков, старик! — рычит он. — Теперь мы будем есть твою еду и пить твое вино! А твои свитки отлично подойдут для растопки!

В другом месте, на улице, женщина пытается протащить плачущих детей сквозь толпу мародеров.

— Быстрее, Луций! В базилику Святого Петра! Аларих приказал не трогать церкви! Это святилище!

Один из готских офицеров видит бегущих и указывает мечом в сторону Ватиканского холма.

— Туда! Дом Божий — убежище для всех! Аларих — христианин, а не безбожник! Но виллы — наши!

— Они грабят, но щадят церкви, — с удивлением замечает Лиэль. — Какой странный, избирательный грабеж.

— Аларих — арианский христианин, — поясняет Гай. — Он пришел не уничтожить Рим. Он пришел его наказать и ограбить. Трехдневное разграбление. Никаких массовых убийств. Просто тотальный, методичный грабеж всего, что можно унести.

Экран поднимается выше, показывая панораму Вечного города. Дым поднимается из Форума, из императорских дворцов на Палатине, из богатых кварталов. Город-символ, сердце мира, корчится в агонии под ногами варваров.

— Это не просто сожженные дома и украденное золото, — говорит Лиэль, не в силах отвести взгляд от страшного зрелища. — Это нечто большее. Это психологический удар, от которого Запад не оправится.

— Именно, — подтверждает Гай, и в его голосе слышится вся тяжесть момента. — Тело Западной империи умирало давно. Сегодня ее душе нанесли смертельную рану. Миф о Вечном городе, о непобедимом Риме, сгорел в этом пожаре. Навсегда.

= 28 =

На экране машины времени дата: 20 июня 451 г.

Изображение наполнилось пылью, кровью и оглушительным шумом. Перед ними раскинулась огромная равнина в Галлии, превращенная в ад. Десятки тысяч воинов сошлись в чудовищной схватке. Земля дрожала от топота копыт, воздух звенел от лязга стали и криков на десятках языков.

— Это... это Каталаунские поля, — выдохнула Лиэль, пытаясь разобрать что-то в хаосе. — Гунны Аттилы. Но кто... кто им противостоит? Я вижу римских орлов, но рядом с ними — знамена с волком, с медведем...

— На одной стороне — Аттила и его орда: гунны, остготы, гепиды — все, кого он покорил, — ответил Гай, его взгляд был прикован к командному холму. — А на другой... вот это.

На холме, в доспехах римского полководца, сидел на коне человек средних лет с суровым, решительным лицом. Это был Флавий Аэций. Вокруг него были не только римские легаты, но и бородатые вожди в шкурах.

К нему подскакал весь в крови и пыли воин огромного роста.

— Аэций! Вестготы дрогнули! Их король, Теодерих, пал! Гунны прорывают центр! — прокричал он на ломаной латыни.

Аэций даже не моргнул.

— Теодорих мертв, да здравствует король Торисмунд! — его голос перекрыл шум битвы. — Передай его сыну: месть за отца ждет его на том фланге! Франки! Ваш час настал! Ударьте им в тыл, пока они увязли! Мы держим этот холм, или все мы умрем на нем!

Франкский вождь дико взревел и, развернув коня, помчался отдавать приказ.

— Ирония судьбы, — произнес Гай. — Римлянин командует варварами — вестготами, франками, аланами — против других варваров, чтобы спасти то, что осталось от Рима.

— Чтобы спасти Рим, Аэций должен был стать королем варварских королей, — задумчиво сказала Лиэль.

Экран моргнул. Дата сменилась: 21 сентября 454 г.

Атмосфера изменилась кардинально. Вместо поля боя — тихий, роскошный кабинет в императорском дворце в Равенне. Аэций, одетый в сенаторскую тогу, спокойно зачитывал финансовый отчет императору Валентиниану III. Валентиниан, нервный молодой человек с бегающими глазами, не слушал.

— Они называют тебя «Последним из римлян», Аэций, — внезапно перебил он. — Вся Галлия поет тебе славу. Говорят, это ты, а не я, спас Империю.

— Я служу Империи. А значит, я служу тебе, Божественный Август, — спокойно ответил Аэций, поднимая глаза от свитка.

— Служишь? Или готовишься занять мое место? — прошипел Валентиниан, его рука легла на рукоять меча, спрятанного в складках одежды. — Говорят, ты хочешь женить своего сына на моей дочери! Узурпатор!

Прежде чем Аэций успел ответить, Валентиниан с криком «Это за мою империю!» выхватил меч и нанес удар. Аэций отшатнулся, но тут же из-за штор выскочили придворные евнухи и телохранители императора и набросились на безоружного полководца.

Через мгновение все было кончено. Тело Флавия Аэция лежало на мозаичном полу в луже крови. Валентиниан стоял над ним, тяжело дыша и сжимая дрожащей рукой окровавленный меч.

— Они убили его! — в ужасе прошептала Лиэль. — Они убили человека, который только что спас их всех!

— «Валентиниан отрубил свою правую руку левой», — процитировал Гай слова одного из современников. — Император думал, что избавляется от соперника. На самом деле он только что убил последнего человека, который мог удержать Западную империю от полного распада. Путь для вандалов в Рим теперь был открыт.

= 29 =

На экране машины времени дата: 20 июня 451 г.

Изображение наполнилось пылью, кровью и оглушительным шумом. Перед ними раскинулась огромная равнина в Галлии, превращенная в ад. Десятки тысяч воинов сошлись в чудовищной схватке. Земля дрожала от топота копыт, воздух звенел от лязга стали и криков на десятках языков.

— Это... это Каталаунские поля, — выдохнула Лиэль, пытаясь разобрать что-то в хаосе. — Гунны Аттилы. Но кто... кто им противостоит? Я вижу римских орлов, но рядом с ними — знамена с волком, с медведем...

— На одной стороне — Аттила и его орда: гунны, остготы, гепиды — все, кого он покорил, — ответил Гай, его взгляд был прикован к командному холму. — А на другой... вот это.

На холме, в доспехах римского полководца, сидел на коне человек средних лет с суровым, решительным лицом. Это был Флавий Аэций. Вокруг него были не только римские легаты, но и бородатые вожди в шкурах.

К нему подскакал весь в крови и пыли воин огромного роста.

— Аэций! Вестготы дрогнули! Их король, Теодерих, пал! Гунны прорывают центр! — прокричал он на ломаной латыни.

Аэций даже не моргнул.

— Теодорих мертв, да здравствует король Торисмунд! — его голос перекрыл шум битвы. — Передай его сыну: месть за отца ждет его на том фланге! Франки! Ваш час настал! Ударьте им в тыл, пока они увязли! Мы держим этот холм, или все мы умрем на нем!

Франкский вождь дико взревел и, развернув коня, помчался отдавать приказ.

— Ирония судьбы, — произнес Гай. — Римлянин командует варварами — вестготами, франками, аланами — против других варваров, чтобы спасти то, что осталось от Рима.

— Чтобы спасти Рим, Аэций должен был стать королем варварских королей, — задумчиво сказала Лиэль.

Экран моргнул. Дата сменилась: 21 сентября 454 г.

Атмосфера изменилась кардинально. Вместо поля боя — тихий, роскошный кабинет в императорском дворце в Равенне. Аэций, одетый в сенаторскую тогу, спокойно зачитывал финансовый отчет императору Валентиниану III. Валентиниан, нервный молодой человек с бегающими глазами, не слушал.

— Они называют тебя «Последним из римлян», Аэций, — внезапно перебил он. — Вся Галлия поет тебе славу. Говорят, это ты, а не я, спас Империю.

— Я служу Империи. А значит, я служу тебе, Божественный Август, — спокойно ответил Аэций, поднимая глаза от свитка.

— Служишь? Или готовишься занять мое место? — прошипел Валентиниан, его рука легла на рукоять меча, спрятанного в складках одежды. — Говорят, ты хочешь женить своего сына на моей дочери! Узурпатор!

Прежде чем Аэций успел ответить, Валентиниан с криком «Это за мою империю!» выхватил меч и нанес удар. Аэций отшатнулся, но тут же из-за штор выскочили придворные евнухи и телохранители императора и набросились на безоружного полководца.

Через мгновение все было кончено. Тело Флавия Аэция лежало на мозаичном полу в луже крови. Валентиниан стоял над ним, тяжело дыша и сжимая дрожащей рукой окровавленный меч.

— Они убили его! — в ужасе прошептала Лиэль. — Они убили человека, который только что спас их всех!

— «Валентиниан отрубил свою правую руку левой», — процитировал Гай слова одного из современников. — Император думал, что избавляется от соперника. На самом деле он только что убил последнего человека, который мог удержать Западную империю от полного распада. Путь для вандалов в Рим теперь был открыт.

= 30 =

На экране машины времени дата: 2 июня 455 г.

Изображение снова показало Рим. Но на этот раз не было ни пожаров, ни криков. Была жуткая, напряженная тишина. Огромный флот вандалов стоял в устье Тибра, и их армия подходила к воротам города, которые никто не собирался защищать.

— Всего несколько месяцев прошло с убийства Аэция, — сказала Лиэль. — Валентиниан III тоже убит. А теперь — вандалы у ворот. Как это случилось так быстро?

— Императрица Лициния Евдоксия, вдова Валентиниана, — ответил Гай. — Новый император, Петроний Максим, убийца ее мужа, заставил ее выйти за него замуж. В отчаянии она тайно послала весточку королю вандалов Гейзериху в Карфаген, умоляя ее спасти.

— Она позвала варваров в Рим? — поразилась Лиэль.

— Она думала, что Гейзерих избавит ее от узурпатора. Она не учла, кем был Гейзерих.

К воротам Рима, из которых уже бежали остатки гарнизона, вышел одинокий старик в епископском облачении. Он шел прямо навстречу королю вандалов, который наблюдал за приближением своей армии, сидя на коне. Это был Папа Римский Лев I.

— Король Гейзерих! — голос старика был слаб, но полон достоинства. — Во имя милосердия Божьего, умоляю тебя, пощади Вечный город! Не предавай его огню и мечу!

Гейзерих, хитрый и безжалостный правитель, смерил его холодным взглядом. Он не был похож на Алариха. Он был старше, мудрее и гораздо циничнее.

— Я не трону церкви, святой отец. И не будет резни, — произнес он медленно, с легким германским акцентом. — Я даю тебе слово. Но этот город — мой трофей. Он оскорбил меня, убив Валентиниана, с которым у меня был договор. Мои люди получат то, что им причитается.

Он повернулся к своим военачальникам.

— У вас две недели. Четырнадцать дней. Город должен быть выпотрошен. Мне нужно все: золото из казны, медь с крыш, статуи с форумов. Каждая вилла, каждый склад. Работайте методично. Составьте списки. Ничего не должно быть упущено.

— Две недели... — прошептала Лиэль, когда вандалы начали входить в беззащитный город.

На экране замелькали сцены. Не хаотичный грабеж готов, а планомерный, организованный демонтаж города. Вандалы врываются в императорский дворец и снимают со стен позолоченные панели. Другие грузят на телеги античные статуи. Третьи вскрывают храмы (кроме христианских) и выносят оттуда сокровища, копившиеся веками.

— Они даже вывезли золотую менору и другие сокровища из Иерусалимского храма, которые Тит привез в Рим почти четыреста лет назад, — заметил Гай, указывая на экран.

Лиэль смотрела, как грузят на корабли бесценные произведения искусства, как сдирают позолоченную черепицу с крыши храма Юпитера Капитолийского.

— Аларих нанес удар по душе Рима. А Гейзерих вынимает из него все внутренности. После этого останется только пустая оболочка.

— Именно. Это конец Рима как великого имперского города, — подтвердил Гай. — Он переживет это. Но он никогда больше не будет центром мира. Он станет просто одним из городов в Италии. Богатым на воспоминания, но нищим во всем остальном.

= 31 =

На экране машины времени дата: Лето 468 г.

Изображение перенеслось к побережью Северной Африки, недалеко от Карфагена. В лучах заходящего солнца на воде стоял гигантский флот — более тысячи кораблей. На мачтах развевались и штандарты Западной империи, и знамена с двуглавым орлом Восточной.

— Невероятно! — воскликнула Лиэль. — Они объединились! Восток и Запад вместе! Это же последняя великая армада Римской империи!

— Да, — подтвердил Гай. — Император Востока Лев I потратил на этот флот почти всю казну. 130 000 фунтов золота. Больше ста тысяч солдат и моряков. Они наконец поняли, что вандальское пиратство душит торговлю во всем Средиземноморье. Они пришли, чтобы уничтожить Гейзериха раз и навсегда.

В каюте флагманского корабля римский командующий Василиск, шурин императора Льва, рассматривал карту.

— Они боятся нас! — самодовольно говорил он своему легату. — Гейзерих шлет послов, просит о пятидневном перемирии, чтобы якобы обсудить условия капитуляции. Он просто тянет время, трус!

— Возможно, стоит высадить десант немедленно, магистр? — осторожно предложил легат. — Пока мы стоим здесь, мы уязвимы.

— Глупости! — отмахнулся Василиск. — Пусть трепещет! Через пять дней я приму его капитуляцию в Карфагене. Нам даже не придется сражаться.

Экран моргнул. Прошло пять дней. Была глубокая, безлунная ночь. Римский флот спал на якоре у мыса Бон. Внезапно со стороны Карфагена в темноте показались огни. Много огней. Они двигались быстро, прямо на римскую армаду.

— Что это? — крикнул дозорный на одном из кораблей. — Рыбаки?

Но это были не рыбаки. Это были брандеры — старые корабли, нагруженные горючей смолой, серой и сухим хворостом, которые вандалы подожгли и пустили по ветру прямо в гущу скученного римского флота.

— Ловушка! — голос Гая был напряжен. — Гейзерих не просил мира. Он ждал нужного ветра.

Первый брандер врезался в борт римской триремы. Сухое дерево вспыхнуло мгновенно. За ним второй, третий... Огромные корабли, стоявшие слишком близко друг к другу, начали загораться один за другим. Ночной кошмар превратился в море огня.

Вслед за брандерами в хаос ворвались легкие и быстрые корабли вандалов. Они таранили горящие, потерявшие управление римские суда, брали их на абордаж, добивая тех, кто пытался спастись в воде.

— Спасайтесь! Корабли горят! — кричали римские моряки, прыгая в воду, где их уже ждали вандальские мечи.

— Он сжег их! — Лиэль смотрела на огненный ад с ужасом. — Он сжег весь флот!

Командующий Василиск, поняв, что все потеряно, на небольшой шлюпке позорно бежал с поля боя, бросив свою армию на произвол судьбы.

Экран показал рассвет. Море было покрыто обломками, телами и черной пленкой пепла. Более половины римского флота было уничтожено. Остатки рассеялись. Огромная армия, собранная ценой невероятных усилий, перестала сущеровать за одну ночь.

— Это конец, — тихо сказал Гай. — Последняя попытка Западной империи вернуть себе былое могущество. Последняя великая совместная операция с Востоком. Она закончилась не просто поражением. Она закончилась катастрофой и позором. Казна Востока пуста. Армия Запада уничтожена. Теперь падение — это лишь вопрос времени. Очень недолгого времени.

= 32 =

На экране машины времени дата: 471 г.

Изображение перенеслось с дымящихся вод Средиземного моря в сухие, пыльные степи на границе современного Афганистана. Перед ними был не величественный персидский лагерь, а скорее, убогая ставка, окруженная изможденными воинами.

— Пока Рим агонизирует на Западе, что происходит у его вечного соперника? — спросила Лиэль.

— У Персии — свой собственный кошмар, — ответил Гай. — Имя ему — эфталиты.

В центральном шатре, за столом, заваленным картами, сидел персидский шах Пероз I. Его лицо было худым и измученным, глаза лихорадочно блестели. Это был человек, одержимый одной идеей.

В шатер вошел его главный советник, пожилой вельможа.

— Царь Царей, наши воины голодают. Казна пуста. Мы уже проиграли им две большие битвы. Может, стоит... заключить мир? Откупиться?

— Мир?! — Пероз вскочил, опрокинув кубок. — Откупиться от этих псов?! Никогда! Я был у них в плену, ты помнишь?! Я, Царь Царей, был пленником у дикарей! Я был вынужден кланяться их хану, чтобы он отпустил меня! Я оставил им в заложниках своего сына!

Он ткнул пальцем в карту.

— Я соберу новую армию! Мы заманим их в пустыню! Мы отомстим за позор Эраншахра!

— Но, повелитель, — осторожно сказал советник, — у нас больше нет денег. Крестьяне разорены налогами на эту войну. Начинается голод.

— Пусть продают свои поля! Пусть продают себя в рабство! — в ярости закричал Пероз. — Каждый должен пожертвовать всем ради победы! Я смою этот позор своей кровью или их!

— Он одержим, — прошептала Лиэль. — Эта война стала для него личной вендеттой. Он готов поставить на кон всю империю ради мести.

— Да, — подтвердил Гай. — И эта одержимость истощает Персию. Все ресурсы, которые могли бы пойти на укрепление страны или даже на вмешательство в римские дела, сгорают здесь, в бесконечной и неудачной войне с эфталитами. Пероз ведет свою империю к пропасти, точно так же, как римские императоры до него вели свою. У каждой империи — свои варвары. И свои одержимые правители.

= 33 =

На экране машины времени дата: 474 г.

Изображение переключилось. С пыльных полей сражений оно перенеслось в мрачный зал в Ктесифоне. Группа персидских аристократов и жрецов собралась на тайный совет. Их лица были полны тревоги и недовольства.

— Голод в провинциях! — говорил один из вельмож, нервно теребя край своего шелкового халата. — Крестьяне едят коренья! Города полны нищих! А все золото, все серебро уходит на выкуп наших пленных у эфталитов!

— А наш Царь Царей? — с горечью спросил другой. — После унизительного пленения он снова собирает армию! Он одержим местью! Он не видит, что страна на грани краха!

— Вести с Запада доходят до нас, — вступил в разговор третий аристократ, только что прибывший из Сирии. — Римская империя там — это уже просто название. Их императоров ставят и свергают германские военачальники. Их флот сожжен, их провинции захвачены. Галлия, Испания, Африка — все потеряно. Они агонизируют!

В зале повисла тишина. Все понимали, о чем идет речь.

— Это был бы идеальный момент, — медленно произнес первый вельможа. — Ударь мы сейчас, вся Сирия, Египет, Малая Азия могли бы стать нашими. Великая мечта Шапура II могла бы сбыться.

— Ударь чем?! — саркастически воскликнул второй. — Армией, которая дважды разбита? Пустой казной? Голодными крестьянами? Мы не можем воспользоваться их слабостью, потому что мы сами слабы!

— Когда Рим пал, Сасаниды не могли воспользоваться моментом, — тихо сказала Лиэль, и в ее голосе звучала горькая ирония. — Их собственные варвары уже стояли у ворот.

— Вот она, великая синхронность истории, — добавил Гай. — Два колосса, веками боровшиеся друг с другом, слабеют и падают почти одновременно, каждый под ударами своих врагов. Персия ослаблена и не может нанести решающий удар по Риму, потому что все ее силы брошены на восток, в бездонную пропасть войны с эфталитами. Они упустили свой исторический шанс.


= 34 =

На экране машины времени дата: 31 октября 475 г.

Изображение перенеслось в Равенну, последнюю столицу Западной империи, город, окруженный неприступными болотами. Но сцена была не трагической, а скорее, жалкой и фарсовой.

В полупустом тронном зале, где с потолка облупилась позолота, а мозаики потускнели, на огромном императорском троне сидел мальчик лет четырнадцати. Его ноги даже не доставали до пола. Он был облачен в слишком большой для него пурпурный плащ и сжимал в руках скипетр, который казался неподъемным. Это был Ромул, сын полководца Ореста.

— Смотри, — с горькой усмешкой произнесла Лиэль. — История Западной Римской империи началась с Ромула, первого царя, и заканчивается Ромулом.

Рядом с троном, гордо выпрямившись, стоял его отец, магистр армии Орест. Он был одет в доспехи римского полководца, но говорил с германским акцентом.

— Приветствуйте нового Августа, защитника Рима! — провозгласил он, обращаясь к горстке перепуганных сенаторов и придворных.

Сенаторы покорно склонили головы.

— Ave, Auguste! — пробормотали они без всякого энтузиазма.

Один из них, повернувшись к соседу, прошептал так тихо:

— Август... Скорее, Августул...

— Августул? — переспросила Лиэль.

— «Маленький Август», «Августишка», — пояснил Гай. — Уничижительное прозвище, которое ему тут же дали. Все понимают, что это марионетка. Его отец, Орест, сам варвар по происхождению, не решился надеть пурпур на себя. Он предпочел править от имени своего сына, у которого хотя бы мать была римлянкой.

Мальчик на троне, Ромул Августул, ерзал на огромном сиденье, смущенно глядя на присутствующих. Он выглядел так, словно хотел оказаться где угодно, но только не здесь.

— Это уже даже не трагедия, — сказала Лиэль. — Это фарс. Последний император Рима — ребенок, посаженный на трон своим отцом-варваром, которого тут же осмеяли его же подданные.

— Да, — подтвердил Гай. — Западная Римская империя не пала в один день в результате великой битвы. Она просто... заканчивалась. Растворялась. Ее институты перестали функционировать. И вот это — ее последний, жалкий вздох.

= 35 =</text>
      <sha1>kbdxocrlzr4fslnff01wxqxxqfh9x1t</sha1>
    </revision>
    <revision>
      <id>261656</id>
      <parentid>261655</parentid>
      <timestamp>2025-06-25T08:50:10Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Alexsmail</username>
        <id>1129</id>
      </contributor>
      <comment>/* 35 */ ы</comment>
      <origin>261656</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="274473" sha1="qp5m762w5tdttjq43y29rdo6bbpl5u8" xml:space="preserve">На экране дата — 284 год.

Изображение больше не разбито на части. Мы видим карту Римской империи, единой от Британии до Египта — результат титанических усилий Аврелиана. Но это не карта мира и процветания. Она вся подернута тревожной, пульсирующей дымкой. Вдоль границ на Рейне, Дунае и на востоке с Персией постоянно вспыхивают и гаснут красные очаги, символизируя непрекращающиеся войны и набеги.

— Так Аврелиан все-таки спас ее, — с облегчением говорит Лиэль, глядя на единую карту. — Он вернул все провинции. Кризис закончился.

— Он выиграл битву, но не войну, — поправляет Гай. — Он силой сшил воедино тело, но это тело в лихорадке. Оно цело, но его постоянно сотрясают судороги. После убийства Аврелиана за десять лет сменилось еще восемь императоров, и почти все были убиты. Система продолжает пожирать сама себя. Она стоит на грани нового коллапса.

Место действия — военный лагерь в Никомедии, Малая Азия. Не Сенат, не Форум. Тысячи легионеров стоят в идеальном строю. Перед ними, на высоком трибунале, стоит новый император, провозглашенный армией. Это Диоклетиан. Суровое, волевое лицо иллирийского солдата, прошедшего путь от простого легионера до повелителя мира.

— Принципат, система, созданная Августом, официально закончился, — тихо говорит Гай. — Кризис III века сжег его дотла. Начинается Доминат.

Диоклетиан поднимает руку, и воцаряется абсолютная тишина. Его голос не громок, но четок и полон стальной воли.

— Солдаты! — начинает он. — Вы смотрите на воссоединенную империю. Аврелиан вернул провинции. Но это тело в лихорадке! Оно истекает кровью от бесконечных войн, его кровь отравлена порченой монетой. Каждая граница — это незаживающая рана! Каждый год мы получаем нового императора и новую гражданскую войну! Старая система… мертва. Она не может обеспечить ни мира, ни стабильности.

Он делает паузу, обводя взглядом ряды солдат.

— Пытаться лечить этого гиганта припарками — бесполезно. Чтобы спасти тело, мы должны отсечь прогнившие члены. Я здесь, чтобы объявить конец притворству. Нет больше «первого сенатора»! Нет «восстановленной республики»! Есть только Господин и его слуги. Dominus ac Deus! Отныне и вовеки!

Легионеры вскидывают мечи и копья, и над лагерем разносится оглушительный, ритмичный рев.

— Dominus ac Deus… Господин и Бог, — переводит Лиэль. — Он даже не пытается скрывать. Это уже не римская традиция. Это неприкрытая монархия восточного, персидского типа.

— Империя выжила, — заключает Гай. — Но чтобы выжить, она стала совершенно другим государством. Жестким, иерархичным, с обожествленным правителем. Это уже не Рим Августа или Марка Аврелия. Это его призрак, закованный в новую, чуждую ему броню.

= 2 =

На экране вспыхивает новая сцена. Место действия — Ктесифон, столица Сасанидской Персии.

Мы в тронном зале, роскошном и подавляющем своим великолепием. Шах Бахрам I сидит на троне, но рядом с ним, почти наравне, стоит человек в богато украшенных одеждах верховного жреца. Его лицо сурово и аскетично, а глаза горят фанатичным огнем. Это мобед мобедов, первосвященник Картир. Перед ними стоит закованный в цепи человек, изможденный, но не сломленный. Это пророк Мани.

— Ты называешь себя новым пророком? Параклетом? — гремит Картир, его голос эхом разносится по залу.

— Я – Печать Пророков, несущий Свет Истины, явленный через меня, — спокойно и твердо отвечает Мани, его взгляд не дрожит.

— Твое учение — яд, проникающий в самые основы Эраншахра! — продолжает Картир. — Ты бесстыдно смешиваешь чистую веру Ахура Мазды с ложью иудеев, мраком христиан и заблуждениями буддистов! Твой так называемый гносис разъедает души верных и ослабляет империю изнутри!

— Мое учение — это Свет Истины, — парирует Мани. — Оно открывает подлинный гносис: знание о вечной борьбе двух Начал, Света и Тьмы, о трагическом пленении божественной искры в оковах материи и о пути ее окончательного освобождения. Это учение для всех народов, ибо Свет не знает границ, а не только для персов.

— Здесь, в царстве Ахура Мазды, место лишь одной Истине! Одному закону! — отрезает Картир, его рука указывает на Мани, как на воплощение зла. Он поворачивается к шаху, его голос становится вкрадчивым, но настойчивым: — Великий Царь Царей, Бахрам, этот еретик – смертельная угроза божественному порядку и твоей власти. Империя сильна, когда у нее один бог, один царь и один закон, утвержденный предками. Его смерть — единственный путь к очищению и укреплению царства.

Шах Бахрам I, молодой и, очевидно, находящийся под сильным влиянием могущественного жреца, колеблется мгновение, затем нерешительно кивает. Стража с лязгом цепей хватает Мани и уводит его прочь – на мученическую смерть через сдирание кожи. 

— Какая разительная перемена, — шепчет Лиэль, ее взгляд прикован к опустевшему трону.

— При Шапуре Первом Мани был в почете, — кивает Гай.

— Да, Шапур, дальновидный политик, видел в его универсальной религии потенциальный инструмент для сплочения своей огромной, многонациональной империи, — продолжает Лиэль.

— Но Шапур был сильным правителем, сам контролировавшим идеологию, — замечает Гай.

— Верно. А его преемники оказались слабее, и в образовавшийся вакуум власти стремительно ворвалось зороастрийское жречество, консолидированное железной волей Картира, — поясняет Лиэль.

— Для них манихейство, с его претензией на универсальность и радикальным переосмыслением дуализма, было прямой угрозой, — заключает Гай.

— Именно! Картир — это не просто жрец, это целая система, — с энтузиазмом говорит Лиэль. — Он превратил зороастризм, с его строгим дуализмом, в мощный инструмент для укрепления центральной власти шаха и собственной теократической власти. Но Мани пошел гораздо дальше, он взял этот дуализм и пропустил его через призму совершенно иной философии – гностицизма.

— В чем же фундаментальное различие их дуализмов, если оба признают борьбу добра и зла? — спрашивает Гай.

— О, тут все глубже! — Лиэль делает шаг вперед. — Зороастризм, который утверждал Картир, основан на откровениях Заратустры. Он видит мироздание как грандиозную арену битвы двух извечных, но независимых друг от друга сил: Ахура Мазды, благого Творца света, жизни и истины, называемой Аша, и Ангра-Майнью, духа разрушения, тьмы и лжи, именуемой Друдж. Человек в этой системе – воин Ахура Мазды.

— Логично для империи, постоянно воюющей с Римом, — соглашается Гай. — А Мани?

— А Мани взял этот зороастрийский дуализм, но придал ему радикально гностический характер! — Лиэль жестикулирует. — Для него материальный мир – это не поле битвы, а изначально порочная тюрьма, созданная силами Тьмы! И вот здесь ключевое гностическое различие: существует Высший, Благой Бог — абсолютно трансцендентный, непостижимый, находящийся за пределами материального мира. Он — Отец Величия, обитающий в Царстве Света, вне пространства, времени и материи. А есть Демиург (или у Мани — Князь Тьмы) и его архонты, которые и являются творцами этого видимого, несовершенного и злого космоса.

— То есть, создатель нашего мира – это не благой Бог? — уточняет Гай.

— Именно! В этом суть гностического бунта! — восклицает Лиэль. — Для Мани, Демиург, создавший материю, – это либо невежественная, либо злая сила. Материальный мир – это результат смешения частиц Света с Тьмой. Тело – это оковы. Спасение – бегство из него через гносис, знание о своей божественной природе и пути возвращения в Плерому. И этот путь – это целое путешествие!

— Путешествие? Куда? — спрашивает Гай.

— Вверх, через сферы этого космоса, созданного Демиургом и его архонтами! — Лиэль рисует в воздухе круги. — Манихейская космология, как и многих гностиков, описывала множество небес – иногда десять, иногда семь, – каждое из которых управляется своим архонтом, демоническим стражем. Эти архонты – слуги Князя Тьмы, и их задача – не выпустить частицы Света, то есть души, из этой космической тюрьмы. После смерти тела, душа &quot;Избранного&quot;, вооруженная гносисом и ритуальными &quot;печатями&quot; и молитвами, которые служили своего рода паролями, должна была пройти через эти враждебные сферы. Каждый архонт пытался ее остановить, испытать, обмануть. Только чистота, знание и правильные ритуалы позволяли душе преодолеть этих стражей и подняться выше, к Царству Света.

— А что если душа не проходила &quot;тест&quot; архонтов? — интересуется Гай.

— Тогда она могла быть снова низвергнута в круговорот перерождений в материальном мире, или даже подвергнуться мучениям, — поясняет Лиэль. — Поэтому гносис, тайное знание, был так важен – он давал &quot;карту&quot; этого восхождения и &quot;ключи&quot; к вратам архонтов. Это разительно отличается от зороастрийского суда после смерти у моста Чинват, где решающим фактором были благие дела, мысли и слова, а не эзотерическое знание.

— А как это соотносится с иудаизмом? — спрашивает Гай.

— Это одна из самых радикальных точек расхождения! — Лиэль явно увлечена. — В иудаизме Яхве – Единый Бог, благой Творец. Тора – путь жизни. А гностики, и Мани, часто видели в Яхве Ветхого Завета фигуру Демиурга – сурового бога-законодателя, творца материального мира-тюрьмы! Для них Закон – это не путь к спасению, а оковы.

— Значит, &quot;ложь иудеев&quot;, о которой кричал Картир, — это, с точки зрения Мани, их вера в благость Творца и Его Закона? — догадывается Гай.

— В какой-то мере, да! — подтверждает Лиэль. — Для Мани истинный Бог был сокрыт, а бог-творец этого мира, окруженный архонтами, был фигурой, от которой нужно освободиться. Только элита, &quot;Избранные&quot;, практикующие строжайший аскетизм, могли полностью освободить свою искру света и совершить это восхождение через сферы архонтов.

— А как же его синтез с другими религиями? Заратустра, Будда, Иисус? — напоминает Гай.

— Именно гностицизм дал ему универсальную рамку! — объясняет Лиэль. — Иисус в манихействе – &quot;Иисус Сияющий&quot;, небесный эон, вестник гносиса от Высшего Бога, помогающий душам в их восхождении, а не от Демиурга. Буддистская идея отречения от мира стала аскетизмом &quot;Избранных&quot;, а зороастрийский дуализм – основой мифа о смешении Света Высшего Бога с Тьмой Демиурга и его архонтов.

— И эта элитарность, разделение на &quot;Избранных&quot; и &quot;Слушателей&quot; — тоже характерная гностическая черта? — спрашивает Гай.

— Абсолютно! — подтверждает Лиэль. — &quot;Избранные&quot;, или &quot;пневматики&quot;, – те, кто обладает полнотой гносиса для восхождения. &quot;Слушатели&quot;, или &quot;психики&quot;, – те, кто поддерживает &quot;Избранных&quot;. Спасение здесь – удел немногих.

— Теперь более ясно, почему зороастрийское жречество Картира так яростно на него ополчилось, — задумчиво говорит Гай.

— Конечно! — подхватывает Лиэль. — Мани подрывал самые основы! Зороастризм Картира: мир благ. Мани: мир зол, создан Демиургом, а истинный Бог – другой, и путь к нему лежит через опасное восхождение мимо архонтов. Его строгий аскетизм противоречил зороастрийской ценности продолжения рода.

— И угрожал социальной структуре, — добавляет Гай.

— И его иерархическая община угрожала монополии жрецов, — продолжает Лиэль. — А универсализм Мани был несовместим с курсом Картира на единого зороастрийского бога и закон.

— И Картир победил, — мрачно заключает Гай. — Мани казнен.

— Да, — тихо говорит Лиэль. — Казнь Мани – символ заката религиозной открытости. Его гностическое видение, с восхождением души через сферы архонтов, было слишком сложным и элитарным для многих. Но идеи жили, вдохновляя ищущих тайное знание.

Они молчат, глядя, как тень Картира падает на трон персидских царей, предвещая новую эру религиозной нетерпимости.

= 3 =

На экране дата — 293 год.

Мы снова видим карту Римской империи. Она едина, но по всей ее протяженности, от Британии до Сирии, вспыхивают и гаснут десятки очагов — мятежи узурпаторов, набеги варваров, пиратские рейды. Карта похожа на тело больного, охваченное лихорадкой.

В императорском дворце в Никомедии Диоклетиан склонился над этой картой. Рядом с ним стоит его соправитель Максимиан.

— Мятеж Караузия в Британии. Племена сарматов перешли Дунай. Пять провинций в Египте охвачены восстанием, — Диоклетиан тычет пальцем в разные точки на карте. — Мы не можем быть везде одновременно, Максимиан. Империя слишком велика, чтобы один человек мог ее удержать.

— Даже вдвоем нам не справиться, — хмуро отвечает Максимиан.

— Что значит «соправитель»? — шепчет Лиэль. — Разве император не один?

— Уже нет. Практика назначения соправителя появилась еще при Марке Аврелии, который правил вместе с Луцием Вером, — объясняет Гай. — Идея была в том, чтобы один император мог, например, командовать армией на дунайской границе, в то время как второй занимался бы войной с Персией на востоке. Это позволяло реагировать на несколько угроз одновременно.

— И Диоклетиан довел эту идею до логического предела, — догадывается Лиэль.

— Именно. Он понял, что даже двоих уже недостаточно, — подтверждает Гай. — Я создам систему, — говорит Диоклетиан, выпрямляясь. — Машину власти, которая будет работать без сбоев.

Экран преображается. Карта делится на две большие части — Западную и Восточную. Появляются четыре фигуры в императорских одеждах.

— Он понял, что старая модель — один император, один наследник — не работает, — комментирует Гай. — Она порождает только заговоры и гражданские войны. И он создает нечто совершенно новое. Тетрархию. Правление четырех.

— Как это работает? — спрашивает Лиэль.

— Гениально и просто. Есть два старших императора, Августа. Диоклетиан на Востоке, Максимиан на Западе. Каждый из них усыновляет себе младшего соправителя и наследника — Цезаря. Галерий становится цезарем Диоклетиана, а Констанций Хлор — цезарем Максимиана.

— Четыре императора! — восклицает Лиэль. — Каждый отвечает за свой сектор, за свой фронт. Один борется с франками на Рейне, другой — с персами на Евфрате. Это не просто разделение обязанностей, это разделение самой империи на зоны ответственности.

— И что самое важное, — добавляет Гай, — эта система решала проблему передачи власти. Цезари должны наследовать Августам, а на их место назначаться новые цезари. В теории, это должно было положить конец борьбе за трон.

— Август… Цезарь… — задумчиво говорит Лиэль. — Как изменились титулы! Август из уникального прозвища первого императора превратился в звание верховного правителя. А Цезарь из фамилии стал титулом наследника.

— Но посмотри внимательнее на карту, Лиэль, — говорит Гай. — Видишь эту линию, разделяющую сферы ответственности Августов? От Дуная до Ливии. Диоклетиан не думал об этом, но он только что начертил на карте будущую границу между Западной и Восточной Римскими империями. Он создал административный раскол, который всего через сто лет станет политическим. Это пролог к окончательному разделу.

Сцена переносится в Персию. В тронном зале Ктесифона шах Нарсе слушает донесения шпионов.

— Четыре императора? — переспрашивает он с недоверием. — Рим стал четырехглавым змеем?

— Да, великий царь. Они разделили мир между собой.

— Пусть делят, — кривит губы Нарсе. — Тем легче будет отрубить ему головы по одной. Их система кажется прочной, но она противоречит человеческой природе. Сыновья и генералы не будут ждать своей очереди. Мы просто должны ждать, пока они сами начнут грызть друг друга.

— Он прав? — спрашивает Лиэль.

— Абсолютно, — кивает Гай. — Диоклетиан создал гениальную механическую систему, но не учел одного — человеческих амбиций. Эта машина будет работать, пока он у руля. Но как только он уйдет…

= 4 =

На экране дата меняется: 298 год. Армянское нагорье.

Изображение дрожит от топота копыт и лязга оружия. Римская кавалерия под предводительством цезаря Галерия стремительно атакует персидский лагерь. Персы, застигнутые врасплох, не успевают выстроить свою знаменитую тяжелую конницу. Начинается паника и резня.

— Смотри, Гай! — кричит Лиэль. — Римляне побеждают!

— Они не просто побеждают. Они взяли реванш за Карры, — комментирует Гай.

— За Карры? Поражение Красса?

— Именно. Там, в 53-м до нашей эры, парфяне заманили римлян в пустыню и расстреляли из луков. А здесь Галерий, ученик Диоклетиана, использовал преимущество в рельефе и нанес удар по их самому уязвимому месту — по лагерю, где находились их семьи.

— Погоди, — говорит Лиэль, и в ее глазах загорается огонек узнавания. — Захватить семью персидского царя… Это же тактика Александра Македонского! В битве при Иссе он сделал то же самое с Дарием III.

— Именно! — подтверждает Гай. — Галерий сознательно повторяет ход великого македонца. Он знает, что для восточного монарха нет большего унижения и более сильного рычага давления, чем пленение его гарема.

Сцена меняется. Шатер для переговоров. С одной стороны — Галерий, уверенный и властный. С другой — униженный персидский шах Нарсе.

— Твой гарем, твои жены и дети — в моих руках, шах, — говорит Галерий без обиняков. — Ты можешь получить их обратно. В обмен на мир.

— На каких условиях? — с горечью спрашивает Нарсе.

Римлянин разворачивает карту.

— Пять провинций за Тигром отходят Риму. Вы отказываетесь от притязаний на Армению и Иверию. Вся торговля между нашими империями будет идти только через один город — наш город, Нисибис.

— Это же полное унижение для Персии! — шепчет Лиэль. — Они не просто теряют земли, они теряют лицо и контроль над торговлей!

— Это триумф реформ Диоклетиана, — констатирует Гай. — Он стабилизировал империю, и она немедленно продемонстрировала свою мощь. Нарсе был вынужден подписать этот договор в 299 году. Историки назовут его Нисибисским.

— Значит, Рим снова на коне?

— На время, — Гай качает головой. — Они показали силу, заставили врага отступить, выиграли почти сорок лет мира на восточной границе. Но фундаментальные проблемы — экономика, демография, постоянное давление варваров на севере — никуда не делись. Они лишь отсрочили неизбежное. И персы… персы такого унижения не простят. Они будут ждать своего часа для реванша.

= 5 = 

На экране дата — 303 год. Город Антиохия.

Изображение переносит нас в оживленный городской квартал. Внезапно идиллию нарушает лязг оружия. Отряд легионеров во главе с имперским чиновником врывается в скромный дом, из которого доносится пение.

— Именем божественных Августов и Цезарей! — кричит чиновник. — Вы обвиняетесь в участии в незаконных сборищах и отказе приносить жертвы гению императора!

Солдаты выволакивают из дома испуганных, но непреклонных людей — мужчин, женщин, стариков. В руках одного из них — книга в кожаном переплете.

— Священные писания! Сжечь! — приказывает чиновник. — А этих — в тюрьму. Пусть они сделают выбор: жертва или смерть.

Сцена меняется. Мы в храме Юпитера. Перед дымящимся алтарем стоит группа арестованных христиан. Рядом — проконсул провинции.

— Выбор прост, — говорит он почти устало. — Бросьте щепотку ладана на этот алтарь. Признайте божественность наших императоров, и вы свободны.

— У нас один Господь, и Он на небесах, — отвечает седобородый старик, очевидно, епископ общины. — Мы молимся за здоровье императоров, но мы не можем поклоняться им как богам.

— Значит, вы выбираете смерть, — вздыхает проконсул и делает знак палачам.

— Какая жестокость! — шепчет Лиэль, глядя, как уводят епископа. — Зачем? Разве Риму мало войн на границах? Зачем начинать войну внутри?

— Потому что Диоклетиан строит новую, жесткую систему, — объясняет Гай. — И эта система требует абсолютной унификации и лояльности. Его Доминат основан на культе императора как живого бога. Это идеологический цемент, который должен скрепить разваливающуюся империю.

— А христиане в эту систему не вписываются. Но подожди… а как же иудеи? — спрашивает Лиэль. — Они ведь тоже не поклоняются императору как богу. Почему гонения направлены именно на христиан?

— Потому что иудаизм для римлян — это religio licita, дозволенная религия. Древняя, национальная, замкнутая в себе. Они не ищут новых последователей. Они — странный, но понятный и предсказуемый элемент системы.

— А христиане?

— А христиане — это новая, универсальная, быстрорастущая религия, которая обращает в свою веру всех: римлян, греков, варваров. Они создают параллельную международную структуру лояльности, со своими епископами, своей иерархией, своими законами. В глазах Диоклетиана они — государство в государстве. Их отказ от культа императора — это не просто личный выбор. Это акт государственной измены.

— Значит, это не просто религиозный конфликт… — задумчиво говорит Лиэль.

— В античном мире, — говорит Гай, — религия и идеология — это практически одно и то же. Боги твоего полиса, культ императора — это не вопросы личной веры, это маркеры твоей гражданской и политической лояльности. Отказаться от них — значит объявить себя врагом общества.

— И Диоклетиан понял, что империю нельзя удержать одним лишь мечом, нужна единая идеология, — продолжает Лиэль.

— Да. И он пытается навязать свою — языческую, с обожествлением власти. А христиане предлагают свою, альтернативную. Великое гонение — это последняя, отчаянная попытка старого мира уничтожить новый, пока тот не стал слишком силен. Попытка, обреченная на провал.

= 6 =

На экране дата — 303 год. Город Антиохия.

Изображение переносит нас в оживленный городской квартал. Внезапно идиллию нарушает лязг оружия. Отряд легионеров во главе с имперским чиновником врывается в скромный дом, из которого доносится пение.

— Именем божественных Августов и Цезарей! — кричит чиновник. — Вы обвиняетесь в участии в незаконных сборищах и отказе приносить жертвы гению императора!

Солдаты выволакивают из дома испуганных, но непреклонных людей — мужчин, женщин, стариков. В руках одного из них — книга в кожаном переплете.

— Священные писания! Сжечь! — приказывает чиновник. — А этих — в тюрьму. Пусть они сделают выбор: жертва или смерть.

Сцена меняется. Мы в храме Юпитера. Перед дымящимся алтарем стоит группа арестованных христиан. Рядом — проконсул провинции.

— Выбор прост, — говорит он почти устало. — Бросьте щепотку ладана на этот алтарь. Признайте божественность наших императоров, и вы свободны.

— У нас один Господь, и Он на небесах, — отвечает седобородый старик, очевидно, епископ общины. — Мы молимся за здоровье императоров, но мы не можем поклоняться им как богам.

— Значит, вы выбираете смерть, — вздыхает проконсул и делает знак палачам.

— Какая жестокость! — шепчет Лиэль, глядя, как уводят епископа. — Зачем? Разве Риму мало войн на границах? Зачем начинать войну внутри?

— Потому что Диоклетиан строит новую, жесткую систему, — объясняет Гай. — И эта система требует абсолютной унификации и лояльности. Его Доминат основан на культе императора как живого бога. Это идеологический цемент, который должен скрепить разваливающуюся империю.

— А христиане в эту систему не вписываются. Но подожди… а как же иудеи? — спрашивает Лиэль. — Они ведь тоже не поклоняются императору как богу.

— Потому что иудаизм для римлян — это religio licita, дозволенная религия. Древняя, национальная, замкнутая в себе. А христиане — это новая, универсальная, быстрорастущая религия, которая обращает в свою веру всех. Они создают параллельную международную структуру лояльности. В глазах Диоклетиана они — государство в государстве. Их отказ от культа императора — это не просто личный выбор. Это акт государственной измены.

— Значит, это не просто религиозный конфликт…

— В античном мире такого понятия, как «просто религиозный конфликт», не существует, — поправляет Гай. — Для них религия и идеология — это практически одно и то же. Отказаться от богов государства — значит объявить себя врагом общества. Великое гонение — это последняя, отчаянная попытка старого мира уничтожить новый, пока тот не стал слишком силен. Попытка, обреченная на провал.

= 7 = 

На экране вспыхивает новая сцена. Место действия — Ктесифон, столица Сасанидской Персии.

Мы в храме огня, где верховный жрец, мобед мобедов Картир, обращается к группе других священников. Его лицо сурово и аскетично, а глаза горят фанатичным огнем.

— Великий шах одолел римлян на поле боя, но настоящая война идет здесь, в сердцах его подданных! — гремит голос Картира. — Учение лжепророка Мани, смешавшего нашу истинную веру с мраком христиан и заблуждениями буддистов, все еще отравляет души. А христиане в Армении и Месопотамии смотрят не на Ктесифон, а на Рим!

— Что ты предлагаешь, о великий Картир? — спрашивает один из жрецов.

— Закон должен быть един для всех! Одна империя — одна вера! Истинная вера в Ахура Мазду! Всех, кто следует за Мани, — предать суду. Христиан, что отказываются почитать священный огонь и нашего царя, — лишить должностей и земель. Пусть знают, чья это земля и кто ее истинный господин!

— Смотри, — говорит Лиэль. — Это зеркальное отражение того, что делает Диоклетиан.

— Именно, — подтверждает Гай. — Две империи, два вечных соперника, пришли к одному и тому же выводу. Чтобы выжить в эпоху хаоса, нужна тотальная унификация. И религия — лучший инструмент для этого. Картир в Персии превращает зороастризм в нетерпимую государственную идеологию.

— Он укрепляет власть шаха…
— …но при этом отдаляет от него иноверцев, — завершает Гай. — Христиан, иудеев, манихеев. Картир создает сплоченное ядро, но его действия могут усилить напряжение на окраинах империи.

= 8 =

На экране машины времени появляется дата: 305 год. Перед Гаем и Лиэль – залитое солнцем побережье Адриатики, роскошная вилла в Салоне, утопающая в зелени.

— Смотри, Лиэль, это же… Диоклетиан! — говорит Гай, указывая на фигуру в простой тунике.

В этой простой тунике, склонившись над аккуратными грядками, работает бывший старший Август, добровольно оставивший власть. Из-за кипарисов, тяжело дыша, выбегает гонец в запыленной дорожной одежде. Он рушится на колени.

— Божественный Диоклетиан! — умоляет гонец, простирая руки. — Молю, услышь! В Риме снова смута, кровь льется рекой! Твоя система, великий, она рушится на глазах! Новые Августы и Цезари, которых ты и твой соправитель Максимиан назначили, вцепились друг другу в глотки! Вернись, умоляю, только ты можешь спасти империю от гибели!

Диоклетиан медленно выпрямляется, отряхивает налипшую на пальцы землю. Его лицо спокойно, лишь легкое раздражение трогает уголки губ.

— Посмотри, какую капусту я вырастил здесь, в Салоне, своими собственными руками, — произносит Диоклетиан, указывая на кочаны. — Видишь эти? Крепкие, сочные! Ты бы… ты бы и сам не стал просить меня променять это истинное, простое счастье на прежнюю суету и кровавые дрязги.

Он слегка кивает в сторону ворот и, не оборачиваясь, возвращается к своим грядкам. Гонец с отчаянием смотрит ему вслед.

— Он просто… ушел? — в изумлении спрашивает Лиэль. — Отказался от всего этого… ради капусты?

— Единственный римский император, который сделал это, — кивает Гай. — Он построил свою идеальную машину власти, Тетрархию – правление четырех: двух старших Августов и двух младших Цезарей. И был уверен, что она будет работать вечно. Августы уходят, Цезари становятся Августами, назначают совместно новых Цезарей. Плавная передача власти. Он не учел человеческую природу.

Экран вспыхивает. Дата: 306 год. Британия, Эборакум (Йорк). Военный лагерь.

— Это Констанций Хлор, Август Запада! — восклицает Лиэль. — Он… он умирает! А это его сын, Константин! По правилам Тетрархии, после смерти Констанция его Цезарь, Север II, должен был стать Августом, а нового Цезаря Запада должны были назначить совместно оба Августа с доминированием мнения Галерия как старшего Августа.

Легионеры окружают смертное ложе Констанция. Рядом – молодой Константин. Вдруг один из центурионов поднимает Константина на щит.

— Да здравствует Август Константин! — выкрикивает Центурион. — Сын нашего божественного Констанция поведет нас!

— Август Константин! Август Константин! — гремят в один голос легионеры.

— Солдаты провозгласили Константина Августом в обход всех процедур, — поясняет Гай. — Галерий, старший Август на Востоке, был в ярости, но вынужден был признать Константина Цезарем, чтобы избежать немедленной войны. Августом Запада он назначил Севера II.

Экран смещается. Рим. Конец 306 года. Улицы бурлят. Преторианцы маршируют к курии.

— А это что? — удивляется Лиэль. — Преторианцы! Их Диоклетиан почти распустил! Они явно недовольны!

— Довольно унижений! — гремит Префект Претория. — Рим должен иметь своего императора! Максенций, сын старого Августа Максимиана, вот кто достоин пурпура!

— Максенций Август! Да здравствует Максенций! — ревут преторианцы.

— Максенций, сын Максимиана, который ушел в отставку вместе с Диоклетианом, провозглашен Августом в Риме, — говорит Гай. — Это прямой вызов Северу II и Галерию.

Дата меняется на 307 год. Италия.

— Север II идет на Рим, чтобы подавить мятеж Максенция! — комментирует Лиэль, напряженно следя за экраном. — Но… его войска переходят на сторону Максенция! Смотри, это же Максимиан, отец Максенция, он вернулся из отставки и поддержал сына! Север разбит, схвачен и… его заставили покончить с собой!

На экране появляется седовласый, но все еще могучий Максимиан. Он встречается с Константином в Галлии.

— Константин, сын моего старого товарища Констанция! — обращается Максимиан к Константину, излучая уверенность. — Я признаю тебя Августом Запада! Возьми в жены мою дочь Фаусту, и вместе мы сокрушим Галерия и его ставленников!

— Максимиан, старый интриган, пытается вернуть себе всю полноту власти, — замечает Гай. — Он даже попытался свергнуть собственного сына Максенция, но неудачно. Теперь он ищет союза с Константином. Галерий, в ответ, вторгается в Италию, но его армия тоже не хочет сражаться, и он отступает.

Дата: 310 год. Массилия (Марсель).

— Максимиан снова предал! — восклицает Лиэль. — Теперь он пытался свергнуть Константина, своего зятя! Но Константин осадил его в Массилии… И вот, Максимиан мертв. Говорят, его тоже &quot;убедили&quot; покончить с собой. Какая жестокая ирония!

На экране на мгновение появляется карта Римской империи, на которой вспыхивают несколько огней одновременно.

— Погоди, Гай! — говорит Лиэль, пытаясь сосчитать. — Если Константин – Август на Западе, Максенций – в Италии, а на Востоке Галерий назначил Лициния Августом взамен погибшего Севера... А еще есть Максимин Дайя, Цезарь Галерия, который тоже себя Августом провозгласил! Сколько их?!

— В какой-то момент их было действительно много, претендующих на верховную власть, — подтверждает Гай. — Считай: Константин, Максенций, Лициний, Максимин Дайя. А еще недавно были Галерий, покойные Север и Максимиан.

— Семь! — Лиэль хватается за голову. — Семь человек одно время носили или претендовали на титул Августа! Империя разрывается на куски!

— Система не выдержала человеческой природы, — бесстрастно комментирует Гай. — Диоклетиан думал, что сможет отменить амбиции, жажду абсолютной власти, родственные узы. Но сыновья желали наследовать отцам, Цезари не хотели ждать, а старые Августы не могли удержаться от соблазна вернуться. Полководцы жаждали славы и трофеев. Солдаты – щедрых донативов. Тетрархия, столь гениально задуманная на пергаменте, рассыпалась в прах, как только ее создатель отвернулся от своего творения. Она породила не стабильность, а самую кровавую и запутанную гражданскую войну за последние сто лет.

= 9 =

Экран машины времени гаснет и вновь освещается, показывая дату 309 год. Мы переносимся в Ктесифон, столице Сасанидской Персии. Перед нами – величественный тронный зал, наполненный приглушенным светом, проникающим сквозь высокие стрельчатые окна. Резные капители колонн, богатые шелковые ковры на полу, золотая чеканка на стенах – все говорит о мощи и древности этой державы.

— Какая резкая смена обстановки! — шепчет Лиэль, осматриваясь.

— Из римского хаоса – в этот оплот восточной роскоши и порядка, — подхватывает Гай.

— И, боже, младенец на троне! — удивляется Лиэль.

На высоком, инкрустированном драгоценными камнями троне, среди пышных подушек, действительно восседает очень маленький мальчик. На его голове — непропорционально большая зубчатая корона Сасанидов, которая то и дело норовит съехать на глаза. Рядом с троном, образуя полукруг, стоят суровые, длиннобородые вельможи в высоких парчовых головных уборах и зороастрийские жрецы-мобеды в белоснежных одеждах, с повязками, закрывающими рты.

— Это Персия, — поясняет Гай.

— А на троне – Шапур Второй, — добавляет Лиэль, вспоминая. — Его короновали еще в утробе матери.

— Ему сейчас не больше года. Формально правит, но реальная власть у регентского совета, — уточняет Гай.

Один из вельмож, самый старший и влиятельный на вид, с пронзительным взглядом из-под густых бровей, очевидно, главный министр – вузург фрамадар, обращается к остальным сановникам.

— Благородные мужи Эраншахра! — провозглашает Михран, вузург фрамадар. — Младенец-Шаханшах, да хранит его Ахурамазда и да продлит его дни, пока еще не может держать в руках бразды правления. Наша священная задача, как его верных слуг и хранителей трона, – укрепить державу изнутри! Подавить своеволие знатных домов, наладить бесперебойный сбор податей, дабы казна была полна, и усилить нашу доблестную армию!

Другой вельможа, воинственного вида, с лицом, изборожденным шрамами, и рукой, привычно лежащей на рукояти меча – это Вархран, спахбед (верховный главнокомандующий), – решительно кивает.

— Слова твои – истина, мудрый Михран! — басит Вархран, спахбед. — Наши восточные границы беспокоят кочевники. Но куда важнее то, что творится на западе! Римляне погрязли в своих кровавых смутах. Их Августы и Цезари режут друг друга, забыв о чести и славе предков! Их легионы ослаблены, их пограничные гарнизоны малочисленны. Они сами дают нам в руки оружие против себя!

Молодой, пылкий вельможа из знатного рода Каренов, по имени Арташир, выступает на шаг вперед, его глаза горят.

— Так не пора ли, — горячо говорит Арташир Карен, — пока этот римский дракон пожирает сам себя, напомнить ему о том позоре, который наш предок, Шаханшах Нарсе, претерпел от их безбожного Диоклетиана и его полководца Галерия? Не время ли вернуть пять сатрапий за Тигром, которые они отняли у нас? Кровь Нарсе взывает к отмщению!

Главный мобед, Адурбад, человек преклонных лет, но с несокрушимой волей во взгляде, облаченный в ослепительно белые одежды, медленно поднимает руку, призывая к спокойствию. Его голос тих, но полон силы.

— Терпение, юный Арташир, и мудрость – вот что заповедал нам Великий Ахурамазда, — назидательно произносит Адурбад, мобедан мобед. — Месть – блюдо, что подают холодным. Рим все еще силен, даже раздираемый внутренними распрями, не стоит его недооценивать. Сначала – наведем незыблемый порядок в нашем собственном доме, Эраншахре. Укрепим безраздельную власть Шаханшаха, дабы никто не смел оспаривать его волю. Наполним казну золотом, а арсеналы – оружием. Обучим наших воинов, катафрактов и пехотинцев, искусству побеждать. Духовенство же, как и во времена Картира, будет опорой трона, искореняя ложные учения и укрепляя истинную веру. А затем, когда пробьет час, священный огонь нашей веры и не знающие страха мечи наших воинов обрушатся на головы неверных! Но начинать можно и с малого, дабы наши воины не засиживались без дела. Их пограничные крепости – Амида, Сингара, даже гордый Нисибис – вот достойные цели для первых ударов. Пусть римляне знают: Персия не забыла старых обид и готова к реваншу!

— Они явно готовятся к долгой игре, — задумчиво произносит Лиэль.

— И этот Шапур, хоть и младенец, но окружен людьми, полными решимости, — говорит Гай.

— Вернуть Персии былое величие, не иначе, — добавляет Лиэль.

— А римские гражданские войны для них – просто подарок судьбы, — заключает Гай.

— Правление Шапура II будет одним из самых долгих в истории, — вспоминает Лиэль. — Почти семьдесят лет!

— И все эти годы пройдут под знаком беспощадного противостояния с Римом, — подтверждает Гай.

— Сейчас, пользуясь смутой в Империи, начнут с &quot;малой войны&quot;? — предполагает Лиэль.

— Набеги, осады пограничных крепостей, разведка боем, — кивает Гай. — Будут постепенно наращивать давление.

— Методично укрепляя центральную власть внутри страны, — продолжает Лиэль.

— Устраняя любую оппозицию и опираясь на зороастрийское жречество и преданную знать, — заканчивает Гай. — Персия копит силы для великого реванша.

= 10 =

Экран машины времени вспыхивает новой датой: 27 октября 312 года. Мы видим окрестности Рима. Солнце клонится к закату, окрашивая небо в тревожные багровые тона. Перед нами – военный лагерь, полный движения. Солдаты чистят оружие, проверяют доспехи, слышен ржание лошадей и отрывистые команды центурионов. В центре лагеря, у большого шатра, стоит группа военачальников, среди них выделяется атлетически сложенный мужчина лет тридцати с решительным лицом – это Константин. Он напряженно смотрит на запад, в сторону Рима, где за Тибром укрепился его соперник Максенций.

— Напряжение просто висит в воздухе, — шепчет Лиэль. — Завтра решающая битва.

— Битва у Мульвийского моста, — уточняет Гай. — Одна из тех, что меняют ход истории.

Константин отрывает взгляд от горизонта и обращается к своим полководцам.

— Завтрашний день решит все, — произносит Константин твердым голосом. — Максенций трусливо заперся в Риме, полагаясь на стены Аврелиана и численное превосходство. Но мы пришли сюда не для того, чтобы стоять под стенами Вечного Города! Мы заставим его выйти и сразиться!

Один из его легатов, пожилой и опытный воин по имени Марцелл, с сомнением качает головой.

— Божественный Август, — начинает Марцелл, легат, — воины Максенция знают, что защищают свои дома, свой город. А его преторианцы, эта наглая и продажная гвардия, что веками терроризировала Рим и возводила на трон своих ставленников, будут биться до последнего – они понимают, что это их последний шанс сохранить свою власть и привилегии. А у нас за спиной – долгий поход через всю Италию, наши люди утомлены.

Константин резко поворачивается к нему.

— Утомлены? — переспрашивает Константин, его голос звенит металлом. — Они воодушевлены! Они знают, что я веду их к победе, как вел всегда! А Максенций… он не полководец, он разжиревший сибарит, больше полагающийся на колдунов и гадателей, чем на своих солдат! И я даю вам слово, если мы победим, этой заразе – преторианской гвардии – придет конец! Рим вздохнет спокойно без этих самозваных вершителей судеб!

В этот момент солнце почти скрывается за горизонтом. Внезапно Константин замирает, его взгляд устремлен в небо над заходящим солнцем. Военачальники недоуменно смотрят на него, потом тоже поднимают головы.

— Что это? — шепчет один из трибунов, вглядываясь в небо. — Какое-то знамение?

В лучах заката, над диском солнца, действительно видно нечто, напоминающее светящийся крест или монограмму. Под ним – едва различимые слова, словно сотканные из света.

Константин, как зачарованный, протягивает руку к небу. Его лицо выражает смесь изумления и трепета.

— Εν Τουτω Νικα… — тихо, почти шепотом, произносит Константин. — «Сим победиши»…

Он резко оборачивается к своим оружейникам и художникам.

— Немедленно! — командует Константин. — Прикажите всем воинам нанести этот знак на свои щиты! Этот небесный символ! И на наш лабарум! Под этим знаменем мы завтра одержим победу!

Военачальники переглядываются, некоторые с недоверием, другие – с зарождающейся надеждой.

— Невероятно! — восклицает Лиэль. — Он действительно это видит? Или это массовая галлюцинация?

— Даже если это был умелый психологический ход, — начинает Гай. 

— …то он сработал! — заканчивает Лиэль. — Солдаты, увидев уверенность своего вождя и этот таинственный знак, явно воспряли духом!

Экран меняется. 28 октября 312 года. Поле боя у Мульвийского моста через Тибр. Битва в самом разгаре. Легионы Константина, с сияющими на щитах хризмами, яростно теснят войска Максенция. Сам Максенций, видя, что его солдаты дрогнули, пытается бежать обратно в Рим через мост. Но мост, перегруженный отступающими, частично рушится.

— Максенций! Он в воде! — кричит один из солдат Константина, указывая на барахтающегося в реке императора в тяжелых доспехах. — Он тонет!

Константин, на белом коне, наблюдает за этим с мрачным удовлетворением.

— Это не просто победа одного императора над другим, — говорит Лиэль. — Это… это что-то гораздо большее.

— Это союз с новым Богом, — кивает Гай. — Или, по крайней мере, начало этого союза. Константин сделал ставку – и выиграл.

Сцена меняется. Февраль 313 года. Медиолан (Милан). Константин и его соправитель на Востоке, Лициний, подписывают документ.

— «…мы, Константин Август и Лициний Август… даровали христианам и всем другим полную свободу следовать той религии, какую каждый пожелает… дабы Божество, обитающее на небесах, было милостиво и благосклонно к нам и ко всем, кто находится под нашей властью…» — читает вслух Лициний, проводя пальцем по строкам эдикта.

Христианский священник, присутствующий при этом, со слезами на глазах опускается на колени.

— Слава Всевышнему! — произносит священник дрожащим голосом. — Гонения окончены! Церковь выходит из катакомб!

— Миланский эдикт, — комментирует Гай. — Хотя, строго говоря, это было не формальное законодательное постановление, а скорее циркулярное письмо, подтверждающее и расширяющее принципы, уже заложенные эдиктом Галерия.

— Эдикт Галерия? — уточняет Лиэль. — Тот самый Галерий, который был одним из самых ярых гонителей христиан при Диоклетиане?

— Именно он, — подтверждает Гай. — Незадолго до своей мучительной смерти в 311 году, Галерий, возможно, под влиянием страданий или из политического расчета, издал эдикт о веротерпимости. Он прекратил гонения на Востоке и разрешил христианам существовать, молиться своему Богу, при условии, что они будут молиться и за благополучие императоров и государства.

— Но Миланский эдикт пошел дальше? — спрашивает Лиэль.

— Да, — отвечает Гай. — Он не просто разрешал. Он активно провозглашал свободу совести для всех, не только для христиан. И, что важно, он предписывал вернуть христианам всю конфискованную у них собственность – места собраний, кладбища, другое имущество. Это был мощный сигнал. Константин и Лициний не просто терпели христиан, они демонстрировали им свою благосклонность и поддержку. Это был реальный поворотный пункт.

— Константин понял, что церковь – единственная по-настоящему организованная, сплоченная сила в разваливающейся на куски империи, — размышляет Лиэль. — Структура, способная дать людям утешение и надежду, когда все остальное рушится. Сеть епископств покрывала всю империю, и эта сеть была прочнее многих административных институтов.

— Возможно, — соглашается Гай. — А возможно, он действительно уверовал после видения у Мульвийского моста. Или, что вероятнее всего, это было сочетание личных убеждений и холодного политического расчета. Он увидел в христианстве силу, которую можно использовать для объединения и укрепления империи. В любом случае, мир бесповоротно изменился. Эра гонений на христиан в Римской империи подошла к концу.

= 11 =


Экран машины времени показывает 324 год. Мы видим поле боя где-то на Балканах, у города Адрианополя. Дым пожарищ, груды тел, сломанное оружие. Легионеры с лабарумами, увенчанными хризмой, преследуют разрозненные отряды противника.

— Это уже не Максенций, — замечает Лиэль.

— Да, это войска Лициния, — говорит Гай. — Союз между Константином и Лицинием, заключенный в Медиолане, оказался недолговечным.

— Амбиции взяли свое? — предполагает Лиэль.

— Как всегда, — подтверждает Гай. — Было несколько войн между ними, так называемые Паннонские войны. Эта – решающая.

В центре поля, на коне, окруженный своей свитой, стоит Константин. Он выглядит старше, черты лица стали жестче, но во взгляде та же решимость. К нему подбегает запыхавшийся офицер.

— Август! — выкрикивает офицер, тяжело дыша. — Лициний разбит! Его армия рассеяна, сам он бежал к Византию! Мы одержали полную победу!

Константин удовлетворенно кивает, его взгляд устремлен на восток, в сторону проливов.

— Хорошо, — произносит Константин властно. — Преследовать! Не дать ему опомниться! После этой победы в Империи останется только один Август!

Сцена быстро меняется. Мы видим стены древнего города Виза́нтия, на Босфоре. Флот Константина, ведомый его сыном Криспом, блокирует город с моря, а его легионы начинают осаду с суши. Вскоре город падает. Мы видим Лициния, сломленного и униженного, в простой тунике, без знаков императорского достоинства, просящего пощады у Константина, сидящего на походном троне.

— Брат мой… то есть, Август Константин… — лепечет Лициний, его голос дрожит. — Я сдаюсь. Моя армия уничтожена. Сохрани мне жизнь, умоляю, ради нашей былой дружбы, ради твоей сестры Констанции, моей жены!

Константин смотрит на него холодно, без тени сочувствия.

— Твоя жизнь будет сохранена, — ровным голосом отвечает Константин. — Пока. Ты будешь отправлен в Фессалоники и будешь жить там как частное лицо. Но о власти забудь навсегда.

— Он действительно его пощадил? — с сомнением спрашивает Лиэль.

— На некоторое время, — отвечает Гай. — Но менее чем через год Лициния обвинят в новом заговоре и казнят. Константин не терпел потенциальных соперников, даже поверженных.

Экран снова меняется. Мы видим Константина, входящего в здание Курии в Риме. Сенаторы в белоснежных тогах подобострастно склоняются перед ним, на их лицах – заискивающие улыбки.

— Слава единому и непобедимому Августу Константину, восстановителю мира и спокойствия! — провозглашает старейший сенатор патетическим голосом. — Отныне Римская держава снова под благословенной властью одного императора, как во времена божественного Августа и великого Траяна!

— Итак, после почти двадцати лет непрерывных гражданских войн, начавшихся с краха Тетрархии Диоклетиана, империя снова объединена под властью одного человека, — констатирует Лиэль.

— Да, Константин стал единоличным правителем всего римского мира, — подтверждает Гай. — И теперь он мог полностью сосредоточиться на своих грандиозных планах. 

= 12 =

Экран машины времени показывает 8 ноября 324 года. Мы снова у стен древнего Виза́нтия, но теперь здесь царит не война, а грандиозная стройка. Тысячи рабочих снуют туда-сюда, закладываются фундаменты огромных зданий, прокладываются новые улицы. Сам Константин, уже не в доспехах, а в роскошной тунике, в сопровождении архитекторов и землемеров, идет по полю. В руках у него копье.

— Это что, церемония какая-то? — спрашивает Лиэль.

— Это основание города, — отвечает Гай. — Древний ритуал. Император лично очерчивает копьем священную границу будущего города – померий.

Константин широким, уверенным шагом идет вперед, прочерчивая борозду на земле концом своего копья. Архитекторы и придворные едва поспевают за ним.

— Архитектор (задыхаясь): Божественный Август, молю, помедленнее! Ты очерчиваешь город таких размеров, каких еще не видел мир! У нас не хватит ни людей, ни средств, чтобы застроить такое пространство!

Константин не останавливается, его взгляд устремлен вперед, словно он видит нечто, недоступное другим.

— Я буду идти, — говорит Константин, не оборачиваясь, — пока не остановится Тот, Кто идет впереди меня.

Придворные и священники, среди которых много христианских епископов, благоговейно перешептываются.

Сцена стремительно меняется. На экране калейдоскоп стройки: растут стены, возводятся акведуки, ипподром, форумы, дворцы, и, самое главное, христианские церкви, каких еще не строили по размерам и роскоши. 

Дата на экране меняется: 11 мая 330 года. Мы видим новый город во всем его великолепии. Толпы людей со всех концов империи заполнили улицы. На Ипподроме идут пышные игры. В центре города, на огромной колонне, возвышается статуя Константина в образе бога Солнца, Гелиоса, но с нимбом из гвоздей, по преданию, взятых от Креста Господня. По городу проносят священную палладию – древнюю статую Афины, тайно вывезенную из Рима.

— Лиэль: Какое смешение! Христианские церкви и статуя императора в виде языческого бога! Древний римский палладий и реликвии христианской веры! Что это?

— Это мир Константина, — говорит Гай. — Переходная эпоха во плоти. Он строит христианскую столицу, но использует для ее освящения и старые, привычные римские ритуалы. Он хочет объединить все под своей властью.

В тронном зале нового дворца Константин принимает делегацию римских сенаторов. Их лица, несмотря на внешнее подобострастие, выражают плохо скрываемое недовольство и растерянность. Город гудит, празднуя свое рождение, но здесь, в прохладе мраморного зала, витает дух старого мира, не желающего уходить.

— Божественный Август, мы прибыли из Вечного Города, чтобы поздравить тебя с основанием этого воистину прекрасного города, достойного твоего имени. Но Рим… Сенат и народ Рима вопрошают: какова теперь его судьба? Неужели он станет вторым? — спрашивает глава делегации сенаторов.

Константин смотрит на стареющих патрициев с легкой, почти снисходительной усмешкой.

— Этот город, — произносит Константин, обводя рукой свои новые владения за окном, — отныне зовется Новый Рим. Константинополь. Здесь теперь бьется сердце Империи. А старый Рим пусть остается величественным хранителем наших славных традиций. Мы всегда будем чтить нашу мать, но жить будем здесь.

Сенаторы почтительно кланяются, но в их глазах читается растерянность и обида. Они уходят, и Константин остается наедине со своими ближайшими советниками.

— Они в шоке. Для них Рим – это центр Вселенной. Мысль о том, что он может стать просто &quot;хранителем традиций&quot;, для них немыслима, — шепчет Лиэль.

— Но Константин – прагматик. Он видит то, чего они не замечают или не хотят замечать, — отвечает Гай.

Один из советников, казначей, подходит к императору с докладом.

— Август, поставки зерна из Египта в новую столицу налажены. Корабли идут бесперебойно. Отсюда контролировать житницы Востока гораздо проще, — докладывает он.

Другой советник, префект претория Востока, добавляет:

— И доходы от провинций Азии и Сирии теперь поступают сюда напрямую, минуя Рим. Эти земли богаты, здесь еще кипит торговля, работают ремесленники.

— А что же Италия? — спрашивает Лиэль, глядя на экран. — Неужели все так плохо?

— Хуже, чем они думают, — отвечает Гай. — Веками интенсивного земледелия почвы в Италии истощились. Крупные латифундии, где работают рабы, вытеснили мелких собственников, но урожайность неуклонно падает. Италия уже давно не может прокормить сама себя и живет за счет поставок из Африки и Египта.

— А деньги? — продолжает Лиэль. — Знаменитое римское серебро?

Сенаторы ушли. Константин хмуро разглядывает новый серебряный милиаренсий, вертя его в пальцах.

— Эта монета… — говорит Константин, подбрасывая ее на ладони. — Она кажется слишком легкой. В ней больше меди, чем серебра, я чувствую это даже по весу! Мы строим Новый Рим, а расплачиваемся фальшивками?

Его главный казначей, комит священных щедрот, почтительно склоняет голову. Его лицо озабочено.

— Прости, Август, но это лучшее, что мы можем отчеканить в данный момент, — говорит казначей. — Потоки серебра из испанских рудников превратились в ручеек. Наши рудокопы сообщают, что жилы почти исчерпаны. То же самое в Британии. Вековые шахты пусты.

Другой советник, префект, вмешивается с тревогой в голосе:

— И это в тот момент, когда цены на все растут! Содержание легионов на Дунае и на персидской границе обходится нам в целое состояние! Солдаты ропщут, что на их жалованье скоро нельзя будет купить и мешка ячменя. Им нужны твердые, полновесные деньги, а не это…

Он брезгливо кивает на монету в руке императора.

— И что вы предлагаете? — резко спрашивает Константин, его взгляд становится ледяным. — Платить им обещаниями? Распустить армию? Я хочу решений, а не жалоб! Ищите новые месторождения! Отправляйте геологов в горы, в леса, куда угодно! Империя не может существовать без серебра!

Казначей вздыхает, глядя в пол.

— Мы ищем, Август. Мы разослали экспедиции по всем провинциям. Но пока… боги не открыли нам новых сокровищ. Известные нам источники иссякли.

— А что же Италия? — спрашивает Лиэль, глядя на экран. — Неужели все так плохо?

— Хуже, чем они думают, — отвечает Гай. — Веками интенсивного земледелия почвы в Италии истощились. Крупные латифундии, где работают рабы, вытеснили мелких собственников, но урожайность неуклонно падает. Италия уже давно не может прокормить сама себя и живет за счет поставок из Африки и Египта.

— То есть серебряный кризис – это гвоздь в крышку гроба старого центра империи? — уточняет Лиэль.

— Один из главных, — подтверждает Гай. — Рудники в Испании и Британии, которые веками были кровеносной системой экономики, почти полностью выработаны.

— Отсюда и обесценивание денег, инфляция, о которой говорит префект? — продолжает Лиэль.

— Именно, — кивает Гай. — Чтобы платить огромной армии и раздутому чиновничьему аппарату, они портят монету, добавляя в нее все больше дешевых металлов. Это раскручивает спираль инфляции, от которой страдают все. Содержание империи становится непосильной ношей.

— Какая ирония, — шепчет Лиэль, — они сидят на пороге Европы, не зная, какие несметные залежи серебра скрыты в горах Нового Света, до открытия которого еще тысяча лет.

— Для них это не имеет значения, — говорит Гай. — Для них мир исчерпал свои запасы. Империя задыхается без денег. И этот перенос столицы на восток – это еще и отчаянная попытка переместиться туда, где еще оставались богатства.

— То есть, перенос столицы – это не просто прихоть императора? — спрашивает Лиэль.

— Это суровая экономическая необходимость, — кивает Гай. — Центр империи смещается на восток.

— К богатым провинциям – Египту, Сирии, Малой Азии, где еще есть жизнь, деньги и ресурсы, — подхватывает Лиэль.

— И к опасным границам, — заканчивает Гай. — Дунайской, где постоянно нарастает давление готов, и восточной, где амбициозный Шапур II копит силы для реванша.

— Рим остается в прошлом, как выжатый лимон, — шепчет Лиэль.

— А будущее теперь здесь, на Босфоре, — подтверждает Гай. — На перекрестке торговых путей, с полными амбарами египетского зерна и казной, пополняемой за счет богатого Востока.

= 13 = 

Экран машины времени гаснет и вновь освещается, показывая тронный зал в Ктесифоне. Год на экране: 330-е годы. Шапур II, уже не младенец, а молодой, энергичный правитель с пронзительным взглядом, сидит на троне. Перед ним – его советники и военачальники. На их лицах – озабоченность.

— Так, Рим становится христианским… — задумчиво произносит Лиэль. — Интересно, как на это отреагируют в Персии? У них ведь тоже есть христианские общины.

— Царь Царей, вести из Римской державы тревожны! — докладывает Адурбад, мобедан мобед, подходя ближе к трону. — Долгое время мы считали этих христиан не более чем еще одной беспокойной иудейской сектой, вечно спорящей о своем боге и его пророках. Последователи этого учения казались нам лишь одним из многих течений внутри упрямого иудейского народа. Но теперь единоличный правитель римлян, Константин, сделал из этой секты нечто совершенно иное, нечто гораздо более опасное! Он не просто терпит этих… последователей распятого галилеянина. Он возвысил их! Их крест теперь – знамя его легионов! Эта вера, прежде презираемая и скрывавшаяся в тени, теперь обрела имперскую мощь и амбиции, отделяясь от своих иудейских корней!

— Вот оно! — шепчет Лиэль Гаю. — Они видят, как христианство из иудейской секты превращается в самостоятельную, поддерживаемую государством религию. И это их пугает еще больше.

— Естественно, — кивает Гай. — Одно дело – замкнутая группа со своими странностями, другое – универсалистская религия, заручившаяся поддержкой императора и его армии.

Шапур II хмурится, его пальцы сжимают подлокотник трона.

— Этот Константин… — медленно говорит Шапур II, и в его голосе слышится сталь. — Он бросает нам вызов не только оружием, но и этой новой, агрессивной верой. Если Рим станет полностью христианским, что будет с христианами в Эраншахре? Не станут ли они смотреть на Запад, на своего единоверца-императора, как на избавителя, забыв о верности нам?

Один из сатрапов, управляющий провинцией с большим христианским населением, выступает вперед.

— Мой Царь, — с поклоном начинает Сатрап Месопотамии, — уже сейчас некоторые из них шепчутся, что их время близко. Они видят в Константине... своего рода нового Кира, который, как некогда тот персидский царь для иудеев, принесет теперь им, христианам, освобождение и покровительство от могущественного правителя. Их епископы тайно переписываются с Антиохией и Александрией, и их речи все смелее отделяются от старых иудейских законов, превознося лишь своего Христа.

— Новый Кир? — переспрашивает Лиэль Гая. — Интересная параллель. Кир ведь освободил иудеев и позволил построить Второй Храм вместо разрушенного Первого. Похоже, христиане, считая себя &quot;Новым Израилем&quot;, духовными наследниками древних обетований, видят в Константине такого же Богом избранного правителя-язычника, который теперь уже их веру выводит из тени на свет имперской поддержки. Для них это знак великих перемен.

— Вполне логично для них, — соглашается Гай. — И очень тревожно для Шапура.

— Это нож в спину, Царь Царей! — восклицает Сурен, спахбед, ударяя себя по бедру. — Пока мы сражаемся с римскими легионами на границе, эти… &quot;пятая колонна&quot;, отринувшая даже своих иудейских предков ради нового культа, будет молиться за победу наших врагов в наших же городах! Они могут поднять мятеж, открыть ворота крепостей!

Шапур II поднимается. Его голос звучит жестко и решительно.

— Хватит! — отрезает Шапур II. — Я не потерплю предателей в сердце моей империи! Если они выбирают римского бога и римского кесаря, значит, они враги Эраншахра и Ахурамазды! Мобедан мобед, ты знаешь, что делать. Вера наших отцов должна быть единственной опорой трона! А сочувствующие Риму… пусть разделят участь своих римских покровителей, когда мы встретимся с ними в битве.

Адурбад, мобедан мобед, склоняет голову.

— Воля твоя, Царь Царей, будет исполнена, — отвечает Адурбад, мобедан мобед. — Священный огонь зороастризма очистит наши земли от скверны этой новоявленной веры. Те, кто откажутся почитать Ахурамазду и платить налоги на содержание истинной веры, познают гнев твой.

— О нет… — шепчет Лиэль, прикрывая глаза. — Гонения усилятся. Он видит в них прямую угрозу своей власти. Это будет жестоко.

Экран показывает сцены разрушения церквей, арестов священников, христиан, ведомых на казнь. Затем фокус смещается на поля сражений: изнурительные, кровопролитные битвы между персидской и римской армиями в Месопотамии.

— И вот результат, — констатирует Гай. — Шапур II и сын Константина, Констанций II, унаследовавший Восток, втянулись в долгую и изматывающую войну. Осады крепостей, рейды вглубь территории, огромные потери с обеих сторон. Никто не может одержать решительной победы.

— Две империи, истощающие друг друга… — с горечью говорит Лиэль. — А ведь угрозы есть и на других границах. Какая трата сил и жизней, и все из-за этого клубка политики, религии и амбиций.

Шапур II, облаченный в доспехи, стоит на холме, наблюдая за отступающими римскими легионами после очередной кровавой стычки. Его лицо мрачно.

— Они сильны, эти римляне… — цедит сквозь зубы Шапур II. — Но мы не отступим. Ни пяди нашей земли им не отдадим. И христианская зараза, что откололась даже от своих иудейских корней, не пустит побеги в Эраншахре. 

= 14 =

На экране машины времени 337 год. 

— Константин Великий умер! — произносит Лиэль, указывая на карту. — И империя, которую он с таким трудом объединил, снова разделена!

— Да, но на этот раз не на две привычные части, как бывало раньше, — подхватывает Гай.

— А на целых три! Как же так получилось? — удивляется Лиэль.

— Он планировал сложную систему, — поясняет Гай. — Три его сына – Константин II, Констант и Констанций II – и два племянника, Далмаций и Аннибалиан, должны были стать Цезарями. А он сам оставался бы верховным Августом.

— Но что-то пошло не так? — предполагает Лиэль, видя мрачное выражение Гая.

— Сразу после его смерти в Константинополе началась резня, — подтверждает Гай. — Почти все его родственники мужского пола были убиты. Племянники Далмаций и Аннибалиан – в их числе. Лишь двое совсем юных сыновей его сводного брата Юлия Констанция – Галл и Юлиан – чудом избежали гибели. Вероятно, их посчитали слишком малыми, чтобы представлять угрозу.

— Ужас какой! И кто же за этим стоял? — шепчет Лиэль.

— Констанций II, один из сыновей, — говорит Гай. — В итоге империю поделили только трое сыновей, и каждый из них немедленно провозгласил себя Августом.

— Так, давай разберемся с картой, — Лиэль снова обращается к экрану. — Константин II, как старший, взял самые западные провинции: Британию, Галлию, Испанию?

— Верно, — кивает Гай. — И он теперь старший Август.

— Среднему сыну, Константу, тоже ставшему Августом, достались Италия, Африка и центральные Балканы – Иллирик, Паннония, — продолжает Лиэль, водя пальцем по карте.

— А вся огромная восточная часть, — завершает Гай, — от Фракии и Египта до самых границ с Персией, включая Малую Азию и новую столицу Константинополь, отошла младшему Августу, Констанцию II.

— Именно он теперь и будет главным противником Шапура II, — заключает Лиэль.

— Точно, — соглашается Гай. — И для персидского царя это, несомненно, долгожданный сигнал. Рим, раздираемый амбициями трех Августов, – это всегда возможность для реванша.

Экран переносится в тронный зал Ктесифона. Шапур II, уже зрелый и закаленный правитель, с едва заметной усмешкой принимает донесение от запыхавшегося гонца.

— Царь Царей! — выдыхает гонец, склоняясь до земли. — Великий Константин мертв! Его сыновья, говорят, уже готовы вцепиться друг другу в глотки из-за наследства! Римская держава в смятении!

Шапур II медленно кивает, его взгляд становится жестким.

— Звезды благоволят Эраншахру! — его голос рокочет под сводами зала. — Их &quot;великий&quot; император ушел к своим богам, а его щенки грызутся за кость. Констанций II… я помню его отца. Посмотрим, из какого теста сделан сын. Сурен, спахбед! Готовь войска! Пришло время вернуть то, что принадлежит нам по праву! Нисибис! Сингара! Они снова будут нашими! Амида! Вся Месопотамия!

Годы мелькают на экране: 338, 340, 344, 348… Мы видим изнурительные осады, яростные кавалерийские стычки, марширующие легионы и персидских катафрактов. Крепость Нисибис, окруженная осадными машинами Шапура, трижды отражает атаки персов, но каждый раз с огромными потерями для защитников.

— Какая бесконечная мясорубка! — шепчет Лиэль, наблюдая за штурмом. — Годы войны, и ни одна сторона не может добиться решающего перевеса! Этот Констанций II, хоть и отвлекается на усобицы с братьями и проблемы на Дунае, но на Востоке держится цепко. А Шапур упрям, как сасанидская скала!

— Шапур II методичен, — замечает Гай. — Он изматывает римлян, пользуясь их внутренними раздорами и рассредоточением сил. Он понимает, что время и ресурсы играют на него. И он не забывает о других своих границах.

Экран смещается на восток Персидской империи. Суровые горные перевалы, безжизненные степи. Персидские тяжеловооруженные всадники и пехота ведут бои с быстрыми, яростными кочевниками – хионитами и кидаритами.

— Царь Царей, хиониты снова прорвались у Мерва! — докладывает запыленный военачальник Шапуру в походном шатре, развернутом среди предгорий. — Их конница быстра и неуловима, они грабят караваны и поселения!

— Они как саранча, эти степняки… — Шапур II проводит пальцем по карте. — Но и саранчу можно выжечь огнем и сталью. Мы должны обезопасить наш тыл. Римляне – главная добыча, но эти степные шакалы могут вцепиться в ногу в самый неподходящий момент. Укрепите крепости вдоль Окса, заманите их вождей дарами и тут же схватите. Я хочу, чтобы слово &quot;хионит&quot; вызывало у них дрожь от одного лишь упоминания персидского оружия!

Снова Ктесифон. Шапур II в кругу зороастрийских жрецов. Адурбад, мобедан мобед, уже глубокий старец, но его глаза все так же горят фанатичным огнем.

— Твои победы на границах, Царь Царей, радуют Ахурамазду и всех благих духов! — возглашает Адурбад. — Но не забывай о врагах внутренних, что грызут корни Древа Жизни Эраншахра! Христиане, ободренные своими римскими единоверцами и их Константином, все еще поднимают головы. Их тайные молитвы – за победу Рима, их сердца – с врагами твоими!

— Я не забыл, о верховный мобед, — твердо отвечает Шапур II, его голос наполнен решимостью. — Пока моя десница карает тех, кто несет разрушение на границах Эраншахра, будь то римляне или дикари степей, твоя мудрость и сила веры должны очищать наши земли от скверны Друга (Лжи). Почитание Ахурамазды и следование праведному пути Аши (Истины и Порядка) – вот несокрушимая скала, на которой стоит мой трон и процветание Эраншахра! Пусть священные огни горят ярко во всех аташгяхах, от восхода до заката! Пусть наши писцы и мастера запечатлевают в камне и на свитках славу Ахурамазды и триумф дома Сасана, стоящего на страже Истины! То, что мы строим, – не просто города и дворцы. Мы утверждаем царство Порядка и Света, дарованное Ахурамаздой, против мира Лжи и Тьмы, что несет с собой дух разрушения, Ахриман!

Экран демонстрирует великолепные скальные рельефы, изображающие триумфы Шапура над врагами, строительство новых аташгяхов (храмов огня), работу писцов, создающих своды законов и хроники, расцвет ремесел.

— Он действительно преуспел во многом! — восхищенно говорит Лиэль. — Отразил натиск кочевников на востоке, хоть и с трудом, но обезопасил те границы. Дал достойный отпор римлянам, пусть и без окончательной победы пока. И внутри страны навел свой жесткий порядок. Зороастризм на пике своего влияния…

— И не только, — добавляет Гай. — Это был период настоящего расцвета сасанидской администрации. Система управления была отлажена, налогообложение упорядочено, что давало средства для ведения войн и грандиозного строительства. Искусство, особенно монументальные скальные рельефы, прославляющие царя и его победы, достигло невероятных высот.

— Да, администрация работает как часы, искусство и строительство переживают подъем, — соглашается Лиэль.

— К концу этой изнурительной череды войн с сыновьями Константина, — подводит итог Гай, — Сасанидская империя, несмотря на все трудности, действительно консолидировалась и укрепила свои позиции как доминирующая сила на Ближнем Востоке.

Дата на экране: 361 год. Императорский дворец в Константинополе. Умер Констанций II, последний из сыновей Константина Великого.

— Смотри, Лиэль! В Риме новый император! — говорит Гай, указывая на экран, где появляется изображение молодого человека с напряженным, интеллигентным лицом.

— Неужели это… Юлиан?! — восклицает Лиэль, узнавая его. — Тот самый племянник Константина Великого! Один из двух мальчиков, что чудом уцелели в той ужасной резне принцев в 337 году!

— Именно он, — подтверждает Гай. — Помнишь, мы говорили о двух выживших – Юлиане и его сводном брате Галле?

— Да! А что стало с Галлом? — с любопытством спрашивает Лиэль.

— Констанций II, нуждаясь в помощнике на Востоке, сделал Галла Цезарем, — поясняет Гай. — Но Галл оказался жестоким и некомпетентным правителем. В итоге Констанций заподозрил его в измене, вызвал к себе и казнил.

— Какая трагическая судьба! — вздыхает Лиэль. — Значит, Юлиан остался последним из своей ветви рода Константина?

— Получается так, — кивает Гай. — После смерти Галла Констанций II, не имея других наследников и под давлением обстоятельств на западных границах, был вынужден назначить Цезарем Юлиана, отправив его в Галлию. И вот теперь, после смерти самого Констанция II, Юлиан – единственный Август! Вся империя в его руках!

— Какая невероятная ирония судьбы! — качает головой Лиэль. — Тогда он был ребенком, спасшимся по чистой случайности, а теперь – единоличный властитель!

— Да, этот выживший принц, — продолжает Гай, — воспитанный в тени, под постоянной угрозой, нашедший утешение в греческой философии, теперь стал императором.

— И я слышала, его уже прозвали &quot;Отступником&quot;! — добавляет Лиэль. — Он ведь пытается возродить язычество, старых богов!

— Верно, — кивает Гай. — Философ на троне, мечтающий о славе Александра Македонского. Он не только ученый, но и амбициозный полководец.

— И, судя по всему, он полон решимости сокрушить Персию? — предполагает Лиэль.

— Именно так, — говорит Гай. — Он видит в этом не только военную славу, но и способ доказать жизнеспособность возрождаемого им язычества, продемонстрировать мощь Рима, вернувшегося к своим древним корням. Для него война с Шапуром – это священная миссия, дело чести старых богов.

Экран переносится в Ктесифон. Шапур II получает донесение от лазутчика, только что прибывшего с римских территорий.

— Царь Царей! — докладывает лазутчик, едва переводя дух. — Ромейский император Юлиан собрал огромное войско! Все легионы Галлии, Иллирика, сам цвет Восточной армии – все идут на нас! Он хвастается, что пройдет огнем и мечом по всему Эраншахру и водрузит римского орла на стенах Ктесифона! Говорят, он даже отверг твое мирное посольство, назвав тебя трусливым варваром!

— Отступник… — Шапур II усмехается. — Он отрекся от бога своего дяди, но не от римской спеси и глупости. Пусть идет. Месопотамская земля уже принимала многих таких гордецов. Чем больше его войско, тем славнее будет наша победа, и тем больше добычи достанется моим воинам. Сурен! Мы заманим его вглубь наших земель. Пусть его солдаты изнывают от жажды под нашим солнцем и от голода на выжженной земле. Каждый колодец будет отравлен, каждый амбар – сожжен перед их носом. Эта пустыня станет их могилой.

На экране машины времени весна 363 года. Месопотамия. Бескрайняя равнина, по которой движется огромная, но уже измотанная римская армия. Впереди, в простом солдатском плаще, император Юлиан, пытающийся подбодрить своих легионеров.

— Воины! — голос Юлиана звучит хрипло, но решительно. — За нами – слава Рима и гнев древних богов, которых мы вернули на алтари! Мы идем наказать высокомерных персов за все их козни! Ктесифон будет наш! Не падайте духом!

Римляне с тяжелыми боями продвигаются, но несут постоянные потери. Персидская легкая конница, как призраки, появляется из ниоткуда, осыпает их стрелами и исчезает. Жара, пыль, нехватка воды и продовольствия делают свое дело.

— Юлиан храбр, этого у него не отнять, — говорит Лиэль с оттенком сочувствия. — Но он явно недооценил Шапура и суровость этой войны. Персы мастерски используют тактику выжженной земли, не давая римлянам ни отдыха, ни снабжения.

— Классика парфянской и сасанидской стратегии, — подтверждает Гай. — Шапур избегает генерального сражения на чужих условиях, изматывая противника и заманивая его все дальше от баз снабжения.

— Знаешь, Гай, это так напоминает… — задумчиво произносит Лиэль, глядя на экран, где римская армия с трудом преодолевает выжженную равнину. — Это удивительно похоже на то, как русские действовали во время Отечественной войны 1812 г.! Они заманивали Наполеона вглубь своей страны, сжигая все на его пути, отступая, и даже Москву ведь отдали, спаленную пожаром! Все для того, чтобы потом ударить по ослабленному и деморализованному врагу.

— Совершенно верная аналогия, Лиэль, — кивает Гай. — Готовность к огромным жертвам ради конечной победы. И эта же тактика выжженной земли, это изматывание противника на бескрайних просторах, повторялась и позже. Вспомни, например, начальный период Великой Отечественной войны, 1941-1942 гг., – тоже отступление, тоже огромные территории, отданные врагу, но с целью выиграть время, собрать силы и измотать наступающего агрессора. Шапур, как и Кутузов столетия спустя, понимает, что его лучшие союзники – это пространство, время и суровая природа его земель.

— Именно! — глаза Лиэль загораются. — И эта готовность идти на крайние меры, даже сдать столицу… Помнишь, как у Лермонтова в &quot;Бородино&quot; старый солдат говорит? Это же прямо об этом!

Лиэль декламирует с чувством, глядя то на экран, то на Гая:

&lt;poem&gt;
— «— Скажи-ка, дядя, ведь не даром
Москва, спаленная пожаром,
Французу отдана?
Ведь были ж схватки боевые,
Да, говорят, еще какие!
Недаром помнит вся Россия
Про день Бородина!
…
Не будь на то господня воля,
Не отдали б Москвы!»
&lt;/poem&gt;

Она переводит дух.

— Вот эта «господня воля», — продолжает Лиэль, — это ведь и есть та самая высшая стратегическая необходимость! Понимание, что временная потеря огромной территории, даже сердца страны, может привести к окончательной победе над измотанным, самоуверенным захватчиком. И персы сейчас делают с Юлианом нечто очень похожее. Каждый шаг вглубь их земель – это шаг в искусно расставленную ловушку.

— Прекрасно подмечено и проиллюстрировано, — с одобрением говорит Гай. — И это работает! Смотри, римляне измотаны, их боевой дух падает с каждым днем. Юлиан пытается их подбодрить, но даже его собственная решимость, кажется, тает под этим беспощадным месопотамским солнцем и от постоянного напряжения. А персидская легкая конница – они как рой ос, жалят и исчезают, не давая ни минуты покоя.

— Именно, — соглашается Гай. — Юлиан, несмотря на всю свою образованность и знание военной истории, попался в классическую ловушку. Он хотел быстрой, славной победы в духе Александра Македонского, а получил затяжную, изнурительную войну на истощение, к которой его армия оказалась не готова. Он недооценил хитрость Шапура и стойкость персов на своей земле.

На экране машины времени июнь 363 года. Окрестности Самарры. Внезапная, яростная атака персов на римскую колонну. Юлиан, как всегда, в гуще боя, без тяжелых доспехов.

— Император! Император ранен! — раздается отчаянный крик легионера. — Копье… персидское копье в боку!

Юлиан падает с коня. Вокруг него на мгновение замирает, а затем с новой силой вспыхивает бой.

— Смерть Юлиана в бою – это шок для Рима, — констатирует Гай. — По своим последствиям сравнимый с пленением Валериана. Вся амбициозная кампания рухнула в один миг. Армия осталась без вождя, в сердце вражеской территории, без продовольствия и надежды.

Римский лагерь погружается в хаос и отчаяние. Крики раненых смешиваются с паническими воплями солдат, узнавших о гибели императора. Персы, почувствовав слабину, усиливают натиск на деморализованные римские порядки.

— Что теперь будет? — шепчет Лиэль, видя растерянность на лицах легионеров. — Они обречены без командования, в окружении!

В центре лагеря, в спешке, под покровом ночи, освещаемые лишь несколькими факелами, собираются оставшиеся в живых префекты, трибуны и командиры. Их лица мрачны, одежда в пыли и крови.

— Нам нужен император! — хрипло произносит Аринфей, префект претория Востока, один из старших командиров. — Немедленно! Иначе армия разбежится или будет перебита по частям к утру! Мы не можем ждать одобрения Сената из Рима, мы в ста днях пути от него, если вообще выберемся!

— Но кого? — оглядывается по сторонам другой полководец, Виктор. — Среди нас нет никого из императорского рода. Юлиан не оставил наследника.

— Нужен тот, кто сможет хотя бы попытаться вывести нас отсюда! — вмешивается Дагалайф, командующий конницей. — Тот, кого армия примет! Сатурнин Секунд Салюстий, уважаемый префект претория, мудрый старец, отказался, ссылаясь на возраст и болезни.

Взгляды останавливаются на Иовиане. Он primicerius domesticorum, командир одного из отрядов элитной императорской гвардии – доместиков, тех самых, что заменили печально известных преторианцев после их роспуска Константином. Иовиан – христианин, известен своей добродушностью и физической силой, но не блещет ни полководческими талантами, ни политической дальновидностью.

— Иовиан! — предлагает кто-то из толпы младших офицеров. — Он популярен среди солдат своего корпуса, он был близок к покойному императору, несмотря на разные веры. Он сможет говорить с армией!

— Да, Иовиан! — подхватывают другие голоса, в которых больше отчаяния, чем уверенности. — Пусть будет Иовиан! Лучше он, чем никто!

Несколько легионеров, услышав имя, подхватывают его и провозглашают Иовиана. Его торопливо поднимают на импровизированный щит, наспех накидывают на плечи пурпурный плащ, сорванный с одного из штандартов. Это не триумфальное избрание, а акт отчаяния, попытка спасти то, что еще можно спасти.

— Так, в походных условиях, под давлением обстоятельств, — говорит Гай, — командир отряда императорских телохранителей-доместиков, человек без особого опыта управления, становится новым Августом. Его первая и, по сути, единственная задача – спасти армию.

К новоиспеченному, растерянному императору Иовиану, все еще пытающемуся осознать бремя свалившейся на него власти, с высокомерным видом прибывают персидские послы.

— Царь Царей Шапур, победитель непобедимых, великодушно предлагает вам мир и возможность спасти остатки вашей армии, — с нескрываемой гордостью объявляет персидский вельможа. — Но на наших условиях. Вы немедленно отступаете за Евфрат. Крепости Нисибис и Сингара, а также пять областей за Тигром, возвращаются под справедливую власть Эраншахра. Армения… Армения признает наш неоспоримый протекторат. Рим отказывается от всех земель и влияния, приобретенных нечестивым Диоклетианом.

— У нас нет выбора… — мрачно произносит Иовиан, глядя на своих измученных полководцев. — Подписывайте. Лишь бы спасти армию от полного уничтожения.

— Какой позор для Рима! — не может сдержать эмоций Лиэль. — Это же полная катастрофа! Все завоевания предыдущих десятилетий, вся слава Диоклетиана и Галерия – все потеряно! Это величайший триумф Сасанидов со времен победы над Валерианом! Шапур добился своего сполна!

— Да, — подтверждает Гай. — Он не только вернул утраченные территории и даже больше, но и надолго унизил Рим, заставив его подписать один из самых позорных договоров в его истории. Шапур II вошел в историю как один из величайших и самых долго правивших сасанидских царей. Он действительно обезопасил восточные границы от кочевников, подавил внутренние смуты, включая христианскую оппозицию,  несокрушимой скалой утвердил зороастризм, обеспечил расцвет сасанидской администрации, искусства и строительства, и оставил после себя могущественную, процветающую и вновь доминирующую империю на всем Ближнем Востоке.

Экран показывает триумфальные рельефы Шапура II, изображающие его победу над римлянами, пышные празднества в Ктесифоне, ликующий народ.

= 15 =

Экран машины времени показывает римскую армию, изнуренную и подавленную, медленно отступающую из персидских земель после подписания унизительного мира. Вскоре после этого дата меняется на февраль 364 года. Мы видим походный шатер или небольшую придорожную гостиницу где-то в Вифинии, Малая Азия. Солдаты в панике выносят бездыханное тело императора Иовиана.

— Недолго музыка играла для Иовиана, — замечает Лиэль. — Спас армию ценой огромных уступок и… что случилось?

— Он задохнулся от ядовитых паров жаровни с древесным углем, которой отапливали его спальню, – случайная смерть, — поясняет Гай. — Так или иначе, он умер, не добравшись до Константинополя, всего через восемь месяцев после своего избрания.

— Удобная смерть для многих, возможно, — задумчиво произносит Лиэль. — Слишком уж непопулярен был заключенный им мир. Что теперь? Опять борьба за власть?

— Как всегда, — кивает Гай. — Армия снова должна была выбирать. И на этот раз, собравшись в Никее, выбор пал на Валентиниана, опытного полководца паннонского происхождения.

Мы видим Валентиниана I, крепкого, сурового воина, принимающего императорские инсигнии. Это происходит уже 26 февраля 364 года. Он стоит перед строем легионов.

— Солдаты! — голос Валентиниана I звучит твердо и уверенно, перекрывая шум лагеря. — Вы избрали меня императором в это трудное для отечества время! Я приму это бремя. Но империя слишком велика, и угрозы, что нависли над ней со всех сторон, слишком многочисленны, чтобы один человек мог справиться со всем в одиночку. Поэтому, посоветовавшись с вами и выслушав мнение высших чинов армии и двора, я принял решение. Я назначаю соправителем, Августом, моего брата, Валента! Ему я поручаю управление беспокойным Востоком, со всеми его опасностями и вызовами! Я же останусь здесь, на Западе, чтобы лично защищать наши жизненно важные рейнские и дунайские границы от набегов варваров!

На карте Римской империи снова четко обозначаются две половины – Западная и Восточная, каждая со своим Августом.

— Опять разделение, — вздыхает Лиэль. — Валентиниан на Западе, Валент на Востоке. Кажется, это уже становится нормой, а не исключением.

— Да, и это разделение становится все более глубоким, — подтверждает Гай. — И дело тут далеко не только в формальных административных границах, которые и раньше появлялись и исчезали. Восток и Запад все сильнее расходятся по самой своей сути.

— Что ты имеешь в виду? — спрашивает Лиэль. — Экономика?

— И экономика тоже, — кивает Гай. — Восточные провинции – Египет, Сирия, Малая Азия – традиционно были более богатыми, более урбанизированными, с развитой торговлей и ремеслами. Запад же, особенно после кризиса III века и постоянных варварских вторжений, все больше опирался на сельское хозяйство, крупные поместья-латифундии, и его экономика становилась более замкнутой. Золото утекало на Восток в обмен на предметы роскоши, а Запад беднел.

— Но ведь это было и раньше? — уточняет Лиэль.

— Было, но сейчас это усугубляется культурным и ментальным расколом, — продолжает Гай. — И язык играет тут ключевую роль. На Западе доминирующей оставалась латынь – язык армии, права, администрации, и все больше – западной Церкви. А на Востоке…

— На Востоке всегда был силен греческий! — подхватывает Лиэль. — Еще со времен Александра Македонского и эллинистических царств греческий был языком культуры, науки, философии, торговли во всем Восточном Средиземноморье.

— Именно, — соглашается Гай. — И Рим, завоевав эти земли, не смог и особо не стремился полностью вытеснить греческий. Напротив, римская элита сама восхищалась греческой культурой. Но теперь, с переносом столицы в Константинополь, греческий язык получает новый импульс. Он становится не просто языком образованных слоев, но все активнее проникает в государственное управление на Востоке. Императорский двор в Константинополе все больше говорит по-гречески, восточные епископы ведут богословские споры на греческом, создается богатейшая грекоязычная христианская литература.

— То есть, формируются два почти параллельных мира? — размышляет Лиэль.

— В каком-то смысле, да, — говорит Гай. — У них разные приоритеты: Запад озабочен германцами на Рейне и Дунае, Восток – Персией и проблемами на Балканах или в Египте. У них разные «герои дня», разные святые начинают почитаться больше. Даже христианство, при всем стремлении к единству, на Востоке и Западе начинает приобретать свои особенности, свои акценты в богословии и литургии, во многом обусловленные языковыми и культурными различиями. Латинский Запад и греческий Восток, даже находясь под властью формально единой империи и одной веры, все меньше понимают друг друга в прямом и переносном смысле.

— Империя Константина, которую он с таким трудом объединил, — говорит Лиэль, — хоть и пережила его сыновей и даже Юлиана как единое целое, теперь снова фактически распадается на две части, и каждая из них сталкивается со своими, все более серьезными проблемами, живя своей, все более обособленной жизнью.

— На Западе Валентиниан будет вести почти непрерывные войны с германцами и сарматами, укрепляя границы, — поясняет Гай. — Он будет суровым, но в целом эффективным правителем для своей части империи, опираясь на латинскую военную и административную традицию.

— А Валент на Востоке? — спрашивает Лиэль. — Ему досталось тяжелое наследство после поражения Юлиана и позорного мира с Персией. И ему придется управлять этим все более «греческим» Востоком.

— Ему придется нелегко, — соглашается Гай. — Восстанавливать престиж на Востоке, разбираться с последствиями договора с Шапуром, а главное – вскоре ему предстоит столкнуться с новой, еще более страшной угрозой, которая придет из глубин Азии и навсегда изменит судьбу Рима. Но это уже следующая страница истории.

Экран гаснет, оставляя изображение разделенной Римской империи, где Восток и Запад, хоть и формально едины, но уже идут разными путями.

= 16 =

На экране машины времени дата: 375 год. Карта Северного Причерномонья. Обширные степи, по которым текут реки. Внезапно с востока, из-за Дона (Танаиса), появляется темное, быстро движущееся пятно, обозначающее новую, неведомую силу.

— Что это за народ? — спрашивает Лиэль, всматриваясь в карту. — Они движутся так стремительно, словно степной пожар.

— Это гунны, Лиэль, — голос Гая звучит серьезно. — Кочевники из глубин Азии. Свирепые, неукротимые, непревзойденные наездники и лучники. Их появление здесь, в Европе, знаменует начало новой эпохи – эпохи Великого переселения народов.

Экран показывает короткие, жестокие зарисовки: низкорослые, кривоногие всадники с узкими глазами и лицами, изрезанными ритуальными шрамами, на своих косматых лошадях сметают все на своем пути. Аланы, а затем могущественное готское королевство остготов во главе со старым королем Германарихом, не выдерживают их натиска. Германарих покончил с собой, не в силах пережить позор поражения. Паника охватывает другие готские племена.

— Ужас какой! — шепчет Лиэль. — Они как будто из другого мира! Неудивительно, что готы бегут от них без оглядки.

Дата на экране меняется на 376 год. Берег Дуная. Огромные толпы людей – мужчины, женщины, дети, старики – сгрудились у самой воды. Это вестготы (тервинги). Их повозки, скудный скарб, испуганные лица. Через реку, на римском берегу, видны укрепления и патрули легионеров. К римскому командующему подплывает лодка с готскими вождями. Среди них выделяется высокий, решительный Фритигерн.

— Вот они, изгнанники, — говорит Лиэль. — Вестготы. Спасаются от гуннов. И единственная их надежда – Римская империя.

— Император Валент в это время далеко, в Антиохии, занят подготовкой к войне с Персией, — поясняет Гай. — Решение о судьбе этих десятков, а то и сотен тысяч человек, ложится на плечи местных командиров.

Римский военный лагерь на берегу Дуная. Лупицин, комит Фракии, и другие римские чиновники и офицеры совещаются в просторном шатре.

— Целый народ пришел к нашей границе! — восклицает один из трибунов, глядя на карту Дуная. — Они умоляют о защите, просят дать им землю в Мезии! Говорят, готовы служить в наших легионах!

— Солдаты… — задумчиво произносит Лупицин, полный, с бегающими глазками чиновник. — Это хорошо. Империи всегда нужны рекруты. И земледельцы на пустующих землях тоже не помешают. Мы ведь и раньше так делали, не так ли? Принимали варваров, давали им статус федератов. Некоторые из них сейчас верно служат Риму.

— Верно, комит, — поддакивает Максим, дукс пограничной провинции. — Тех же сарматов или франков на западе селили. Некоторые вполне прижились, поставляют нам воинов. Это может быть выгодно.

— Но их слишком много! — возражает старый, опытный центурион по имени Сервий. — Одно дело – небольшой отряд или племя, которое можно расселить и контролировать. Другое – целый народ, да еще и в таком отчаянии. Помните, что было с карпами при Аврелиане? Их тоже приняли, а они потом не раз поднимали мятежи, пока их не разгромили и не рассеяли по всей империи. Да и даки, поселенные в Дакии Аврелиана, тоже не всегда были покорны.

— А если не впустим? — вмешивается трибун, который говорил первым. — Они в отчаянии. Могут попытаться прорваться силой. Или, что еще хуже, гунны перейдут следом за ними, и тогда война придет прямо к нам на порог. Божественный Валент далеко, решение за нами.

— Риски есть всегда, Сервий, — отмахивается Лупицин от предостережений центуриона. — Но и выгода очевидна. Можно разрешить, но на самых жестких условиях. Пусть сдадут все оружие. Пусть выдадут знатных юношей в заложники. Это их усмирит. И… на этом можно неплохо заработать. Провиант, переправа…

Лупицин хитро улыбается Максиму.

— Ты прав, Максим, — продолжает Лупицин. — Пусть переправляются. Но каждый меч, каждый щит – на наш склад. А за еду и кров заплатят втридорога. Мы окажем им имперскую милость, но не бесплатно.

Лиэль, наблюдая за этим, поворачивается к Гаю.

— Похоже, уроки прошлого их ничему не учат, — с горечью замечает она. — Или жажда наживы перевешивает здравый смысл.

— Как это часто бывает, — соглашается Гай. — Римская практика приема варваров-федератов была палкой о двух концах. Иногда это действительно укрепляло империю, давая ей солдат и заселяя пустующие земли. Но когда это делалось без должного контроля, с нарушением обещаний и издевательствами над переселенцами, как сейчас замышляют Лупицин и Максим, это неизбежно вело к катастрофе. Они видят только сиюминутную выгоду и забывают о долгосрочных последствиях.

Вожди готов, Фритигерн и Алавив, возвращаются к своим людям. Лицо Фритигерна мрачно.

— Римляне согласились нас впустить, братья! — объявляет он, и толпа встречает его слова ропотом облегчения. — Но цена высока. Мы должны отдать им все наше оружие. И наши сыновья… сыновья знатных родов отправятся заложниками вглубь империи.

— Без оружия? Как мы будем защищаться, если римляне нас обманут? — раздаются тревожные голоса.

— У нас нет выбора, — твердо говорит Фритигерн. — За нами – гунны и смерть. Перед нами – Дунай и призрачная надежда на жизнь под властью Рима. Мы должны рискнуть.

Экран показывает тяжелую переправу готов через Дунай. Солдаты отбирают оружие, часто грубо, с издевками. Затем – мрачные картины жизни готов на римской земле. Их держат в тесноте, в огороженных лагерях, под надзором римских солдат.

— Какое унижение! — не выдерживает Лиэль. — Они пришли как просители, а с ними обращаются как с пленными!

— И это только начало, — качает головой Гай. — Лупицин и его приспешники увидели в готах неиссякаемый источник наживы.

Сцены голода. Римские чиновники продают готам собачье мясо и гнилое зерно по чудовищным ценам. Детей отбирают у родителей под предлогом распределения на прокорм, а на самом деле продают в рабство. Болезни косят ослабевших людей.

— Негодяи! — восклицает Фритигерн, обращаясь к своим воинам, чьи лица исхудали и почернели от горя и голода. — Они обещали нам еду и землю! А вместо этого морят голодом, отбирают наших детей! Они смеются над нашей бедой! Сколько еще мы будем это терпеть?!

Напряжение достигает предела. Лупицин, комит Фракии, ощущая растущее недовольство готов, решает действовать на опережение. Он приглашает Фритигерна и других знатных готских вождей на пир в свою резиденцию в Маркианополе, якобы для переговоров и распределения продовольствия.

Внутри резиденции Лупицина. Зал ярко освещен, столы ломятся от яств, вино льется рекой. Римские офицеры и готские вожди сидят за одним столом, но атмосфера тяжелая, полная скрытого недоверия. Фритигерн почти не прикасается к еде, его глаза внимательно следят за каждым движением Лупицина. Небольшая личная охрана Фритигерна и других вождей, по настоянию римлян, оставлена снаружи, во дворе резиденции, под присмотром многочисленных римских солдат.

— Пейте, благородные готы! — Лупицин поднимает свой кубок, его лицо лоснится от жира и вина. — За дружбу между Римом и вашим народом! За милость божественного Августа Валента!

Фритигерн лишь слегка пригубливает вино.

— Мы пришли говорить о хлебе для наших людей, комит, а не о вине для вождей, — холодно замечает он. — Наши женщины и дети голодают. Ваши обещания…

— Всему свое время, гордый Фритигерн! — перебивает Лупицин с фальшивой улыбкой. — Сначала – уважение к императору, потом – дела.

Внезапно снаружи, со двора, доносятся яростные крики, звон мечей, предсмертные хрипы. Фритигерн мгновенно вскакивает. Его рука ложится на рукоять кинжала, спрятанного под одеждой.

— Что там происходит?! — его голос гремит, как раскат грома. Остальные готские вожди тоже вскакивают, их лица искажены яростью и тревогой.

— Спокойно, спокойно, вожди! — лепечет Лупицин, его лицо бледнеет. — Это, должно быть, небольшая стычка… наши солдаты…

— Твои солдаты нападают на мою охрану! — рычит Фритигерн, его глаза сверкают. — Это ловушка! Предательство!

Один из готских вождей, не выдержав, бросается к двери, но его тут же пронзает копьем римский легионер, появившийся в дверном проеме.

— Запереть двери! — командует один из римских офицеров. — Никому не выходить!

— Вы хотели нашей смерти, римские псы! — кричит Фритигерн, выхватывая кинжал. — Но вы дорого заплатите за это! За мной, братья! Прорвемся!

Завязывается короткая, яростная схватка прямо в пиршественном зале. Готы, вооруженные лишь кинжалами и яростью, отчаянно бьются против лучше вооруженных римлян. Фритигерн, могучий воин, прокладывает себе путь к выходу, его кинжал обагрен кровью. Лупицин, визжа от страха, прячется под столом.

Нескольким готам, включая Фритигерна, удается вырваться из зала во двор, где уже идет бойня – римские солдаты добивают остатки готской охраны.

— К нашим! К лагерю! — кричит Фритигерн, отбиваясь от нападающих. — Римляне напали на нас! Они хотели убить своих гостей! Поднимайте всех!

Чудом вырвавшись из Маркианополя, окровавленный и разъяренный Фритигерн врывается в готский лагерь.

— Восстание! — его голос разносится над тысячами измученных людей. — Римляне – лжецы и убийцы! Они заманили нас на пир, чтобы перерезать! Они морят нас голодом, продают наших детей! Довольно терпеть! За оружие, братья! Возьмем силой то, что нам обещали и не дали! Отомстим за наше унижение, за кровь наших братьев!

Словно искра, упавшая в пороховую бочку, его слова взрывают толпу. Готы, многие из которых сумели припрятать оружие или теперь добывают его в бою, нападают на малочисленные и неподготовленные римские гарнизоны. К ним лавиной присоединяются другие готские отряды, сумевшие переправиться через Дунай, а также остготы, аланы, беглые рабы и угнетенные рудокопы из Фракии. Восстание, как пожар, охватывает всю провинцию.

— Какая мощь! Какая ярость! — восторженно и в то же время с ужасом шепчет Лиэль. — Этот крик… это же вечный крик угнетенных! Это же Спартак, призывающий гладиаторов сбросить оковы и заставить Рим дрожать! Та же отчаянная решимость идти до конца!

— Механизм всегда один и тот же, — подтверждает Гай, не отрывая взгляда от пылающих римских вилл. — Долгое накопление унижений, а затем одна последняя, осязаемая капля, которая переполняет чашу. Помнишь восстание на броненосце «Потёмкин»?

— Конечно! — кивает Лиэль. — Когда матросов, доведенных до скотского состояния, попытались накормить червивым мясом!

— Именно, — говорит Гай. — Червивое мясо. Последнее, предельное оскорбление, превратившее покорность в бунт. А чем Лупицин и его люди кормили готов? Продавали им мясо павших собак в обмен на их собственных детей, отдаваемых в рабство. Это даже хуже, чем червивое мясо. Это та же самая искра.

— И вот результат, — Лиэль указывает на экран. — Вот и доигрались римские чиновники со своей жадностью и высокомерием. Из отчаявшихся просителей они сделали беспощадных врагов.

— И теперь вся Фракия в огне, — мрачно заключает Гай. — А император Валент все еще далеко на Востоке… 

На экране машины времени дата: 9 августа 378 года.

— Какой зной! — пробормотал один из римских центурионов, вытирая рукавом потный лоб. — Маршировать с самого рассвета в таком пекле... Горло пересохло, словно набито песком. И ради чего? Чтобы стоять тут и смотреть на их лагерь?

— Не просто лагерь, — ответил ему другой, щерясь на холм. — Гляди, какая крепость из повозок. Хитрые варвары.

Лиэль наклонилась ближе к экрану, ее глаза горели интересом.

— Смотри, Гай! Это же вагенбург! Потрясающая тактическая находка! Они сцепляют повозки колесо к колесу, создавая передвижное укрепление. Отсюда они могут отстреливаться, как со стен крепости!

Гай кивнул, его взгляд был прикован к фигуре в центре римского строя.

— А вот и причина этой спешки. Император Валент. Он не захотел ждать подкреплений от своего племянника Грациана. Слава победы над готами не делится на двоих.

Внутри императорского шатра, раскинутого прямо посреди поля, воздух был еще более спертым и тяжелым.

— Божественный Август! — Голос полководца Виктора звучал настойчиво, но почтительно. — Воины измучены. Жажда сводит их с ума! Прикажи отступить и разбить лагерь. Завтра, отдохнувшие, вместе с силами Грациана, мы сотрем их в порошок!

— Ждать?! — Валент вскочил, опрокинув кубок с вином. Багровая жидкость расползлась по карте, словно кровь. — Снова ждать, пока сопливый мальчишка придет меня поучать?! Никогда! Смотри, они шлют переговорщиков! Они уже дрожат от страха! Мы ударим немедленно, пока ужас не сковал их окончательно! В атаку!

Раздался рев рогов. Тяжелые ряды легионеров, с трудом поднимая щиты, двинулись вверх по склону на штурм вагенбурга.

— Вперед! За Рим и Августа! — кричал легат, ведя за собой первую когорту.

— Держитесь, братья! — доносился гортанный клич из-за повозок. — Защитим наших жен и детей!

С треском ломались копья, визжали стрелы, глухо стучали мечи о щиты.

— Они прорываются! — выдохнула Лиэль, вцепившись в подлокотник. — Римский натиск слишком силен, готы не выдержат!

И в этот момент земля содрогнулась. Низкий, нарастающий гул, словно приближающаяся гроза, заставил всех обернуться. На горизонте, с правого фланга, поднялось огромное, клубящееся облако пыли.

— Что это? Землетрясение?! — вскрикнул молодой трибун, его лицо побелело.

— Хуже! — прохрипел старый ветеран рядом с ним. — Это конница! Готская конница! Они вернулись!

— Это и есть ловушка, — спокойно заметил Гай. — Большая часть их кавалерии была на фуражировке.

— На сборе продовольствия и корма для лошадей, — быстро пояснила Лиэль, не отрывая взгляда от экрана. — Валент знал об этом, но не учел, что они вернутся так быстро. Переговоры были лишь уловкой, чтобы выиграть время.

Лавина из тысяч готских и аланских всадников, сверкая сталью на солнце, обрушилась на измотанную римскую кавалерию. Удар был страшен. Римские всадники смешались, развернулись и в панике бросились бежать, подставляя под удар беззащитный фланг пехоты.

— Ловушка! — взревел Виктор, отчаянно пытаясь развернуть легионы. — Их переговоры... они просто тянули время!

Готские всадники врезались в тыл римских манипул, а пехота, воодушевленная их появлением, с яростным воем ринулась в контратаку из-за повозок.

— Нас окружили! — закричал один из легионеров, тщетно пытаясь развернуться в плотной толпе. — Я не могу поднять щит! Мы как скот в загоне!

Началась резня. Римляне, сдавленные со всех сторон, стали легкой мишенью.

— К императору! Защищайте Августа! — командир телохранителей собрал вокруг Валента горстку людей, но было поздно.

Свистнула стрела, и император, схватившись за лицо, рухнул на руки своих охранников.

— В ту хижину! Быстрее! — крикнул один из них, и окровавленное тело потащили к ближайшему крестьянскому сараю.

Но готы заметили суматоху.

— Глядите! Они прячут там своего вождя! — проревел бородатый гот. — За мной!

— Окружай! — подхватили десятки голосов. — Тащите солому! Подожжем их крысиное гнездо!

Через мгновение сухой сарай, обложенный со всех сторон, вспыхнул, как гигантский факел. Изнутри донесся отчаянный, нечеловеческий крик, который быстро потонул в реве пламени и торжествующих воплях готов.

— Они... сожгли его заживо, — прошептала Лиэль, ее лицо было белым как полотно.

— Да, — подтвердил Гай. — Так сегодня, у Адрианополя, погиб император Рима. Вместе с ним пали тридцать пять трибунов и почти &lt;math&gt;\frac{2}{3}&lt;/math&gt; всей Восточной армии. Это не поражение. Это уничтожение.

На экране дымились руины сарая на фоне поля, сплошь усеянного телами в римских доспехах. В багровом небе уже кружили первые стервятники.

— Миф о непобедимости легионов, — тихо произнесла Лиэль, не отрывая взгляда от страшной картины. — Он сгорел вместе с ним. Варвары не просто победили. Они казнили императора и уничтожили его армию. Они поняли, что могут.

— Именно, — голос Гая был ровным, но в нем звучала тяжесть исторического приговора. — Психологический эффект был сокрушительным. А практический — фатальным. Дунайская граница перестала существовать. Путь в сердце Империи был открыт. С этого дня готы перестали просить. Они начали требовать.

= 17 =

Экран машины времени показывает 377 г. На экране — мощная крепость из обожженного кирпича где-то на границе Бактрии.

— Какой контраст, — выдохнула Лиэль. — Пока на Дунае рушится римская граница, здесь, на восточных рубежах Персии, царят порядок и уверенность.

— Шапур II почти семьдесят лет на троне, — заметил Гай. — Он давно понял, что угроза из степей не менее серьезна, чем римские легионы, и подготовился.

На крепостной стене, в походных, но богато украшенных доспехах, стоял пожилой, но полный энергии Шапур II. Его острый взгляд следил за отрядом тяжелой конницы, возвращавшимся в ворота. Впереди, понурив головы, шли связанные пленники-кочевники.

— Пыль на сапогах наших воинов, о Царь Царей, — это пыль их земель! — доложил военачальник-спахбед, подойдя к правителю. — Хиониты снова попробовали сталь наших клинков. Думаю, в этом году они нас больше не потревожат.

Шапур II даже не повернул головы, его взгляд был прикован к пленным.

— Голод заставит волка забыть о ранах, спахбед. Они вернутся. Их усмиряет не одна победа, а лишь вечный страх перед нашими стенами и остриями копий наших катафрактов. Помни, пока этот кулак на востоке крепок, мы можем не бояться удара в спину от Рима.

Экран сместился, покинув пыльную границу ради прохлады дворцовых покоев где-то в сердце Эраншахра. Там, в присутствии высших вельмож, говорил верховный жрец, мобедан мобед.

— Значит, вести правдивы! — воскликнул один из аристократов. — Их император-глупец погиб, а его армия рассеяна готами! Какая удача для Эраншахра!

— Удача, дарованная нам Ахура Маздой, — поправил его мобед, сухо сжимая губы. — Но пусть радость от бедствий внешнего врага не застит нам глаза на врага внутреннего.

— Ты вновь о христианах, святейший? — устало спросил вельможа. — Они тихи как мыши после уроков, что преподал им Царь Царей.

— Тихи, но не смиренны! — Голос жреца налился силой. — Их тела здесь, но души их в Константинополе. Каждый гвоздь, вбитый в их церкви, — это гвоздь, который они хотели бы вбить в гроб нашей истинной веры. Они — язва, которую нужно прижигать огнем и молитвой!

— Пока длань Шапура тверда, они не посмеют поднять головы, — примирительно сказал первый вельможа. — Но ты прав, следить за ними нужно неусыпно. Они — пятая колонна Рима, даже когда сам Рим валится на колени.

— И внутри страны — железный порядок, опирающийся на единую веру, — задумчиво произнесла Лиэль. — Шапур видит в христианах угрозу стабильности государства.

— Две империи. Два ответа на один и тот же вызов — вторжение варваров, — подвел итог Гай. — Рим выбрал высокомерие и быструю атаку. Шапур — методичную оборону и беспощадность. Результат налицо.

На экране снова появился Шапур II. Он в одиночестве смотрел на заходящее солнце, и его тень длинной полосой легла на выжженную землю.

— Он оставляет своему наследнику империю на пике могущества, — тихо сказал Гай. — С защищенными границами и подавленной оппозицией. Империю, готовую к будущему, в то время как ее вечный соперник погружается в хаос.

= 18 =

Дата на экране переключилась: Январь 379 г. Место действия — императорская резиденция в Сирмии. Воздух в тронном зале был спертым, тяжелым от запаха пота, несвежих масляных ламп и всепроникающего страха. По огромной карте, расстеленной на мраморном столе, расползлось темное пятно от пролитого вина, зловеще накрывая провинцию Фракия.

— Они — саранча! Чума, ниспосланная разгневанным Богом! — Голос запыхавшегося курьера, чья дорожная накидка была покрыта слоем грязи и отчаяния, срывался на хрип. — Они перевалили через Гемские горы, Божественный Август! Разоряют все на своем пути! Рабы бегут к ним тысячами! Города горят, как погребальные костры!

Молодой император Запада, Грациан, которому едва исполнилось двадцать, выглядел почти мальчиком на фоне массивного золотого трона. Он отвернулся от паникера и уставился на карту.

— Мы не можем оставить Восток без Августа, — его голос звучал твердо, несмотря на молодость. — Готы бесчинствуют, персы могут воспользоваться нашей слабостью в любой момент. Мне нужен человек, которому я могу доверять. Полководец, способный собрать остатки наших легионов, набрать новых рекрутов и остановить этот кровавый поток.

— Есть такой человек, Божественный Август, — выступил вперед один из его генералов, человек с обветренным лицом и шрамом над бровью. — Флавий Феодосий, сын казненного графа Феодосия.

— Сын казненного? — говорит Лиэль, ее голос полон удивления. — Это же безумно рискованно.

— Его отец был одним из лучших полководцев Валентиниана, — поясняет Гай. — Но пал жертвой придворных интриг после смерти императора. Самого Феодосия отправили в его родовые имения в Испании, по сути, в ссылку, чтобы уберечь от расправы.

При дворе воцарилось молчание, нарушаемое лишь треском факелов. Идея казалась дерзкой, почти самоубийственной.

— В ссылке он спас свою жизнь и нашу последнюю надежду! — отрезал Грациан, и в его голосе впервые зазвучал металл императорской власти. — Его отец научил его побеждать! Он знает, как пахнет кровь варвара! Он — солдат до мозга костей. И, что важнее всего, он — истинный христианин, верующий в Никейский символ, а не в арианскую ересь покойного Валента!

— Арианство... Никейский символ... — Лиэль подалась вперед. — Я знаю, что это два враждующих лагеря христиан. Но в чем суть их ненависти? Из-за чего именно они готовы убивать друг друга?

— Все началось с александрийского священника Ария, — начал Гай, его голос был ровным и четким. — Арианство — это его учение. Суть проста: Бог-Отец — абсолютный, вечный, несотворенный. А Сын, Христос, — Его первое и совершеннейшее творение. Величайшее во вселенной, но все же созданное, а значит, не равное Отцу.

— Понимаю, — кивнула Лиэль. — Значит, для ариан Христос — это сотворенное существо, которому поклоняются наравне с Творцом. То, что наши мудрецы называют шитуф — приобщение, добавление чего-то к Единому Богу. Это уже не чистое единобожие, но грань между Создателем и созданием хотя бы сохраняется.

— Верно. А Никейский символ — это ответ на учение Ария, — продолжил Гай. — Он был принят на Великом соборе в городе Никея. И он гласит прямо противоположное: Сын не сотворен, а «рожден, не сотворен, единосущен Отцу». То есть, он — тоже Бог, равный Ему во всем.

— Значит, никейцы стирают эту грань окончательно, — заключила Лиэль. — Они не просто добавляют творение к поклонению, они объявляют творение самим Творцом. Какой поразительный выбор стоит перед империей...

— И для них это был главный вопрос вселенной. И политики, — подтвердил Гай, глядя на решительное лицо Грациана. — Сейчас Грациан не просто выбирает генерала. Он выбирает, какая именно версия христианства отныне станет единственной истиной для всей мощи Римской империи. Это религиозная революция, облаченная в пурпур.

Грациан повысил голос, обращаясь ко всему дрожащему от страха и интриг двору:

— Именно такой человек нужен Риму сейчас! Доставить его ко мне!

Экран показал лицо Феодосия — человека чуть за тридцать, с волевым, будто высеченным из камня, подбородком и тяжелым, пронзительным взглядом. Он стоял в простом одеянии землевладельца, когда ему поднесли пурпурную императорскую тогу. Он принимал ее не как дар, а как тяжелейшую ношу, как приговор.

— Вот так, из пепла Адрианополя, рождается новая власть, — прошептала Лиэль. — Выбор от безысходности. Судьба империи в руках человека, чью семью эта же империя чуть не уничтожила.

— Не просто власть, — поправил ее Гай, не отрывая взгляда от сурового лица нового императора. — Феодосий — это поворотный пункт. Да, он сильный полководец, который понадобится, чтобы залить пожар. Но что еще важнее — он ревностный, бескомпромиссный христианин. Его восшествие на престол изменит не только ход войны. Оно навсегда изменит саму душу Римской империи.

= 19 = 

Дата на экране машины времени  3 октября 382 года. Пейзаж сменился на выжженную, унылую равнину где-то в Мезии. Горизонт все еще был испещрен черными остовами сожженных ферм, но в воздухе больше не пахло смертью. Вместо этого пахло дымом тысяч костров, над которыми варили еду, и холодной осенней землей. Два лагеря стояли друг напротив друга: один — ощетинившийся орлами римских штандартов, другой — хаотичный, шумный, полный повозок и рогатого скота.

— Четыре года войны, — тихо сказала Лиэль. — Четыре года грабежей, сражений и выжженной земли. Феодосию не удалось их разбить.

— И он это понял, — ответил Гай. — У него не было ни людей, ни денег, чтобы продолжать. Он делает то, что римляне ненавидели больше всего: он договаривается после поражения.

Посреди поля, между двумя армиями, стоял шатер для переговоров. Внутри, за грубо сколоченным столом, сидел император Феодосий. Его лицо было изможденным, но решительным. Напротив него — группа готских вождей, бородатых, в шкурах и трофейных римских доспехах. Их предводитель, могучий воин с сединой в волосах, положил свой огромный меч на стол между собой и императором.

— Итак, война окончена, — произнес Феодосий, и его голос был голосом человека, закрывающего кровоточащую рану. — Вы получите земли во Фракии. Вы получите зерно из наших амбаров. Вы станете федератами — союзниками Рима.

— Федераты? — прошептала Лиэль. — Это ведь обычная практика? Римляне всегда нанимали варваров.

— Не так, — возразил Гай. — Раньше федераты были отдельными отрядами, подчиненными римским офицерам. Их рассеивали, смешивали, полностью контролировали. Смотри, что происходит сейчас.

— Мы будем вашими союзниками, император, — пророкотал готский вождь. — Наши мечи будут служить Риму. Но служить они будут под началом наших вождей. Мы будем жить по нашим законам. Мы останемся готским народом, но на римской земле.

Один из римских генералов, стоявших за спиной Феодосия, сжал кулаки так, что побелели костяшки.

— Народ в народе... — процедил он сквозь зубы. — Змея, которую мы пригреем на собственной груди.

Феодосий поднял руку, призывая его к молчанию.

— Вы получите землю и мир. Мы получим воинов для наших легионов. На этом условия исчерпаны.

— Это радикальный шаг, — не скрывая изумления, сказала Лиэль. — Он позволяет целому вооруженному народу поселиться внутри границ. Со своими законами, со своими вождями... Это же государство в государстве!

— У него нет выбора, — констатировал Гай. — Адрианополь выкосил армию Востока. Феодосий не может восполнить потери. Он не может победить готов, поэтому он их «покупает». Он затыкает дыру в границе самими готами. Это временное умиротворение, отчаянная попытка купить время.

Готский вождь медленно кивнул, и его рука легла на рукоять меча на столе.

— Мы согласны. Но пусть ваши чиновники помнят: мы больше не голодные беженцы на берегу Дуная. Обмануть нас во второй раз не получится.

— Война закончилась, — повторила Лиэль, когда вожди вышли из шатра. — Но враг теперь не за воротами, а внутри.

= 20 =
На экране машины времени дата: 27 февраля 380 г.

Место действия — императорский дворец в Фессалониках. В зале нет лязга оружия, но напряжение гуще, чем перед битвой. Феодосий, облаченный в пурпур, стоит перед столом, на котором лежит развернутый свиток пергамента. Рядом с ним — епископ Ахолий, его глаза горят фанатичным огнем, и несколько высших сановников.

— Прочти его снова, — приказывает Феодосий.

Епископ прокашливается и, торжествуя, зачитывает ключевые строки эдикта:

— «Мы повелеваем, дабы все народы, нами управляемые, пребывали в той вере, которую передал римлянам божественный апостол Петр... То есть в вере, исповедуемой понтификом Дамасом Римским и епископом Петром Александрийским. Последователей сего учения мы повелеваем именовать христианами кафолическими».

— «Кафолическими»… — задумчиво произносит Лиэль. — Но ведь эдикт издан на латыни, официальном языке Империи. Слово в оригинале — catholica. Эта же форма, «кафолическая», звучит так по-гречески.

— Ты права. Оригинал на латыни, — подтверждает Гай. — Но мы видим мир через призму языка, который его описывал. В грекоязычной части империи, на Востоке, латинское 'catholica' произносили на свой манер — 'katholikos'. Именно эта, греческая форма, позже придет в славянские языки и в русский. А западноевропейский вариант, основанный на чистом латинском произношении, придет гораздо позже, совсем другим путем.

— Забавно, — усмехнулась Лиэль. — Даже в одном этом слове уже виден будущий культурный разлом мира на греческий Восток и латинский Запад.

— И чтобы скрепить этот мир, пока он не разломился, — продолжил Гай, — Феодосий ссылается на авторитет двух главных престолов — старого Рима и интеллектуального центра в Александрии. Это мощный политический ход. Он говорит: «Это не мое личное мнение. Это вера, хранимая главными церквями, а я — лишь ее вооруженный защитник».

Епископ делает паузу, обводя присутствующих горящим взглядом, и продолжает, вкладывая в слова всю мощь приговора:

— «Прочих же, безумных и неистовых, мы считаем несущими позор еретического учения. Их сборища не должны именоваться церквями. Их надлежит поразить, во-первых, Божьей карой, а во-вторых, нашей властью, которую мы приняли по небесному изволению!»

Из группы сановников вперед выходит пожилой человек в тоге префекта. Его зовут Петроний, и он служит Риму уже сорок лет. Он говорит спокойно, но его слова весомы, как гранит.

— Божественный Август, позволь мне говорить не как богослову, но как твоему слуге, ответственному за порядок в Империи. Этот эдикт прекрасен в своей вере, но он может стать огнем, который поглотит нас изнутри.

Епископ Ахолий бросает на него гневный взгляд, но Феодосий жестом приказывает ему молчать.

— Продолжай, Петроний, — говорит император.

— В Константинополе, — так же спокойно продолжает префект, — большинство жителей и даже стража дворца — ариане. В нашей армии, которую мы с таким трудом собираем, служат тысячи готов, которые тоже ариане. Мы только что заключили с ними мир. Как они отнесутся к тому, что их вера объявлена «безумием»?

Он делает небольшую паузу.

— А что делать с остальными? С сирийскими купцами, которые молятся своему богу Ваалу? С солдатами-митраистами, чьи храмы есть в каждом лагере на Рейне и Дунае? С египетскими земледельцами, для которых разлив Нила все еще связан с волей Исиды и Сераписа? А иудеи? Их право на свою веру защищено законами еще со времен Божественного Юлия. Этот эдикт ставит их всех вне закона. Это не просто раскол. Это война против большинства твоих подданных.

Епископ Ахолий больше не может сдерживаться.

— Война?! — Его голос звенит от праведного гнева. — Истинная война — это война с грехом и ересью, что разъедает душу Империи! Не потому ли пал Валент у Адрианополя, что Бог отвернулся от него за его арианское нечестие? Терпимость — это не сила, префект, это слабость, которая навлекает на нас Божий гнев! Империю спасет не многообразие заблуждений, а единство в Истине!

Феодосий слушал обоих, не меняясь в лице. Затем он медленно произнес, и каждое его слово падало в тишину, как камень.

— Душа Империи должна быть очищена. Дебаты окончены. Я провозглашаю волю Бога. Печать!

Слуга подносит раскаленный воск и печать. Раздается шипение. Документ скреплен.

— Он объявил вне закона всех разом, — пораженно говорит Лиэль. — Ариан, последователей старых богов, гностиков, манихеев... Всех, кто не вписывается в узкие рамки этого нового «вселенского» определения.

— Единое государство, единый император, единый Бог, — чеканит Гай. — Вот его логика. Он пытается сцементировать распадающуюся империю новой, универсальной идеологией. Ради этого он готов пожертвовать ее прошлым, ее традициями и ее разнообразием. Эпоха, когда можно было быть римлянином и молиться Юпитеру, Митре или Исиде, закончилась. Прямо сейчас.

= 21 =


На экране машины времени дата: 387 г.

Картинка сменилась. Исчезли дымящиеся руины александрийского храма, уступив место прохладному, украшенному искусной мозаикой залу в Ктесифоне. Воздух был наполнен не гарью, а тонким ароматом специй и благовоний.

— После урагана по имени Шапур II, в Персии, кажется, наступил штиль, — заметила Лиэль, глядя на экран. — Но шахи меняются так быстро... Арташир II, теперь вот Шапур III... Они пролетают, как тени.

— Буря ушла внутрь, — ответил Гай. — Великий Шапур держал знать и жрецов в железном кулаке почти семьдесят лет. Как только кулак разжался, они начали дышать свободнее. И действовать.

В зале, на троне, сидел Шапур III. Он был моложе своего великого тезки, и во всем его облике чувствовалась скорее усталость, чем властность. Перед ним стояли двое — могущественный вельможа, глава одного из семи великих родов, и верховный жрец, мобедан мобед.

— Итак, римский посол согласен, — произнес Шапур III, разглядывая карту Армении, разложенную на столе. — Мы получаем большую часть царства, они — меньшую. Армянские Аршакиды будут править под нашим покровительством. Взамен — прочный мир на границе.

— Прекрасная новость, Царь Царей, — сказал вельможа, и в его голосе звучало искреннее удовлетворение. — Десятилетия войн за эту горную страну истощали наши казначейства и забирали жизни наших сыновей. Закрепить за собой большую часть Армении без единой битвы — вот истинная мудрость. Этот мир позволит нам укрепить наши владения и приумножить богатства.

— Посмотри, — прошептала Лиэль. — Он говорит «наши казначейства», «наши сыновья». Он говорит от имени аристократии, а не только от имени трона.

Верховный жрец шагнул вперед.
— Мир — это благо, дарованное Ахура Маздой. Но вера римлян — это зараза. Мы должны быть уверены, что в нашей, персидской Армении, огонь в храмах не погаснет, а их церкви не будут расти, как ядовитые грибы.

— Вот и вторая сила, — кивнул Гай. — Духовенство. Они не требуют сжигать храмы, как в Александрии, но жестко очерчивают свою сферу влияния.

— Ты прав, мобед, — кивнул Шапур III, переводя взгляд с одного советника на другого. — Чистота веры будет соблюдена. Но и ты прав, мой верный вельможа. Империи нужен мир. Мы принимаем договор.

— Это уже не абсолютная монархия Шапура II, — заметила Лиэль. — Это... баланс сил. Аристократ, главный жрец и шах, который пытается их всех уравновесить.

= 22 =

На экране машины времени дата: 409 г.

Экран показал тронный зал, но атмосфера в нем была совершенно иной. На троне сидел новый шах, Йездегерд I. Его лицо было умным, энергичным и лишенным фанатизма. Перед ним стоял христианский епископ Маруфа. А в стороне, с мрачными лицами, перешептывались вельможа и зороастрийский жрец.

— Мы благодарны тебе, Царь Царей, за твою милость, — говорил епископ Маруфа, низко кланяясь. — Разрешение вновь созвать наш собор и избрать католикоса — это дар, который христиане Эраншахра не забудут. Позволение отстраивать наши разрушенные церкви — знак истинного великодушия.

— Католикос... — Лиэль нахмурилась. — Это как патриарх?

— Именно, — кивнул Гай. — Это высший сан, глава всей христианской церкви в Персии. Дать им разрешение избрать своего лидера — это огромный шаг. Это официальное признание их церковной структуры внутри персидского государства.

— Я хочу мира в своей стране, епископ, — спокойно ответил Йездегерд. — Ваши люди — хорошие ремесленники и торговцы. Они платят налоги. Их молитвы не вредят моему трону, пока их руки трудятся на благо Персии. Стройте. Но помните о верности.

Епископ, сияя, удалился. Жрец и вельможа подошли ближе.

— Он разрешает им строить капища их ложного бога! — прошипел жрец, его руки дрожали от гнева. — Он беседует с ними, как с равными! Он оскверняет трон!

— Успокойся, мобед, — процедил вельможа. — Но ты прав. Он слишком мягок. Он забывает уроки предков. Люди уже зовут его Резнигар... Грешник. Или Аташагар — тот, кто бросает государство.

— Какой парадокс! — воскликнула Лиэль. — В то время как Феодосий в Риме выжигает инакомыслие огнем и мечом, в Персии появляется правитель, практикующий веротерпимость!

— Прагматизм, — ответил Гай. — Йездегерд умен. Он понял, что гонения на христиан лишь сближают их с Римом. А милость превращает их в лояльных подданных. Но для знати и жрецов, чья власть основана на зороастрийской исключительности, он — предатель. Грешник.

= 23 =

На экране машины времени дата: ок. 415 г.

Изображение сменилось. Вместо сумрачного тронного зала появился залитый солнцем сад во дворце Ктесифона, с фонтанами и павлинами, лениво разгуливающими по дорожкам. Йездегерд I гулял по саду, рядом с ним шел римский посол. На границах двух империй царил небывалый мир.

— Передай своему юному императору, Феодосию, — говорил Йездегерд, срезая розу, — что пока я жив, ему нечего опасаться со стороны Персии. Пусть спокойно правит и взрослеет. Стабильная империя на Западе — лучший сосед, чем империя в хаосе.

— Благодарю, Царь Царей, — ответил посол. — В Константинополе высоко ценят твою мудрость. Императорский двор спокоен, зная, что на Востоке правит друг, а не враг.

Посол удалился.

— «Друг»! — воскликнула Лиэль. — Вечные соперники, Рим и Персия, называют друг друга друзьями! Это поразительно.

— Прагматизм с обеих сторон, — заметил Гай. — Феодосию II и его окружению нужно спокойствие на восточной границе, чтобы справляться с гуннами и внутренними проблемами. А Йездегерду нужно то же самое, чтобы держать в узде собственную знать и отбиваться от своих кочевников. Они не стали друзьями, они просто поняли, что война невыгодна обоим.

— И это работает, — задумчиво сказала Лиэль. — Десятилетия мира. В то время как на Западе все рушится, здесь, на Востоке, два главных хищника договорились не нападать друг на друга. И даже породили легенды...

— Какие легенды?

— Например, о том, что отец Феодосия II, император Аркадий, умирая, в своем завещании назначил Йездегерда опекуном своего малолетнего сына.

— Невероятно! Такое возможно?

— Это просто красивая сказка, — отмахнулся Гай. — Но она идеально отражает дух времени. Отношения были настолько мирными, что родилась легенда о личном доверии между императорами.

= 24 =

На экране машины времени дата: ок. 418 г.

Изображение перенеслось из дворцовых садов в суровую, практичную обстановку. Это был военный совет в крепости Нишапур, на северо-восточной границе Эраншахра. Стены были увешаны картами и оружием. В центре комнаты, над жаровней, грели руки военачальники. Сам Йездегерд I был одет не в шелка, а в простую кожаную куртку поверх военной туники.

— Повелитель, вожди гуннов прислали дары, — докладывал спахбед (генерал) Востока, человек с обветренным лицом и руками, привыкшими держать меч. — Их главный хан... после того, как наши катафракты сожгли его зимние стойбища... вдруг вспомнил о старых договорах.

— Вспомнил, значит, — усмехнулся Йездегерд, не отрывая взгляда от карты. — Что еще?

— Он прислал золото, тысячу коней и своего младшего сына в Ктесифон. В заложники. Просит мира.

В комнате повисло молчание. Его нарушил уже знакомый нам вельможа, который был здесь же, на совете.

— Мира?! Их нужно было вырезать под корень! Стереть с лица земли, как завещал великий Шапур II! С волками не договариваются!

— И потратить еще двадцать лет и все золото казны на то, чтобы гоняться за их призрачными ордами по степи? — спокойно возразил Йездегерд, поворачиваясь к нему. Его взгляд был холоден как сталь. — Я получил от них все, что мне нужно: золото для казны, коней для армии и заложника для гарантий. Я получил спокойную границу.

— Но это унизительно, Царь Царей! — вмешался и зороастрийский жрец. — Принимать дары от нечистых кочевников! Их нужно изгонять огнем!

— Мертвый враг не пришлет мне дань, мобед, — отрезал Йездегерд. — А живой, чей сын сидит в моем дворце, будет платить исправно. И дважды подумает, прежде чем снова обнажить меч. К тому же, пока вся наша армия здесь, на востоке... кто присматривает за порядком... дома?

Последнюю фразу он произнес очень тихо, обводя взглядом своих вельмож, и те тут же потупили взгляды.

— Он играет в совершенно другую игру, чем римляне, — сказала Лиэль, завороженная этой сценой. — Римляне видят варваров как проблему, которую нужно уничтожить в решающей битве. Йездегерд видит в них ресурс, которым можно управлять.

— Дипломатия, подкрепленная быстрой и жестокой силой, — подытожил Гай. — Заложники. Дань. Он не пытается их ассимилировать или истребить. Он ставит их в зависимое положение, делая мир для них более выгодным, чем войну. И это работает. Пока на Западе бушует пожар, здесь, на востоке Персии, — тишина. Купленная умом и сталью.

= 25 =

На экране машины времени дата: 17 января 395 г.

Место действия — Медиолан (современный Милан). Город погружен в траур. В огромном императорском дворце, в зале, затянутом черной тканью, на высоком катафалке лежит тело Феодосия Великого. Угасающий свет факелов бросает дрожащие тени на лица присутствующих.

С одной стороны от катафалка стоял Аркадий, старший сын, которому было около восемнадцати. Он был высок, тонок и выглядел отстраненным. С другой — его младший брат, Гонорий, десятилетний мальчик, который с трудом сдерживал слезы. Рядом с ним, положив руку на плечо, стоял могучий человек с варварской внешностью, но в доспехах римского главнокомандующего (magister militum). Это был Стилихон.

Он выступает вперед. Его голос громок и уверен, он обращается ко всем присутствующим, но смотрит поверх головы Аркадия, прямо на его придворных.

— Последней волей божественного Феодосия было сохранить единство Империи! Он поручил мне заботу об обоих своих сыновьях, об обеих половинах нашего государства!

В ответ из-за спины Аркадия выходит евнух Евтропий, главный управляющий императорского двора.

— Мы благодарим тебя за заботу, доблестный Стилихон, — его голос тонок и сладок, как отравленный мед. — Но его божественный август Аркадий достаточно мудр, чтобы править Востоком самостоятельно, опираясь на верных ему слуг здесь, в Константинополе.

В воздухе повисает ледяное напряжение. Два двора, два центра силы смотрят друг на друга через гроб своего последнего общего повелителя.

— Странно, — говорит Лиэль, наблюдая за этой перепалкой. — Ведь и раньше империю делили между соправителями. Диоклетиан, Константин... Но это всегда ощущалось как временная мера. Почему сейчас это выглядит как окончательный разрыв?

— Потому что изменилась суть, — отвечает Гай. — Представь себе один огромный легион. Его можно разделить на две части и отправить в разные концы света. У них будут разные командиры, но они будут подчиняться одному уставу, носить одни и те же значки, получать жалование из одной казны и сражаться за одного орла. Это и была империя раньше.

Он указывает на экран.

— А теперь смотри. Стилихон на Западе контролирует почти всех ветеранов и лучшие боевые части. Евтропий на Востоке — казну и бюрократию. Они не собираются делиться. С этого момента законы, принятые в Константинополе, не будут автоматически действовать на Западе, и наоборот. Каждая половина начнет вести свою собственную внешнюю политику, заключать свои собственные союзы с варварами, часто — против другой половины.

— Значит, это уже не две части одного легиона, — подхватывает Лиэль. — Это два разных легиона, которые начинают смотреть друг на друга с подозрением.

— Именно, — подтверждает Гай. — У них теперь будут разные «орлы». Империя не просто разделена. Она расколота. С этого момента это два разных государства, плывущих на двух разных кораблях. И, как мы скоро увидим, у этих кораблей будет совершенно разная судьба.

= 26 =

На экране машины времени дата: 421 гг.

Картинка снова перенеслась на северо-восточные рубежи Персии. Но пейзаж изменился. Не было ни богатых даров, ни заложников. Были лишь дымящиеся руины пограничной крепости и усеянное телами поле. Доспехи на погибших были персидскими, но их враги не были похожи на кочевников, которых мы видели раньше.

— Что случилось? — спросила Лиэль. — Мир Йездегерда рухнул?

— Йездегерд умер, — ответил Гай. — И с ним, похоже, умерла и его политика. Но дело не только в этом. Посмотри на победителей.

По полю бродили воины-кочевники, собирая трофеи. Они были светлокожими, крепко сложенными, их лица не были монголоидными, как у гуннов Аттилы. Они двигались с дисциплиной и жестокостью, которой не было у их предшественников.

— Это не те гунны, с которыми договаривался Йездегерд, — сказала Лиэль. — Они выглядят... иначе.

— Это эфталиты, — произнес Гай. — Римляне назовут их «белыми гуннами». Новый народ, пришедший из глубин Азии. Они более организованы, более жестоки и, кажется, гораздо более амбициозны, чем хиониты или кидариты, с которыми сражался Шапур II.

Один из вождей эфталитов, в богато украшенном халате поверх доспехов, спрыгнул с коня и подошел к телу павшего персидского аристократа. Он с презрением пнул ногой серебряный шлем.

— Дети Шапура разучились воевать! — прорычал он на своем языке. — Их стены — гнилая изгородь, их воины — жирные овцы! Эта земля будет нашей!

Его воины ответили одобрительным ревом.

— Они не просят мира и не предлагают дань, — с тревогой заметила Лиэль. — Они пришли, чтобы остаться.

— Да, — подтвердил Гай, его взгляд был прикован к лицу вождя. — Это совершенно новая угроза. Более серьезная, более постоянная. Для Персии начинается свой собственный «готский кризис». Только их варвары пришли не с севера, а с востока. И они не просят убежища. Они требуют подчинения. Вся стабильность, достигнутая Йездегердом, сейчас будет проверена на прочность. И, судя по этому полю, первый экзамен Персия провалила.

= 27 =

На экране машины времени дата: 24 августа 410 г.

Ночь. Но небо над Римом багровое от отблесков тысяч пожаров. Саларианские ворота, проломившиеся под ударами готов, лежат в руинах. В город, как река, вливаются тысячи воинов-вестготов Алариха. Это не битва. Это агония.

— Рим... пал... — выдыхает Лиэль, ее голос — потрясенный шепот. — Этого не случалось восемьсот лет. Со времен галлов Бренна. Это было немыслимо.

— Стилихон мертв, казнен по приказу императора, которого защищал. Гонорий прячется в болотах Равенны. Город остался беззащитен, — ровным голосом констатирует Гай. — Аларих трижды осаждал его. Он не хотел этого. Он хотел земли для своего народа и должностей для себя. Ему отказали.

Экран фокусируется на роскошной вилле на холме. Готы с хохотом выламывают резные двери. Внутри седой сенатор в ночной тунике пытается сохранить достоинство.

— Варвары! Возьмите золото, серебро! Но не трогайте библиотеку! Эти свитки — наследие наших предков!

Один из готов, здоровенный воин с заплетенной в косы бородой, вытирает жирные руки о шелковую штору.

— Мы три месяца жрали траву за твоими стенами, пока ты читал своих предков, старик! — рычит он. — Теперь мы будем есть твою еду и пить твое вино! А твои свитки отлично подойдут для растопки!

В другом месте, на улице, женщина пытается протащить плачущих детей сквозь толпу мародеров.

— Быстрее, Луций! В базилику Святого Петра! Аларих приказал не трогать церкви! Это святилище!

Один из готских офицеров видит бегущих и указывает мечом в сторону Ватиканского холма.

— Туда! Дом Божий — убежище для всех! Аларих — христианин, а не безбожник! Но виллы — наши!

— Они грабят, но щадят церкви, — с удивлением замечает Лиэль. — Какой странный, избирательный грабеж.

— Аларих — арианский христианин, — поясняет Гай. — Он пришел не уничтожить Рим. Он пришел его наказать и ограбить. Трехдневное разграбление. Никаких массовых убийств. Просто тотальный, методичный грабеж всего, что можно унести.

Экран поднимается выше, показывая панораму Вечного города. Дым поднимается из Форума, из императорских дворцов на Палатине, из богатых кварталов. Город-символ, сердце мира, корчится в агонии под ногами варваров.

— Это не просто сожженные дома и украденное золото, — говорит Лиэль, не в силах отвести взгляд от страшного зрелища. — Это нечто большее. Это психологический удар, от которого Запад не оправится.

— Именно, — подтверждает Гай, и в его голосе слышится вся тяжесть момента. — Тело Западной империи умирало давно. Сегодня ее душе нанесли смертельную рану. Миф о Вечном городе, о непобедимом Риме, сгорел в этом пожаре. Навсегда.

= 28 =

На экране машины времени дата: 20 июня 451 г.

Изображение наполнилось пылью, кровью и оглушительным шумом. Перед ними раскинулась огромная равнина в Галлии, превращенная в ад. Десятки тысяч воинов сошлись в чудовищной схватке. Земля дрожала от топота копыт, воздух звенел от лязга стали и криков на десятках языков.

— Это... это Каталаунские поля, — выдохнула Лиэль, пытаясь разобрать что-то в хаосе. — Гунны Аттилы. Но кто... кто им противостоит? Я вижу римских орлов, но рядом с ними — знамена с волком, с медведем...

— На одной стороне — Аттила и его орда: гунны, остготы, гепиды — все, кого он покорил, — ответил Гай, его взгляд был прикован к командному холму. — А на другой... вот это.

На холме, в доспехах римского полководца, сидел на коне человек средних лет с суровым, решительным лицом. Это был Флавий Аэций. Вокруг него были не только римские легаты, но и бородатые вожди в шкурах.

К нему подскакал весь в крови и пыли воин огромного роста.

— Аэций! Вестготы дрогнули! Их король, Теодерих, пал! Гунны прорывают центр! — прокричал он на ломаной латыни.

Аэций даже не моргнул.

— Теодорих мертв, да здравствует король Торисмунд! — его голос перекрыл шум битвы. — Передай его сыну: месть за отца ждет его на том фланге! Франки! Ваш час настал! Ударьте им в тыл, пока они увязли! Мы держим этот холм, или все мы умрем на нем!

Франкский вождь дико взревел и, развернув коня, помчался отдавать приказ.

— Ирония судьбы, — произнес Гай. — Римлянин командует варварами — вестготами, франками, аланами — против других варваров, чтобы спасти то, что осталось от Рима.

— Чтобы спасти Рим, Аэций должен был стать королем варварских королей, — задумчиво сказала Лиэль.

Экран моргнул. Дата сменилась: 21 сентября 454 г.

Атмосфера изменилась кардинально. Вместо поля боя — тихий, роскошный кабинет в императорском дворце в Равенне. Аэций, одетый в сенаторскую тогу, спокойно зачитывал финансовый отчет императору Валентиниану III. Валентиниан, нервный молодой человек с бегающими глазами, не слушал.

— Они называют тебя «Последним из римлян», Аэций, — внезапно перебил он. — Вся Галлия поет тебе славу. Говорят, это ты, а не я, спас Империю.

— Я служу Империи. А значит, я служу тебе, Божественный Август, — спокойно ответил Аэций, поднимая глаза от свитка.

— Служишь? Или готовишься занять мое место? — прошипел Валентиниан, его рука легла на рукоять меча, спрятанного в складках одежды. — Говорят, ты хочешь женить своего сына на моей дочери! Узурпатор!

Прежде чем Аэций успел ответить, Валентиниан с криком «Это за мою империю!» выхватил меч и нанес удар. Аэций отшатнулся, но тут же из-за штор выскочили придворные евнухи и телохранители императора и набросились на безоружного полководца.

Через мгновение все было кончено. Тело Флавия Аэция лежало на мозаичном полу в луже крови. Валентиниан стоял над ним, тяжело дыша и сжимая дрожащей рукой окровавленный меч.

— Они убили его! — в ужасе прошептала Лиэль. — Они убили человека, который только что спас их всех!

— «Валентиниан отрубил свою правую руку левой», — процитировал Гай слова одного из современников. — Император думал, что избавляется от соперника. На самом деле он только что убил последнего человека, который мог удержать Западную империю от полного распада. Путь для вандалов в Рим теперь был открыт.

= 29 =

На экране машины времени дата: 20 июня 451 г.

Изображение наполнилось пылью, кровью и оглушительным шумом. Перед ними раскинулась огромная равнина в Галлии, превращенная в ад. Десятки тысяч воинов сошлись в чудовищной схватке. Земля дрожала от топота копыт, воздух звенел от лязга стали и криков на десятках языков.

— Это... это Каталаунские поля, — выдохнула Лиэль, пытаясь разобрать что-то в хаосе. — Гунны Аттилы. Но кто... кто им противостоит? Я вижу римских орлов, но рядом с ними — знамена с волком, с медведем...

— На одной стороне — Аттила и его орда: гунны, остготы, гепиды — все, кого он покорил, — ответил Гай, его взгляд был прикован к командному холму. — А на другой... вот это.

На холме, в доспехах римского полководца, сидел на коне человек средних лет с суровым, решительным лицом. Это был Флавий Аэций. Вокруг него были не только римские легаты, но и бородатые вожди в шкурах.

К нему подскакал весь в крови и пыли воин огромного роста.

— Аэций! Вестготы дрогнули! Их король, Теодерих, пал! Гунны прорывают центр! — прокричал он на ломаной латыни.

Аэций даже не моргнул.

— Теодорих мертв, да здравствует король Торисмунд! — его голос перекрыл шум битвы. — Передай его сыну: месть за отца ждет его на том фланге! Франки! Ваш час настал! Ударьте им в тыл, пока они увязли! Мы держим этот холм, или все мы умрем на нем!

Франкский вождь дико взревел и, развернув коня, помчался отдавать приказ.

— Ирония судьбы, — произнес Гай. — Римлянин командует варварами — вестготами, франками, аланами — против других варваров, чтобы спасти то, что осталось от Рима.

— Чтобы спасти Рим, Аэций должен был стать королем варварских королей, — задумчиво сказала Лиэль.

Экран моргнул. Дата сменилась: 21 сентября 454 г.

Атмосфера изменилась кардинально. Вместо поля боя — тихий, роскошный кабинет в императорском дворце в Равенне. Аэций, одетый в сенаторскую тогу, спокойно зачитывал финансовый отчет императору Валентиниану III. Валентиниан, нервный молодой человек с бегающими глазами, не слушал.

— Они называют тебя «Последним из римлян», Аэций, — внезапно перебил он. — Вся Галлия поет тебе славу. Говорят, это ты, а не я, спас Империю.

— Я служу Империи. А значит, я служу тебе, Божественный Август, — спокойно ответил Аэций, поднимая глаза от свитка.

— Служишь? Или готовишься занять мое место? — прошипел Валентиниан, его рука легла на рукоять меча, спрятанного в складках одежды. — Говорят, ты хочешь женить своего сына на моей дочери! Узурпатор!

Прежде чем Аэций успел ответить, Валентиниан с криком «Это за мою империю!» выхватил меч и нанес удар. Аэций отшатнулся, но тут же из-за штор выскочили придворные евнухи и телохранители императора и набросились на безоружного полководца.

Через мгновение все было кончено. Тело Флавия Аэция лежало на мозаичном полу в луже крови. Валентиниан стоял над ним, тяжело дыша и сжимая дрожащей рукой окровавленный меч.

— Они убили его! — в ужасе прошептала Лиэль. — Они убили человека, который только что спас их всех!

— «Валентиниан отрубил свою правую руку левой», — процитировал Гай слова одного из современников. — Император думал, что избавляется от соперника. На самом деле он только что убил последнего человека, который мог удержать Западную империю от полного распада. Путь для вандалов в Рим теперь был открыт.

= 30 =

На экране машины времени дата: 2 июня 455 г.

Изображение снова показало Рим. Но на этот раз не было ни пожаров, ни криков. Была жуткая, напряженная тишина. Огромный флот вандалов стоял в устье Тибра, и их армия подходила к воротам города, которые никто не собирался защищать.

— Всего несколько месяцев прошло с убийства Аэция, — сказала Лиэль. — Валентиниан III тоже убит. А теперь — вандалы у ворот. Как это случилось так быстро?

— Императрица Лициния Евдоксия, вдова Валентиниана, — ответил Гай. — Новый император, Петроний Максим, убийца ее мужа, заставил ее выйти за него замуж. В отчаянии она тайно послала весточку королю вандалов Гейзериху в Карфаген, умоляя ее спасти.

— Она позвала варваров в Рим? — поразилась Лиэль.

— Она думала, что Гейзерих избавит ее от узурпатора. Она не учла, кем был Гейзерих.

К воротам Рима, из которых уже бежали остатки гарнизона, вышел одинокий старик в епископском облачении. Он шел прямо навстречу королю вандалов, который наблюдал за приближением своей армии, сидя на коне. Это был Папа Римский Лев I.

— Король Гейзерих! — голос старика был слаб, но полон достоинства. — Во имя милосердия Божьего, умоляю тебя, пощади Вечный город! Не предавай его огню и мечу!

Гейзерих, хитрый и безжалостный правитель, смерил его холодным взглядом. Он не был похож на Алариха. Он был старше, мудрее и гораздо циничнее.

— Я не трону церкви, святой отец. И не будет резни, — произнес он медленно, с легким германским акцентом. — Я даю тебе слово. Но этот город — мой трофей. Он оскорбил меня, убив Валентиниана, с которым у меня был договор. Мои люди получат то, что им причитается.

Он повернулся к своим военачальникам.

— У вас две недели. Четырнадцать дней. Город должен быть выпотрошен. Мне нужно все: золото из казны, медь с крыш, статуи с форумов. Каждая вилла, каждый склад. Работайте методично. Составьте списки. Ничего не должно быть упущено.

— Две недели... — прошептала Лиэль, когда вандалы начали входить в беззащитный город.

На экране замелькали сцены. Не хаотичный грабеж готов, а планомерный, организованный демонтаж города. Вандалы врываются в императорский дворец и снимают со стен позолоченные панели. Другие грузят на телеги античные статуи. Третьи вскрывают храмы (кроме христианских) и выносят оттуда сокровища, копившиеся веками.

— Они даже вывезли золотую менору и другие сокровища из Иерусалимского храма, которые Тит привез в Рим почти четыреста лет назад, — заметил Гай, указывая на экран.

Лиэль смотрела, как грузят на корабли бесценные произведения искусства, как сдирают позолоченную черепицу с крыши храма Юпитера Капитолийского.

— Аларих нанес удар по душе Рима. А Гейзерих вынимает из него все внутренности. После этого останется только пустая оболочка.

— Именно. Это конец Рима как великого имперского города, — подтвердил Гай. — Он переживет это. Но он никогда больше не будет центром мира. Он станет просто одним из городов в Италии. Богатым на воспоминания, но нищим во всем остальном.

= 31 =

На экране машины времени дата: Лето 468 г.

Изображение перенеслось к побережью Северной Африки, недалеко от Карфагена. В лучах заходящего солнца на воде стоял гигантский флот — более тысячи кораблей. На мачтах развевались и штандарты Западной империи, и знамена с двуглавым орлом Восточной.

— Невероятно! — воскликнула Лиэль. — Они объединились! Восток и Запад вместе! Это же последняя великая армада Римской империи!

— Да, — подтвердил Гай. — Император Востока Лев I потратил на этот флот почти всю казну. 130 000 фунтов золота. Больше ста тысяч солдат и моряков. Они наконец поняли, что вандальское пиратство душит торговлю во всем Средиземноморье. Они пришли, чтобы уничтожить Гейзериха раз и навсегда.

В каюте флагманского корабля римский командующий Василиск, шурин императора Льва, рассматривал карту.

— Они боятся нас! — самодовольно говорил он своему легату. — Гейзерих шлет послов, просит о пятидневном перемирии, чтобы якобы обсудить условия капитуляции. Он просто тянет время, трус!

— Возможно, стоит высадить десант немедленно, магистр? — осторожно предложил легат. — Пока мы стоим здесь, мы уязвимы.

— Глупости! — отмахнулся Василиск. — Пусть трепещет! Через пять дней я приму его капитуляцию в Карфагене. Нам даже не придется сражаться.

Экран моргнул. Прошло пять дней. Была глубокая, безлунная ночь. Римский флот спал на якоре у мыса Бон. Внезапно со стороны Карфагена в темноте показались огни. Много огней. Они двигались быстро, прямо на римскую армаду.

— Что это? — крикнул дозорный на одном из кораблей. — Рыбаки?

Но это были не рыбаки. Это были брандеры — старые корабли, нагруженные горючей смолой, серой и сухим хворостом, которые вандалы подожгли и пустили по ветру прямо в гущу скученного римского флота.

— Ловушка! — голос Гая был напряжен. — Гейзерих не просил мира. Он ждал нужного ветра.

Первый брандер врезался в борт римской триремы. Сухое дерево вспыхнуло мгновенно. За ним второй, третий... Огромные корабли, стоявшие слишком близко друг к другу, начали загораться один за другим. Ночной кошмар превратился в море огня.

Вслед за брандерами в хаос ворвались легкие и быстрые корабли вандалов. Они таранили горящие, потерявшие управление римские суда, брали их на абордаж, добивая тех, кто пытался спастись в воде.

— Спасайтесь! Корабли горят! — кричали римские моряки, прыгая в воду, где их уже ждали вандальские мечи.

— Он сжег их! — Лиэль смотрела на огненный ад с ужасом. — Он сжег весь флот!

Командующий Василиск, поняв, что все потеряно, на небольшой шлюпке позорно бежал с поля боя, бросив свою армию на произвол судьбы.

Экран показал рассвет. Море было покрыто обломками, телами и черной пленкой пепла. Более половины римского флота было уничтожено. Остатки рассеялись. Огромная армия, собранная ценой невероятных усилий, перестала сущеровать за одну ночь.

— Это конец, — тихо сказал Гай. — Последняя попытка Западной империи вернуть себе былое могущество. Последняя великая совместная операция с Востоком. Она закончилась не просто поражением. Она закончилась катастрофой и позором. Казна Востока пуста. Армия Запада уничтожена. Теперь падение — это лишь вопрос времени. Очень недолгого времени.

= 32 =

На экране машины времени дата: 471 г.

Изображение перенеслось с дымящихся вод Средиземного моря в сухие, пыльные степи на границе современного Афганистана. Перед ними был не величественный персидский лагерь, а скорее, убогая ставка, окруженная изможденными воинами.

— Пока Рим агонизирует на Западе, что происходит у его вечного соперника? — спросила Лиэль.

— У Персии — свой собственный кошмар, — ответил Гай. — Имя ему — эфталиты.

В центральном шатре, за столом, заваленным картами, сидел персидский шах Пероз I. Его лицо было худым и измученным, глаза лихорадочно блестели. Это был человек, одержимый одной идеей.

В шатер вошел его главный советник, пожилой вельможа.

— Царь Царей, наши воины голодают. Казна пуста. Мы уже проиграли им две большие битвы. Может, стоит... заключить мир? Откупиться?

— Мир?! — Пероз вскочил, опрокинув кубок. — Откупиться от этих псов?! Никогда! Я был у них в плену, ты помнишь?! Я, Царь Царей, был пленником у дикарей! Я был вынужден кланяться их хану, чтобы он отпустил меня! Я оставил им в заложниках своего сына!

Он ткнул пальцем в карту.

— Я соберу новую армию! Мы заманим их в пустыню! Мы отомстим за позор Эраншахра!

— Но, повелитель, — осторожно сказал советник, — у нас больше нет денег. Крестьяне разорены налогами на эту войну. Начинается голод.

— Пусть продают свои поля! Пусть продают себя в рабство! — в ярости закричал Пероз. — Каждый должен пожертвовать всем ради победы! Я смою этот позор своей кровью или их!

— Он одержим, — прошептала Лиэль. — Эта война стала для него личной вендеттой. Он готов поставить на кон всю империю ради мести.

— Да, — подтвердил Гай. — И эта одержимость истощает Персию. Все ресурсы, которые могли бы пойти на укрепление страны или даже на вмешательство в римские дела, сгорают здесь, в бесконечной и неудачной войне с эфталитами. Пероз ведет свою империю к пропасти, точно так же, как римские императоры до него вели свою. У каждой империи — свои варвары. И свои одержимые правители.

= 33 =

На экране машины времени дата: 474 г.

Изображение переключилось. С пыльных полей сражений оно перенеслось в мрачный зал в Ктесифоне. Группа персидских аристократов и жрецов собралась на тайный совет. Их лица были полны тревоги и недовольства.

— Голод в провинциях! — говорил один из вельмож, нервно теребя край своего шелкового халата. — Крестьяне едят коренья! Города полны нищих! А все золото, все серебро уходит на выкуп наших пленных у эфталитов!

— А наш Царь Царей? — с горечью спросил другой. — После унизительного пленения он снова собирает армию! Он одержим местью! Он не видит, что страна на грани краха!

— Вести с Запада доходят до нас, — вступил в разговор третий аристократ, только что прибывший из Сирии. — Римская империя там — это уже просто название. Их императоров ставят и свергают германские военачальники. Их флот сожжен, их провинции захвачены. Галлия, Испания, Африка — все потеряно. Они агонизируют!

В зале повисла тишина. Все понимали, о чем идет речь.

— Это был бы идеальный момент, — медленно произнес первый вельможа. — Ударь мы сейчас, вся Сирия, Египет, Малая Азия могли бы стать нашими. Великая мечта Шапура II могла бы сбыться.

— Ударь чем?! — саркастически воскликнул второй. — Армией, которая дважды разбита? Пустой казной? Голодными крестьянами? Мы не можем воспользоваться их слабостью, потому что мы сами слабы!

— Когда Рим пал, Сасаниды не могли воспользоваться моментом, — тихо сказала Лиэль, и в ее голосе звучала горькая ирония. — Их собственные варвары уже стояли у ворот.

— Вот она, великая синхронность истории, — добавил Гай. — Два колосса, веками боровшиеся друг с другом, слабеют и падают почти одновременно, каждый под ударами своих врагов. Персия ослаблена и не может нанести решающий удар по Риму, потому что все ее силы брошены на восток, в бездонную пропасть войны с эфталитами. Они упустили свой исторический шанс.


= 34 =

На экране машины времени дата: 31 октября 475 г.

Изображение перенеслось в Равенну, последнюю столицу Западной империи, город, окруженный неприступными болотами. Но сцена была не трагической, а скорее, жалкой и фарсовой.

В полупустом тронном зале, где с потолка облупилась позолота, а мозаики потускнели, на огромном императорском троне сидел мальчик лет четырнадцати. Его ноги даже не доставали до пола. Он был облачен в слишком большой для него пурпурный плащ и сжимал в руках скипетр, который казался неподъемным. Это был Ромул, сын полководца Ореста.

— Смотри, — с горькой усмешкой произнесла Лиэль. — История Западной Римской империи началась с Ромула, первого царя, и заканчивается Ромулом.

Рядом с троном, гордо выпрямившись, стоял его отец, магистр армии Орест. Он был одет в доспехи римского полководца, но говорил с германским акцентом.

— Приветствуйте нового Августа, защитника Рима! — провозгласил он, обращаясь к горстке перепуганных сенаторов и придворных.

Сенаторы покорно склонили головы.

— Ave, Auguste! — пробормотали они без всякого энтузиазма.

Один из них, повернувшись к соседу, прошептал так тихо:

— Август... Скорее, Августул...

— Августул? — переспросила Лиэль.

— «Маленький Август», «Августишка», — пояснил Гай. — Уничижительное прозвище, которое ему тут же дали. Все понимают, что это марионетка. Его отец, Орест, сам варвар по происхождению, не решился надеть пурпур на себя. Он предпочел править от имени своего сына, у которого хотя бы мать была римлянкой.

Мальчик на троне, Ромул Августул, ерзал на огромном сиденье, смущенно глядя на присутствующих. Он выглядел так, словно хотел оказаться где угодно, но только не здесь.

— Это уже даже не трагедия, — сказала Лиэль. — Это фарс. Последний император Рима — ребенок, посаженный на трон своим отцом-варваром, которого тут же осмеяли его же подданные.

— Да, — подтвердил Гай. — Западная Римская империя не пала в один день в результате великой битвы. Она просто... заканчивалась. Растворялась. Ее институты перестали функционировать. И вот это — ее последний, жалкий вздох.

= 35 =
На экране машины времени дата: 4 сентября 476 г.

Та же Равенна. Тот же полупустой дворец. Но атмосфера изменилась. Исчезла даже видимость власти. В боковом зале, сидя прямо на мозаичном полу, бывший император Ромул, теперь уже просто подросток, с увлечением играл в кости с двумя слугами. Пурпурный плащ валялся рядом. Он выглядел гораздо счастливее, чем на троне.

Снаружи послышались тяжелые шаги и бряцание оружия. Двери распахнулись. В зал вошел огромный воин в доспехах, окруженный своими телохранителями. Его лицо было суровым, а взгляд не предвещал ничего хорошего. Это был Одоакр, вождь германских наемников — скиров и герулов.

— Где Орест? — пророкотал он, оглядывая зал.

Слуги в ужасе замерли. Ромул испуганно вскочил, роняя кости.

— Мой... мой отец... он казнен?

Одоакр кивнул.

— Он отказался дать моим воинам земли в Италии, которые обещал. Он заплатил за свою жадность. А теперь, мальчик...

Он подошел к Ромулу. Тот съежился, ожидая удара.

— Ирония, — тихо сказал Гай. — Отец Ромула, Орест, пришел к власти во главе мятежных федератов. А теперь его свергает другой вождь федератов, Одоакр, потому что Орест не выполнил свои обещания перед ними. Змея пожирает собственный хвост.

Лиэль затаила дыхание.

— Он убьет его?

Одоакр посмотрел на перепуганного мальчика, на его худые плечи. Затем его суровое лицо смягчилось, и он почти усмехнулся.

— Мальчик, игра окончена, — сказал он, его голос был уже не грозным, а скорее усталым. — Сними эти знаки отличия.

Он указал на императорские инсигнии, которые один из слуг поспешно поднял с пола.

— Их мы отошлем в Константинополь, твоему коллеге Зенону. Передадим ему, что император на Западе больше не нужен. Одного Августа хватит на всю империю.

Он снова посмотрел на Ромула.

— А ты... ты отправишься на виллу в Кампанию. Будешь жить там. Тебе назначат хорошее содержание. Живи долго. И не лезь в политику.

Ромул, не веря своему счастью, поспешно закивал.

— Вот так, — сказал Гай, когда Ромул, последний император Запада, под конвоем покидал зал. — Не в бою. Не на форуме. Без криков и крови. Просто и буднично. Западная Римская империя не пала. Она была... упразднена за ненадобностью.

— Ее институты перестали функционировать, — закончила мысль Лиэль. — И варварский вождь просто констатировал факт смерти, выписав свидетельство.</text>
      <sha1>qp5m762w5tdttjq43y29rdo6bbpl5u8</sha1>
    </revision>
    <revision>
      <id>261657</id>
      <parentid>261656</parentid>
      <timestamp>2025-06-25T08:54:49Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Alexsmail</username>
        <id>1129</id>
      </contributor>
      <comment>/* 35 */ ы</comment>
      <origin>261657</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="279092" sha1="e7wrdmhbrxl9bd7u03z299lmfqqgrfl" xml:space="preserve">На экране дата — 284 год.

Изображение больше не разбито на части. Мы видим карту Римской империи, единой от Британии до Египта — результат титанических усилий Аврелиана. Но это не карта мира и процветания. Она вся подернута тревожной, пульсирующей дымкой. Вдоль границ на Рейне, Дунае и на востоке с Персией постоянно вспыхивают и гаснут красные очаги, символизируя непрекращающиеся войны и набеги.

— Так Аврелиан все-таки спас ее, — с облегчением говорит Лиэль, глядя на единую карту. — Он вернул все провинции. Кризис закончился.

— Он выиграл битву, но не войну, — поправляет Гай. — Он силой сшил воедино тело, но это тело в лихорадке. Оно цело, но его постоянно сотрясают судороги. После убийства Аврелиана за десять лет сменилось еще восемь императоров, и почти все были убиты. Система продолжает пожирать сама себя. Она стоит на грани нового коллапса.

Место действия — военный лагерь в Никомедии, Малая Азия. Не Сенат, не Форум. Тысячи легионеров стоят в идеальном строю. Перед ними, на высоком трибунале, стоит новый император, провозглашенный армией. Это Диоклетиан. Суровое, волевое лицо иллирийского солдата, прошедшего путь от простого легионера до повелителя мира.

— Принципат, система, созданная Августом, официально закончился, — тихо говорит Гай. — Кризис III века сжег его дотла. Начинается Доминат.

Диоклетиан поднимает руку, и воцаряется абсолютная тишина. Его голос не громок, но четок и полон стальной воли.

— Солдаты! — начинает он. — Вы смотрите на воссоединенную империю. Аврелиан вернул провинции. Но это тело в лихорадке! Оно истекает кровью от бесконечных войн, его кровь отравлена порченой монетой. Каждая граница — это незаживающая рана! Каждый год мы получаем нового императора и новую гражданскую войну! Старая система… мертва. Она не может обеспечить ни мира, ни стабильности.

Он делает паузу, обводя взглядом ряды солдат.

— Пытаться лечить этого гиганта припарками — бесполезно. Чтобы спасти тело, мы должны отсечь прогнившие члены. Я здесь, чтобы объявить конец притворству. Нет больше «первого сенатора»! Нет «восстановленной республики»! Есть только Господин и его слуги. Dominus ac Deus! Отныне и вовеки!

Легионеры вскидывают мечи и копья, и над лагерем разносится оглушительный, ритмичный рев.

— Dominus ac Deus… Господин и Бог, — переводит Лиэль. — Он даже не пытается скрывать. Это уже не римская традиция. Это неприкрытая монархия восточного, персидского типа.

— Империя выжила, — заключает Гай. — Но чтобы выжить, она стала совершенно другим государством. Жестким, иерархичным, с обожествленным правителем. Это уже не Рим Августа или Марка Аврелия. Это его призрак, закованный в новую, чуждую ему броню.

= 2 =

На экране вспыхивает новая сцена. Место действия — Ктесифон, столица Сасанидской Персии.

Мы в тронном зале, роскошном и подавляющем своим великолепием. Шах Бахрам I сидит на троне, но рядом с ним, почти наравне, стоит человек в богато украшенных одеждах верховного жреца. Его лицо сурово и аскетично, а глаза горят фанатичным огнем. Это мобед мобедов, первосвященник Картир. Перед ними стоит закованный в цепи человек, изможденный, но не сломленный. Это пророк Мани.

— Ты называешь себя новым пророком? Параклетом? — гремит Картир, его голос эхом разносится по залу.

— Я – Печать Пророков, несущий Свет Истины, явленный через меня, — спокойно и твердо отвечает Мани, его взгляд не дрожит.

— Твое учение — яд, проникающий в самые основы Эраншахра! — продолжает Картир. — Ты бесстыдно смешиваешь чистую веру Ахура Мазды с ложью иудеев, мраком христиан и заблуждениями буддистов! Твой так называемый гносис разъедает души верных и ослабляет империю изнутри!

— Мое учение — это Свет Истины, — парирует Мани. — Оно открывает подлинный гносис: знание о вечной борьбе двух Начал, Света и Тьмы, о трагическом пленении божественной искры в оковах материи и о пути ее окончательного освобождения. Это учение для всех народов, ибо Свет не знает границ, а не только для персов.

— Здесь, в царстве Ахура Мазды, место лишь одной Истине! Одному закону! — отрезает Картир, его рука указывает на Мани, как на воплощение зла. Он поворачивается к шаху, его голос становится вкрадчивым, но настойчивым: — Великий Царь Царей, Бахрам, этот еретик – смертельная угроза божественному порядку и твоей власти. Империя сильна, когда у нее один бог, один царь и один закон, утвержденный предками. Его смерть — единственный путь к очищению и укреплению царства.

Шах Бахрам I, молодой и, очевидно, находящийся под сильным влиянием могущественного жреца, колеблется мгновение, затем нерешительно кивает. Стража с лязгом цепей хватает Мани и уводит его прочь – на мученическую смерть через сдирание кожи. 

— Какая разительная перемена, — шепчет Лиэль, ее взгляд прикован к опустевшему трону.

— При Шапуре Первом Мани был в почете, — кивает Гай.

— Да, Шапур, дальновидный политик, видел в его универсальной религии потенциальный инструмент для сплочения своей огромной, многонациональной империи, — продолжает Лиэль.

— Но Шапур был сильным правителем, сам контролировавшим идеологию, — замечает Гай.

— Верно. А его преемники оказались слабее, и в образовавшийся вакуум власти стремительно ворвалось зороастрийское жречество, консолидированное железной волей Картира, — поясняет Лиэль.

— Для них манихейство, с его претензией на универсальность и радикальным переосмыслением дуализма, было прямой угрозой, — заключает Гай.

— Именно! Картир — это не просто жрец, это целая система, — с энтузиазмом говорит Лиэль. — Он превратил зороастризм, с его строгим дуализмом, в мощный инструмент для укрепления центральной власти шаха и собственной теократической власти. Но Мани пошел гораздо дальше, он взял этот дуализм и пропустил его через призму совершенно иной философии – гностицизма.

— В чем же фундаментальное различие их дуализмов, если оба признают борьбу добра и зла? — спрашивает Гай.

— О, тут все глубже! — Лиэль делает шаг вперед. — Зороастризм, который утверждал Картир, основан на откровениях Заратустры. Он видит мироздание как грандиозную арену битвы двух извечных, но независимых друг от друга сил: Ахура Мазды, благого Творца света, жизни и истины, называемой Аша, и Ангра-Майнью, духа разрушения, тьмы и лжи, именуемой Друдж. Человек в этой системе – воин Ахура Мазды.

— Логично для империи, постоянно воюющей с Римом, — соглашается Гай. — А Мани?

— А Мани взял этот зороастрийский дуализм, но придал ему радикально гностический характер! — Лиэль жестикулирует. — Для него материальный мир – это не поле битвы, а изначально порочная тюрьма, созданная силами Тьмы! И вот здесь ключевое гностическое различие: существует Высший, Благой Бог — абсолютно трансцендентный, непостижимый, находящийся за пределами материального мира. Он — Отец Величия, обитающий в Царстве Света, вне пространства, времени и материи. А есть Демиург (или у Мани — Князь Тьмы) и его архонты, которые и являются творцами этого видимого, несовершенного и злого космоса.

— То есть, создатель нашего мира – это не благой Бог? — уточняет Гай.

— Именно! В этом суть гностического бунта! — восклицает Лиэль. — Для Мани, Демиург, создавший материю, – это либо невежественная, либо злая сила. Материальный мир – это результат смешения частиц Света с Тьмой. Тело – это оковы. Спасение – бегство из него через гносис, знание о своей божественной природе и пути возвращения в Плерому. И этот путь – это целое путешествие!

— Путешествие? Куда? — спрашивает Гай.

— Вверх, через сферы этого космоса, созданного Демиургом и его архонтами! — Лиэль рисует в воздухе круги. — Манихейская космология, как и многих гностиков, описывала множество небес – иногда десять, иногда семь, – каждое из которых управляется своим архонтом, демоническим стражем. Эти архонты – слуги Князя Тьмы, и их задача – не выпустить частицы Света, то есть души, из этой космической тюрьмы. После смерти тела, душа &quot;Избранного&quot;, вооруженная гносисом и ритуальными &quot;печатями&quot; и молитвами, которые служили своего рода паролями, должна была пройти через эти враждебные сферы. Каждый архонт пытался ее остановить, испытать, обмануть. Только чистота, знание и правильные ритуалы позволяли душе преодолеть этих стражей и подняться выше, к Царству Света.

— А что если душа не проходила &quot;тест&quot; архонтов? — интересуется Гай.

— Тогда она могла быть снова низвергнута в круговорот перерождений в материальном мире, или даже подвергнуться мучениям, — поясняет Лиэль. — Поэтому гносис, тайное знание, был так важен – он давал &quot;карту&quot; этого восхождения и &quot;ключи&quot; к вратам архонтов. Это разительно отличается от зороастрийского суда после смерти у моста Чинват, где решающим фактором были благие дела, мысли и слова, а не эзотерическое знание.

— А как это соотносится с иудаизмом? — спрашивает Гай.

— Это одна из самых радикальных точек расхождения! — Лиэль явно увлечена. — В иудаизме Яхве – Единый Бог, благой Творец. Тора – путь жизни. А гностики, и Мани, часто видели в Яхве Ветхого Завета фигуру Демиурга – сурового бога-законодателя, творца материального мира-тюрьмы! Для них Закон – это не путь к спасению, а оковы.

— Значит, &quot;ложь иудеев&quot;, о которой кричал Картир, — это, с точки зрения Мани, их вера в благость Творца и Его Закона? — догадывается Гай.

— В какой-то мере, да! — подтверждает Лиэль. — Для Мани истинный Бог был сокрыт, а бог-творец этого мира, окруженный архонтами, был фигурой, от которой нужно освободиться. Только элита, &quot;Избранные&quot;, практикующие строжайший аскетизм, могли полностью освободить свою искру света и совершить это восхождение через сферы архонтов.

— А как же его синтез с другими религиями? Заратустра, Будда, Иисус? — напоминает Гай.

— Именно гностицизм дал ему универсальную рамку! — объясняет Лиэль. — Иисус в манихействе – &quot;Иисус Сияющий&quot;, небесный эон, вестник гносиса от Высшего Бога, помогающий душам в их восхождении, а не от Демиурга. Буддистская идея отречения от мира стала аскетизмом &quot;Избранных&quot;, а зороастрийский дуализм – основой мифа о смешении Света Высшего Бога с Тьмой Демиурга и его архонтов.

— И эта элитарность, разделение на &quot;Избранных&quot; и &quot;Слушателей&quot; — тоже характерная гностическая черта? — спрашивает Гай.

— Абсолютно! — подтверждает Лиэль. — &quot;Избранные&quot;, или &quot;пневматики&quot;, – те, кто обладает полнотой гносиса для восхождения. &quot;Слушатели&quot;, или &quot;психики&quot;, – те, кто поддерживает &quot;Избранных&quot;. Спасение здесь – удел немногих.

— Теперь более ясно, почему зороастрийское жречество Картира так яростно на него ополчилось, — задумчиво говорит Гай.

— Конечно! — подхватывает Лиэль. — Мани подрывал самые основы! Зороастризм Картира: мир благ. Мани: мир зол, создан Демиургом, а истинный Бог – другой, и путь к нему лежит через опасное восхождение мимо архонтов. Его строгий аскетизм противоречил зороастрийской ценности продолжения рода.

— И угрожал социальной структуре, — добавляет Гай.

— И его иерархическая община угрожала монополии жрецов, — продолжает Лиэль. — А универсализм Мани был несовместим с курсом Картира на единого зороастрийского бога и закон.

— И Картир победил, — мрачно заключает Гай. — Мани казнен.

— Да, — тихо говорит Лиэль. — Казнь Мани – символ заката религиозной открытости. Его гностическое видение, с восхождением души через сферы архонтов, было слишком сложным и элитарным для многих. Но идеи жили, вдохновляя ищущих тайное знание.

Они молчат, глядя, как тень Картира падает на трон персидских царей, предвещая новую эру религиозной нетерпимости.

= 3 =

На экране дата — 293 год.

Мы снова видим карту Римской империи. Она едина, но по всей ее протяженности, от Британии до Сирии, вспыхивают и гаснут десятки очагов — мятежи узурпаторов, набеги варваров, пиратские рейды. Карта похожа на тело больного, охваченное лихорадкой.

В императорском дворце в Никомедии Диоклетиан склонился над этой картой. Рядом с ним стоит его соправитель Максимиан.

— Мятеж Караузия в Британии. Племена сарматов перешли Дунай. Пять провинций в Египте охвачены восстанием, — Диоклетиан тычет пальцем в разные точки на карте. — Мы не можем быть везде одновременно, Максимиан. Империя слишком велика, чтобы один человек мог ее удержать.

— Даже вдвоем нам не справиться, — хмуро отвечает Максимиан.

— Что значит «соправитель»? — шепчет Лиэль. — Разве император не один?

— Уже нет. Практика назначения соправителя появилась еще при Марке Аврелии, который правил вместе с Луцием Вером, — объясняет Гай. — Идея была в том, чтобы один император мог, например, командовать армией на дунайской границе, в то время как второй занимался бы войной с Персией на востоке. Это позволяло реагировать на несколько угроз одновременно.

— И Диоклетиан довел эту идею до логического предела, — догадывается Лиэль.

— Именно. Он понял, что даже двоих уже недостаточно, — подтверждает Гай. — Я создам систему, — говорит Диоклетиан, выпрямляясь. — Машину власти, которая будет работать без сбоев.

Экран преображается. Карта делится на две большие части — Западную и Восточную. Появляются четыре фигуры в императорских одеждах.

— Он понял, что старая модель — один император, один наследник — не работает, — комментирует Гай. — Она порождает только заговоры и гражданские войны. И он создает нечто совершенно новое. Тетрархию. Правление четырех.

— Как это работает? — спрашивает Лиэль.

— Гениально и просто. Есть два старших императора, Августа. Диоклетиан на Востоке, Максимиан на Западе. Каждый из них усыновляет себе младшего соправителя и наследника — Цезаря. Галерий становится цезарем Диоклетиана, а Констанций Хлор — цезарем Максимиана.

— Четыре императора! — восклицает Лиэль. — Каждый отвечает за свой сектор, за свой фронт. Один борется с франками на Рейне, другой — с персами на Евфрате. Это не просто разделение обязанностей, это разделение самой империи на зоны ответственности.

— И что самое важное, — добавляет Гай, — эта система решала проблему передачи власти. Цезари должны наследовать Августам, а на их место назначаться новые цезари. В теории, это должно было положить конец борьбе за трон.

— Август… Цезарь… — задумчиво говорит Лиэль. — Как изменились титулы! Август из уникального прозвища первого императора превратился в звание верховного правителя. А Цезарь из фамилии стал титулом наследника.

— Но посмотри внимательнее на карту, Лиэль, — говорит Гай. — Видишь эту линию, разделяющую сферы ответственности Августов? От Дуная до Ливии. Диоклетиан не думал об этом, но он только что начертил на карте будущую границу между Западной и Восточной Римскими империями. Он создал административный раскол, который всего через сто лет станет политическим. Это пролог к окончательному разделу.

Сцена переносится в Персию. В тронном зале Ктесифона шах Нарсе слушает донесения шпионов.

— Четыре императора? — переспрашивает он с недоверием. — Рим стал четырехглавым змеем?

— Да, великий царь. Они разделили мир между собой.

— Пусть делят, — кривит губы Нарсе. — Тем легче будет отрубить ему головы по одной. Их система кажется прочной, но она противоречит человеческой природе. Сыновья и генералы не будут ждать своей очереди. Мы просто должны ждать, пока они сами начнут грызть друг друга.

— Он прав? — спрашивает Лиэль.

— Абсолютно, — кивает Гай. — Диоклетиан создал гениальную механическую систему, но не учел одного — человеческих амбиций. Эта машина будет работать, пока он у руля. Но как только он уйдет…

= 4 =

На экране дата меняется: 298 год. Армянское нагорье.

Изображение дрожит от топота копыт и лязга оружия. Римская кавалерия под предводительством цезаря Галерия стремительно атакует персидский лагерь. Персы, застигнутые врасплох, не успевают выстроить свою знаменитую тяжелую конницу. Начинается паника и резня.

— Смотри, Гай! — кричит Лиэль. — Римляне побеждают!

— Они не просто побеждают. Они взяли реванш за Карры, — комментирует Гай.

— За Карры? Поражение Красса?

— Именно. Там, в 53-м до нашей эры, парфяне заманили римлян в пустыню и расстреляли из луков. А здесь Галерий, ученик Диоклетиана, использовал преимущество в рельефе и нанес удар по их самому уязвимому месту — по лагерю, где находились их семьи.

— Погоди, — говорит Лиэль, и в ее глазах загорается огонек узнавания. — Захватить семью персидского царя… Это же тактика Александра Македонского! В битве при Иссе он сделал то же самое с Дарием III.

— Именно! — подтверждает Гай. — Галерий сознательно повторяет ход великого македонца. Он знает, что для восточного монарха нет большего унижения и более сильного рычага давления, чем пленение его гарема.

Сцена меняется. Шатер для переговоров. С одной стороны — Галерий, уверенный и властный. С другой — униженный персидский шах Нарсе.

— Твой гарем, твои жены и дети — в моих руках, шах, — говорит Галерий без обиняков. — Ты можешь получить их обратно. В обмен на мир.

— На каких условиях? — с горечью спрашивает Нарсе.

Римлянин разворачивает карту.

— Пять провинций за Тигром отходят Риму. Вы отказываетесь от притязаний на Армению и Иверию. Вся торговля между нашими империями будет идти только через один город — наш город, Нисибис.

— Это же полное унижение для Персии! — шепчет Лиэль. — Они не просто теряют земли, они теряют лицо и контроль над торговлей!

— Это триумф реформ Диоклетиана, — констатирует Гай. — Он стабилизировал империю, и она немедленно продемонстрировала свою мощь. Нарсе был вынужден подписать этот договор в 299 году. Историки назовут его Нисибисским.

— Значит, Рим снова на коне?

— На время, — Гай качает головой. — Они показали силу, заставили врага отступить, выиграли почти сорок лет мира на восточной границе. Но фундаментальные проблемы — экономика, демография, постоянное давление варваров на севере — никуда не делись. Они лишь отсрочили неизбежное. И персы… персы такого унижения не простят. Они будут ждать своего часа для реванша.

= 5 = 

На экране дата — 303 год. Город Антиохия.

Изображение переносит нас в оживленный городской квартал. Внезапно идиллию нарушает лязг оружия. Отряд легионеров во главе с имперским чиновником врывается в скромный дом, из которого доносится пение.

— Именем божественных Августов и Цезарей! — кричит чиновник. — Вы обвиняетесь в участии в незаконных сборищах и отказе приносить жертвы гению императора!

Солдаты выволакивают из дома испуганных, но непреклонных людей — мужчин, женщин, стариков. В руках одного из них — книга в кожаном переплете.

— Священные писания! Сжечь! — приказывает чиновник. — А этих — в тюрьму. Пусть они сделают выбор: жертва или смерть.

Сцена меняется. Мы в храме Юпитера. Перед дымящимся алтарем стоит группа арестованных христиан. Рядом — проконсул провинции.

— Выбор прост, — говорит он почти устало. — Бросьте щепотку ладана на этот алтарь. Признайте божественность наших императоров, и вы свободны.

— У нас один Господь, и Он на небесах, — отвечает седобородый старик, очевидно, епископ общины. — Мы молимся за здоровье императоров, но мы не можем поклоняться им как богам.

— Значит, вы выбираете смерть, — вздыхает проконсул и делает знак палачам.

— Какая жестокость! — шепчет Лиэль, глядя, как уводят епископа. — Зачем? Разве Риму мало войн на границах? Зачем начинать войну внутри?

— Потому что Диоклетиан строит новую, жесткую систему, — объясняет Гай. — И эта система требует абсолютной унификации и лояльности. Его Доминат основан на культе императора как живого бога. Это идеологический цемент, который должен скрепить разваливающуюся империю.

— А христиане в эту систему не вписываются. Но подожди… а как же иудеи? — спрашивает Лиэль. — Они ведь тоже не поклоняются императору как богу. Почему гонения направлены именно на христиан?

— Потому что иудаизм для римлян — это religio licita, дозволенная религия. Древняя, национальная, замкнутая в себе. Они не ищут новых последователей. Они — странный, но понятный и предсказуемый элемент системы.

— А христиане?

— А христиане — это новая, универсальная, быстрорастущая религия, которая обращает в свою веру всех: римлян, греков, варваров. Они создают параллельную международную структуру лояльности, со своими епископами, своей иерархией, своими законами. В глазах Диоклетиана они — государство в государстве. Их отказ от культа императора — это не просто личный выбор. Это акт государственной измены.

— Значит, это не просто религиозный конфликт… — задумчиво говорит Лиэль.

— В античном мире, — говорит Гай, — религия и идеология — это практически одно и то же. Боги твоего полиса, культ императора — это не вопросы личной веры, это маркеры твоей гражданской и политической лояльности. Отказаться от них — значит объявить себя врагом общества.

— И Диоклетиан понял, что империю нельзя удержать одним лишь мечом, нужна единая идеология, — продолжает Лиэль.

— Да. И он пытается навязать свою — языческую, с обожествлением власти. А христиане предлагают свою, альтернативную. Великое гонение — это последняя, отчаянная попытка старого мира уничтожить новый, пока тот не стал слишком силен. Попытка, обреченная на провал.

= 6 =

На экране дата — 303 год. Город Антиохия.

Изображение переносит нас в оживленный городской квартал. Внезапно идиллию нарушает лязг оружия. Отряд легионеров во главе с имперским чиновником врывается в скромный дом, из которого доносится пение.

— Именем божественных Августов и Цезарей! — кричит чиновник. — Вы обвиняетесь в участии в незаконных сборищах и отказе приносить жертвы гению императора!

Солдаты выволакивают из дома испуганных, но непреклонных людей — мужчин, женщин, стариков. В руках одного из них — книга в кожаном переплете.

— Священные писания! Сжечь! — приказывает чиновник. — А этих — в тюрьму. Пусть они сделают выбор: жертва или смерть.

Сцена меняется. Мы в храме Юпитера. Перед дымящимся алтарем стоит группа арестованных христиан. Рядом — проконсул провинции.

— Выбор прост, — говорит он почти устало. — Бросьте щепотку ладана на этот алтарь. Признайте божественность наших императоров, и вы свободны.

— У нас один Господь, и Он на небесах, — отвечает седобородый старик, очевидно, епископ общины. — Мы молимся за здоровье императоров, но мы не можем поклоняться им как богам.

— Значит, вы выбираете смерть, — вздыхает проконсул и делает знак палачам.

— Какая жестокость! — шепчет Лиэль, глядя, как уводят епископа. — Зачем? Разве Риму мало войн на границах? Зачем начинать войну внутри?

— Потому что Диоклетиан строит новую, жесткую систему, — объясняет Гай. — И эта система требует абсолютной унификации и лояльности. Его Доминат основан на культе императора как живого бога. Это идеологический цемент, который должен скрепить разваливающуюся империю.

— А христиане в эту систему не вписываются. Но подожди… а как же иудеи? — спрашивает Лиэль. — Они ведь тоже не поклоняются императору как богу.

— Потому что иудаизм для римлян — это religio licita, дозволенная религия. Древняя, национальная, замкнутая в себе. А христиане — это новая, универсальная, быстрорастущая религия, которая обращает в свою веру всех. Они создают параллельную международную структуру лояльности. В глазах Диоклетиана они — государство в государстве. Их отказ от культа императора — это не просто личный выбор. Это акт государственной измены.

— Значит, это не просто религиозный конфликт…

— В античном мире такого понятия, как «просто религиозный конфликт», не существует, — поправляет Гай. — Для них религия и идеология — это практически одно и то же. Отказаться от богов государства — значит объявить себя врагом общества. Великое гонение — это последняя, отчаянная попытка старого мира уничтожить новый, пока тот не стал слишком силен. Попытка, обреченная на провал.

= 7 = 

На экране вспыхивает новая сцена. Место действия — Ктесифон, столица Сасанидской Персии.

Мы в храме огня, где верховный жрец, мобед мобедов Картир, обращается к группе других священников. Его лицо сурово и аскетично, а глаза горят фанатичным огнем.

— Великий шах одолел римлян на поле боя, но настоящая война идет здесь, в сердцах его подданных! — гремит голос Картира. — Учение лжепророка Мани, смешавшего нашу истинную веру с мраком христиан и заблуждениями буддистов, все еще отравляет души. А христиане в Армении и Месопотамии смотрят не на Ктесифон, а на Рим!

— Что ты предлагаешь, о великий Картир? — спрашивает один из жрецов.

— Закон должен быть един для всех! Одна империя — одна вера! Истинная вера в Ахура Мазду! Всех, кто следует за Мани, — предать суду. Христиан, что отказываются почитать священный огонь и нашего царя, — лишить должностей и земель. Пусть знают, чья это земля и кто ее истинный господин!

— Смотри, — говорит Лиэль. — Это зеркальное отражение того, что делает Диоклетиан.

— Именно, — подтверждает Гай. — Две империи, два вечных соперника, пришли к одному и тому же выводу. Чтобы выжить в эпоху хаоса, нужна тотальная унификация. И религия — лучший инструмент для этого. Картир в Персии превращает зороастризм в нетерпимую государственную идеологию.

— Он укрепляет власть шаха…
— …но при этом отдаляет от него иноверцев, — завершает Гай. — Христиан, иудеев, манихеев. Картир создает сплоченное ядро, но его действия могут усилить напряжение на окраинах империи.

= 8 =

На экране машины времени появляется дата: 305 год. Перед Гаем и Лиэль – залитое солнцем побережье Адриатики, роскошная вилла в Салоне, утопающая в зелени.

— Смотри, Лиэль, это же… Диоклетиан! — говорит Гай, указывая на фигуру в простой тунике.

В этой простой тунике, склонившись над аккуратными грядками, работает бывший старший Август, добровольно оставивший власть. Из-за кипарисов, тяжело дыша, выбегает гонец в запыленной дорожной одежде. Он рушится на колени.

— Божественный Диоклетиан! — умоляет гонец, простирая руки. — Молю, услышь! В Риме снова смута, кровь льется рекой! Твоя система, великий, она рушится на глазах! Новые Августы и Цезари, которых ты и твой соправитель Максимиан назначили, вцепились друг другу в глотки! Вернись, умоляю, только ты можешь спасти империю от гибели!

Диоклетиан медленно выпрямляется, отряхивает налипшую на пальцы землю. Его лицо спокойно, лишь легкое раздражение трогает уголки губ.

— Посмотри, какую капусту я вырастил здесь, в Салоне, своими собственными руками, — произносит Диоклетиан, указывая на кочаны. — Видишь эти? Крепкие, сочные! Ты бы… ты бы и сам не стал просить меня променять это истинное, простое счастье на прежнюю суету и кровавые дрязги.

Он слегка кивает в сторону ворот и, не оборачиваясь, возвращается к своим грядкам. Гонец с отчаянием смотрит ему вслед.

— Он просто… ушел? — в изумлении спрашивает Лиэль. — Отказался от всего этого… ради капусты?

— Единственный римский император, который сделал это, — кивает Гай. — Он построил свою идеальную машину власти, Тетрархию – правление четырех: двух старших Августов и двух младших Цезарей. И был уверен, что она будет работать вечно. Августы уходят, Цезари становятся Августами, назначают совместно новых Цезарей. Плавная передача власти. Он не учел человеческую природу.

Экран вспыхивает. Дата: 306 год. Британия, Эборакум (Йорк). Военный лагерь.

— Это Констанций Хлор, Август Запада! — восклицает Лиэль. — Он… он умирает! А это его сын, Константин! По правилам Тетрархии, после смерти Констанция его Цезарь, Север II, должен был стать Августом, а нового Цезаря Запада должны были назначить совместно оба Августа с доминированием мнения Галерия как старшего Августа.

Легионеры окружают смертное ложе Констанция. Рядом – молодой Константин. Вдруг один из центурионов поднимает Константина на щит.

— Да здравствует Август Константин! — выкрикивает Центурион. — Сын нашего божественного Констанция поведет нас!

— Август Константин! Август Константин! — гремят в один голос легионеры.

— Солдаты провозгласили Константина Августом в обход всех процедур, — поясняет Гай. — Галерий, старший Август на Востоке, был в ярости, но вынужден был признать Константина Цезарем, чтобы избежать немедленной войны. Августом Запада он назначил Севера II.

Экран смещается. Рим. Конец 306 года. Улицы бурлят. Преторианцы маршируют к курии.

— А это что? — удивляется Лиэль. — Преторианцы! Их Диоклетиан почти распустил! Они явно недовольны!

— Довольно унижений! — гремит Префект Претория. — Рим должен иметь своего императора! Максенций, сын старого Августа Максимиана, вот кто достоин пурпура!

— Максенций Август! Да здравствует Максенций! — ревут преторианцы.

— Максенций, сын Максимиана, который ушел в отставку вместе с Диоклетианом, провозглашен Августом в Риме, — говорит Гай. — Это прямой вызов Северу II и Галерию.

Дата меняется на 307 год. Италия.

— Север II идет на Рим, чтобы подавить мятеж Максенция! — комментирует Лиэль, напряженно следя за экраном. — Но… его войска переходят на сторону Максенция! Смотри, это же Максимиан, отец Максенция, он вернулся из отставки и поддержал сына! Север разбит, схвачен и… его заставили покончить с собой!

На экране появляется седовласый, но все еще могучий Максимиан. Он встречается с Константином в Галлии.

— Константин, сын моего старого товарища Констанция! — обращается Максимиан к Константину, излучая уверенность. — Я признаю тебя Августом Запада! Возьми в жены мою дочь Фаусту, и вместе мы сокрушим Галерия и его ставленников!

— Максимиан, старый интриган, пытается вернуть себе всю полноту власти, — замечает Гай. — Он даже попытался свергнуть собственного сына Максенция, но неудачно. Теперь он ищет союза с Константином. Галерий, в ответ, вторгается в Италию, но его армия тоже не хочет сражаться, и он отступает.

Дата: 310 год. Массилия (Марсель).

— Максимиан снова предал! — восклицает Лиэль. — Теперь он пытался свергнуть Константина, своего зятя! Но Константин осадил его в Массилии… И вот, Максимиан мертв. Говорят, его тоже &quot;убедили&quot; покончить с собой. Какая жестокая ирония!

На экране на мгновение появляется карта Римской империи, на которой вспыхивают несколько огней одновременно.

— Погоди, Гай! — говорит Лиэль, пытаясь сосчитать. — Если Константин – Август на Западе, Максенций – в Италии, а на Востоке Галерий назначил Лициния Августом взамен погибшего Севера... А еще есть Максимин Дайя, Цезарь Галерия, который тоже себя Августом провозгласил! Сколько их?!

— В какой-то момент их было действительно много, претендующих на верховную власть, — подтверждает Гай. — Считай: Константин, Максенций, Лициний, Максимин Дайя. А еще недавно были Галерий, покойные Север и Максимиан.

— Семь! — Лиэль хватается за голову. — Семь человек одно время носили или претендовали на титул Августа! Империя разрывается на куски!

— Система не выдержала человеческой природы, — бесстрастно комментирует Гай. — Диоклетиан думал, что сможет отменить амбиции, жажду абсолютной власти, родственные узы. Но сыновья желали наследовать отцам, Цезари не хотели ждать, а старые Августы не могли удержаться от соблазна вернуться. Полководцы жаждали славы и трофеев. Солдаты – щедрых донативов. Тетрархия, столь гениально задуманная на пергаменте, рассыпалась в прах, как только ее создатель отвернулся от своего творения. Она породила не стабильность, а самую кровавую и запутанную гражданскую войну за последние сто лет.

= 9 =

Экран машины времени гаснет и вновь освещается, показывая дату 309 год. Мы переносимся в Ктесифон, столице Сасанидской Персии. Перед нами – величественный тронный зал, наполненный приглушенным светом, проникающим сквозь высокие стрельчатые окна. Резные капители колонн, богатые шелковые ковры на полу, золотая чеканка на стенах – все говорит о мощи и древности этой державы.

— Какая резкая смена обстановки! — шепчет Лиэль, осматриваясь.

— Из римского хаоса – в этот оплот восточной роскоши и порядка, — подхватывает Гай.

— И, боже, младенец на троне! — удивляется Лиэль.

На высоком, инкрустированном драгоценными камнями троне, среди пышных подушек, действительно восседает очень маленький мальчик. На его голове — непропорционально большая зубчатая корона Сасанидов, которая то и дело норовит съехать на глаза. Рядом с троном, образуя полукруг, стоят суровые, длиннобородые вельможи в высоких парчовых головных уборах и зороастрийские жрецы-мобеды в белоснежных одеждах, с повязками, закрывающими рты.

— Это Персия, — поясняет Гай.

— А на троне – Шапур Второй, — добавляет Лиэль, вспоминая. — Его короновали еще в утробе матери.

— Ему сейчас не больше года. Формально правит, но реальная власть у регентского совета, — уточняет Гай.

Один из вельмож, самый старший и влиятельный на вид, с пронзительным взглядом из-под густых бровей, очевидно, главный министр – вузург фрамадар, обращается к остальным сановникам.

— Благородные мужи Эраншахра! — провозглашает Михран, вузург фрамадар. — Младенец-Шаханшах, да хранит его Ахурамазда и да продлит его дни, пока еще не может держать в руках бразды правления. Наша священная задача, как его верных слуг и хранителей трона, – укрепить державу изнутри! Подавить своеволие знатных домов, наладить бесперебойный сбор податей, дабы казна была полна, и усилить нашу доблестную армию!

Другой вельможа, воинственного вида, с лицом, изборожденным шрамами, и рукой, привычно лежащей на рукояти меча – это Вархран, спахбед (верховный главнокомандующий), – решительно кивает.

— Слова твои – истина, мудрый Михран! — басит Вархран, спахбед. — Наши восточные границы беспокоят кочевники. Но куда важнее то, что творится на западе! Римляне погрязли в своих кровавых смутах. Их Августы и Цезари режут друг друга, забыв о чести и славе предков! Их легионы ослаблены, их пограничные гарнизоны малочисленны. Они сами дают нам в руки оружие против себя!

Молодой, пылкий вельможа из знатного рода Каренов, по имени Арташир, выступает на шаг вперед, его глаза горят.

— Так не пора ли, — горячо говорит Арташир Карен, — пока этот римский дракон пожирает сам себя, напомнить ему о том позоре, который наш предок, Шаханшах Нарсе, претерпел от их безбожного Диоклетиана и его полководца Галерия? Не время ли вернуть пять сатрапий за Тигром, которые они отняли у нас? Кровь Нарсе взывает к отмщению!

Главный мобед, Адурбад, человек преклонных лет, но с несокрушимой волей во взгляде, облаченный в ослепительно белые одежды, медленно поднимает руку, призывая к спокойствию. Его голос тих, но полон силы.

— Терпение, юный Арташир, и мудрость – вот что заповедал нам Великий Ахурамазда, — назидательно произносит Адурбад, мобедан мобед. — Месть – блюдо, что подают холодным. Рим все еще силен, даже раздираемый внутренними распрями, не стоит его недооценивать. Сначала – наведем незыблемый порядок в нашем собственном доме, Эраншахре. Укрепим безраздельную власть Шаханшаха, дабы никто не смел оспаривать его волю. Наполним казну золотом, а арсеналы – оружием. Обучим наших воинов, катафрактов и пехотинцев, искусству побеждать. Духовенство же, как и во времена Картира, будет опорой трона, искореняя ложные учения и укрепляя истинную веру. А затем, когда пробьет час, священный огонь нашей веры и не знающие страха мечи наших воинов обрушатся на головы неверных! Но начинать можно и с малого, дабы наши воины не засиживались без дела. Их пограничные крепости – Амида, Сингара, даже гордый Нисибис – вот достойные цели для первых ударов. Пусть римляне знают: Персия не забыла старых обид и готова к реваншу!

— Они явно готовятся к долгой игре, — задумчиво произносит Лиэль.

— И этот Шапур, хоть и младенец, но окружен людьми, полными решимости, — говорит Гай.

— Вернуть Персии былое величие, не иначе, — добавляет Лиэль.

— А римские гражданские войны для них – просто подарок судьбы, — заключает Гай.

— Правление Шапура II будет одним из самых долгих в истории, — вспоминает Лиэль. — Почти семьдесят лет!

— И все эти годы пройдут под знаком беспощадного противостояния с Римом, — подтверждает Гай.

— Сейчас, пользуясь смутой в Империи, начнут с &quot;малой войны&quot;? — предполагает Лиэль.

— Набеги, осады пограничных крепостей, разведка боем, — кивает Гай. — Будут постепенно наращивать давление.

— Методично укрепляя центральную власть внутри страны, — продолжает Лиэль.

— Устраняя любую оппозицию и опираясь на зороастрийское жречество и преданную знать, — заканчивает Гай. — Персия копит силы для великого реванша.

= 10 =

Экран машины времени вспыхивает новой датой: 27 октября 312 года. Мы видим окрестности Рима. Солнце клонится к закату, окрашивая небо в тревожные багровые тона. Перед нами – военный лагерь, полный движения. Солдаты чистят оружие, проверяют доспехи, слышен ржание лошадей и отрывистые команды центурионов. В центре лагеря, у большого шатра, стоит группа военачальников, среди них выделяется атлетически сложенный мужчина лет тридцати с решительным лицом – это Константин. Он напряженно смотрит на запад, в сторону Рима, где за Тибром укрепился его соперник Максенций.

— Напряжение просто висит в воздухе, — шепчет Лиэль. — Завтра решающая битва.

— Битва у Мульвийского моста, — уточняет Гай. — Одна из тех, что меняют ход истории.

Константин отрывает взгляд от горизонта и обращается к своим полководцам.

— Завтрашний день решит все, — произносит Константин твердым голосом. — Максенций трусливо заперся в Риме, полагаясь на стены Аврелиана и численное превосходство. Но мы пришли сюда не для того, чтобы стоять под стенами Вечного Города! Мы заставим его выйти и сразиться!

Один из его легатов, пожилой и опытный воин по имени Марцелл, с сомнением качает головой.

— Божественный Август, — начинает Марцелл, легат, — воины Максенция знают, что защищают свои дома, свой город. А его преторианцы, эта наглая и продажная гвардия, что веками терроризировала Рим и возводила на трон своих ставленников, будут биться до последнего – они понимают, что это их последний шанс сохранить свою власть и привилегии. А у нас за спиной – долгий поход через всю Италию, наши люди утомлены.

Константин резко поворачивается к нему.

— Утомлены? — переспрашивает Константин, его голос звенит металлом. — Они воодушевлены! Они знают, что я веду их к победе, как вел всегда! А Максенций… он не полководец, он разжиревший сибарит, больше полагающийся на колдунов и гадателей, чем на своих солдат! И я даю вам слово, если мы победим, этой заразе – преторианской гвардии – придет конец! Рим вздохнет спокойно без этих самозваных вершителей судеб!

В этот момент солнце почти скрывается за горизонтом. Внезапно Константин замирает, его взгляд устремлен в небо над заходящим солнцем. Военачальники недоуменно смотрят на него, потом тоже поднимают головы.

— Что это? — шепчет один из трибунов, вглядываясь в небо. — Какое-то знамение?

В лучах заката, над диском солнца, действительно видно нечто, напоминающее светящийся крест или монограмму. Под ним – едва различимые слова, словно сотканные из света.

Константин, как зачарованный, протягивает руку к небу. Его лицо выражает смесь изумления и трепета.

— Εν Τουτω Νικα… — тихо, почти шепотом, произносит Константин. — «Сим победиши»…

Он резко оборачивается к своим оружейникам и художникам.

— Немедленно! — командует Константин. — Прикажите всем воинам нанести этот знак на свои щиты! Этот небесный символ! И на наш лабарум! Под этим знаменем мы завтра одержим победу!

Военачальники переглядываются, некоторые с недоверием, другие – с зарождающейся надеждой.

— Невероятно! — восклицает Лиэль. — Он действительно это видит? Или это массовая галлюцинация?

— Даже если это был умелый психологический ход, — начинает Гай. 

— …то он сработал! — заканчивает Лиэль. — Солдаты, увидев уверенность своего вождя и этот таинственный знак, явно воспряли духом!

Экран меняется. 28 октября 312 года. Поле боя у Мульвийского моста через Тибр. Битва в самом разгаре. Легионы Константина, с сияющими на щитах хризмами, яростно теснят войска Максенция. Сам Максенций, видя, что его солдаты дрогнули, пытается бежать обратно в Рим через мост. Но мост, перегруженный отступающими, частично рушится.

— Максенций! Он в воде! — кричит один из солдат Константина, указывая на барахтающегося в реке императора в тяжелых доспехах. — Он тонет!

Константин, на белом коне, наблюдает за этим с мрачным удовлетворением.

— Это не просто победа одного императора над другим, — говорит Лиэль. — Это… это что-то гораздо большее.

— Это союз с новым Богом, — кивает Гай. — Или, по крайней мере, начало этого союза. Константин сделал ставку – и выиграл.

Сцена меняется. Февраль 313 года. Медиолан (Милан). Константин и его соправитель на Востоке, Лициний, подписывают документ.

— «…мы, Константин Август и Лициний Август… даровали христианам и всем другим полную свободу следовать той религии, какую каждый пожелает… дабы Божество, обитающее на небесах, было милостиво и благосклонно к нам и ко всем, кто находится под нашей властью…» — читает вслух Лициний, проводя пальцем по строкам эдикта.

Христианский священник, присутствующий при этом, со слезами на глазах опускается на колени.

— Слава Всевышнему! — произносит священник дрожащим голосом. — Гонения окончены! Церковь выходит из катакомб!

— Миланский эдикт, — комментирует Гай. — Хотя, строго говоря, это было не формальное законодательное постановление, а скорее циркулярное письмо, подтверждающее и расширяющее принципы, уже заложенные эдиктом Галерия.

— Эдикт Галерия? — уточняет Лиэль. — Тот самый Галерий, который был одним из самых ярых гонителей христиан при Диоклетиане?

— Именно он, — подтверждает Гай. — Незадолго до своей мучительной смерти в 311 году, Галерий, возможно, под влиянием страданий или из политического расчета, издал эдикт о веротерпимости. Он прекратил гонения на Востоке и разрешил христианам существовать, молиться своему Богу, при условии, что они будут молиться и за благополучие императоров и государства.

— Но Миланский эдикт пошел дальше? — спрашивает Лиэль.

— Да, — отвечает Гай. — Он не просто разрешал. Он активно провозглашал свободу совести для всех, не только для христиан. И, что важно, он предписывал вернуть христианам всю конфискованную у них собственность – места собраний, кладбища, другое имущество. Это был мощный сигнал. Константин и Лициний не просто терпели христиан, они демонстрировали им свою благосклонность и поддержку. Это был реальный поворотный пункт.

— Константин понял, что церковь – единственная по-настоящему организованная, сплоченная сила в разваливающейся на куски империи, — размышляет Лиэль. — Структура, способная дать людям утешение и надежду, когда все остальное рушится. Сеть епископств покрывала всю империю, и эта сеть была прочнее многих административных институтов.

— Возможно, — соглашается Гай. — А возможно, он действительно уверовал после видения у Мульвийского моста. Или, что вероятнее всего, это было сочетание личных убеждений и холодного политического расчета. Он увидел в христианстве силу, которую можно использовать для объединения и укрепления империи. В любом случае, мир бесповоротно изменился. Эра гонений на христиан в Римской империи подошла к концу.

= 11 =


Экран машины времени показывает 324 год. Мы видим поле боя где-то на Балканах, у города Адрианополя. Дым пожарищ, груды тел, сломанное оружие. Легионеры с лабарумами, увенчанными хризмой, преследуют разрозненные отряды противника.

— Это уже не Максенций, — замечает Лиэль.

— Да, это войска Лициния, — говорит Гай. — Союз между Константином и Лицинием, заключенный в Медиолане, оказался недолговечным.

— Амбиции взяли свое? — предполагает Лиэль.

— Как всегда, — подтверждает Гай. — Было несколько войн между ними, так называемые Паннонские войны. Эта – решающая.

В центре поля, на коне, окруженный своей свитой, стоит Константин. Он выглядит старше, черты лица стали жестче, но во взгляде та же решимость. К нему подбегает запыхавшийся офицер.

— Август! — выкрикивает офицер, тяжело дыша. — Лициний разбит! Его армия рассеяна, сам он бежал к Византию! Мы одержали полную победу!

Константин удовлетворенно кивает, его взгляд устремлен на восток, в сторону проливов.

— Хорошо, — произносит Константин властно. — Преследовать! Не дать ему опомниться! После этой победы в Империи останется только один Август!

Сцена быстро меняется. Мы видим стены древнего города Виза́нтия, на Босфоре. Флот Константина, ведомый его сыном Криспом, блокирует город с моря, а его легионы начинают осаду с суши. Вскоре город падает. Мы видим Лициния, сломленного и униженного, в простой тунике, без знаков императорского достоинства, просящего пощады у Константина, сидящего на походном троне.

— Брат мой… то есть, Август Константин… — лепечет Лициний, его голос дрожит. — Я сдаюсь. Моя армия уничтожена. Сохрани мне жизнь, умоляю, ради нашей былой дружбы, ради твоей сестры Констанции, моей жены!

Константин смотрит на него холодно, без тени сочувствия.

— Твоя жизнь будет сохранена, — ровным голосом отвечает Константин. — Пока. Ты будешь отправлен в Фессалоники и будешь жить там как частное лицо. Но о власти забудь навсегда.

— Он действительно его пощадил? — с сомнением спрашивает Лиэль.

— На некоторое время, — отвечает Гай. — Но менее чем через год Лициния обвинят в новом заговоре и казнят. Константин не терпел потенциальных соперников, даже поверженных.

Экран снова меняется. Мы видим Константина, входящего в здание Курии в Риме. Сенаторы в белоснежных тогах подобострастно склоняются перед ним, на их лицах – заискивающие улыбки.

— Слава единому и непобедимому Августу Константину, восстановителю мира и спокойствия! — провозглашает старейший сенатор патетическим голосом. — Отныне Римская держава снова под благословенной властью одного императора, как во времена божественного Августа и великого Траяна!

— Итак, после почти двадцати лет непрерывных гражданских войн, начавшихся с краха Тетрархии Диоклетиана, империя снова объединена под властью одного человека, — констатирует Лиэль.

— Да, Константин стал единоличным правителем всего римского мира, — подтверждает Гай. — И теперь он мог полностью сосредоточиться на своих грандиозных планах. 

= 12 =

Экран машины времени показывает 8 ноября 324 года. Мы снова у стен древнего Виза́нтия, но теперь здесь царит не война, а грандиозная стройка. Тысячи рабочих снуют туда-сюда, закладываются фундаменты огромных зданий, прокладываются новые улицы. Сам Константин, уже не в доспехах, а в роскошной тунике, в сопровождении архитекторов и землемеров, идет по полю. В руках у него копье.

— Это что, церемония какая-то? — спрашивает Лиэль.

— Это основание города, — отвечает Гай. — Древний ритуал. Император лично очерчивает копьем священную границу будущего города – померий.

Константин широким, уверенным шагом идет вперед, прочерчивая борозду на земле концом своего копья. Архитекторы и придворные едва поспевают за ним.

— Архитектор (задыхаясь): Божественный Август, молю, помедленнее! Ты очерчиваешь город таких размеров, каких еще не видел мир! У нас не хватит ни людей, ни средств, чтобы застроить такое пространство!

Константин не останавливается, его взгляд устремлен вперед, словно он видит нечто, недоступное другим.

— Я буду идти, — говорит Константин, не оборачиваясь, — пока не остановится Тот, Кто идет впереди меня.

Придворные и священники, среди которых много христианских епископов, благоговейно перешептываются.

Сцена стремительно меняется. На экране калейдоскоп стройки: растут стены, возводятся акведуки, ипподром, форумы, дворцы, и, самое главное, христианские церкви, каких еще не строили по размерам и роскоши. 

Дата на экране меняется: 11 мая 330 года. Мы видим новый город во всем его великолепии. Толпы людей со всех концов империи заполнили улицы. На Ипподроме идут пышные игры. В центре города, на огромной колонне, возвышается статуя Константина в образе бога Солнца, Гелиоса, но с нимбом из гвоздей, по преданию, взятых от Креста Господня. По городу проносят священную палладию – древнюю статую Афины, тайно вывезенную из Рима.

— Лиэль: Какое смешение! Христианские церкви и статуя императора в виде языческого бога! Древний римский палладий и реликвии христианской веры! Что это?

— Это мир Константина, — говорит Гай. — Переходная эпоха во плоти. Он строит христианскую столицу, но использует для ее освящения и старые, привычные римские ритуалы. Он хочет объединить все под своей властью.

В тронном зале нового дворца Константин принимает делегацию римских сенаторов. Их лица, несмотря на внешнее подобострастие, выражают плохо скрываемое недовольство и растерянность. Город гудит, празднуя свое рождение, но здесь, в прохладе мраморного зала, витает дух старого мира, не желающего уходить.

— Божественный Август, мы прибыли из Вечного Города, чтобы поздравить тебя с основанием этого воистину прекрасного города, достойного твоего имени. Но Рим… Сенат и народ Рима вопрошают: какова теперь его судьба? Неужели он станет вторым? — спрашивает глава делегации сенаторов.

Константин смотрит на стареющих патрициев с легкой, почти снисходительной усмешкой.

— Этот город, — произносит Константин, обводя рукой свои новые владения за окном, — отныне зовется Новый Рим. Константинополь. Здесь теперь бьется сердце Империи. А старый Рим пусть остается величественным хранителем наших славных традиций. Мы всегда будем чтить нашу мать, но жить будем здесь.

Сенаторы почтительно кланяются, но в их глазах читается растерянность и обида. Они уходят, и Константин остается наедине со своими ближайшими советниками.

— Они в шоке. Для них Рим – это центр Вселенной. Мысль о том, что он может стать просто &quot;хранителем традиций&quot;, для них немыслима, — шепчет Лиэль.

— Но Константин – прагматик. Он видит то, чего они не замечают или не хотят замечать, — отвечает Гай.

Один из советников, казначей, подходит к императору с докладом.

— Август, поставки зерна из Египта в новую столицу налажены. Корабли идут бесперебойно. Отсюда контролировать житницы Востока гораздо проще, — докладывает он.

Другой советник, префект претория Востока, добавляет:

— И доходы от провинций Азии и Сирии теперь поступают сюда напрямую, минуя Рим. Эти земли богаты, здесь еще кипит торговля, работают ремесленники.

— А что же Италия? — спрашивает Лиэль, глядя на экран. — Неужели все так плохо?

— Хуже, чем они думают, — отвечает Гай. — Веками интенсивного земледелия почвы в Италии истощились. Крупные латифундии, где работают рабы, вытеснили мелких собственников, но урожайность неуклонно падает. Италия уже давно не может прокормить сама себя и живет за счет поставок из Африки и Египта.

— А деньги? — продолжает Лиэль. — Знаменитое римское серебро?

Сенаторы ушли. Константин хмуро разглядывает новый серебряный милиаренсий, вертя его в пальцах.

— Эта монета… — говорит Константин, подбрасывая ее на ладони. — Она кажется слишком легкой. В ней больше меди, чем серебра, я чувствую это даже по весу! Мы строим Новый Рим, а расплачиваемся фальшивками?

Его главный казначей, комит священных щедрот, почтительно склоняет голову. Его лицо озабочено.

— Прости, Август, но это лучшее, что мы можем отчеканить в данный момент, — говорит казначей. — Потоки серебра из испанских рудников превратились в ручеек. Наши рудокопы сообщают, что жилы почти исчерпаны. То же самое в Британии. Вековые шахты пусты.

Другой советник, префект, вмешивается с тревогой в голосе:

— И это в тот момент, когда цены на все растут! Содержание легионов на Дунае и на персидской границе обходится нам в целое состояние! Солдаты ропщут, что на их жалованье скоро нельзя будет купить и мешка ячменя. Им нужны твердые, полновесные деньги, а не это…

Он брезгливо кивает на монету в руке императора.

— И что вы предлагаете? — резко спрашивает Константин, его взгляд становится ледяным. — Платить им обещаниями? Распустить армию? Я хочу решений, а не жалоб! Ищите новые месторождения! Отправляйте геологов в горы, в леса, куда угодно! Империя не может существовать без серебра!

Казначей вздыхает, глядя в пол.

— Мы ищем, Август. Мы разослали экспедиции по всем провинциям. Но пока… боги не открыли нам новых сокровищ. Известные нам источники иссякли.

— А что же Италия? — спрашивает Лиэль, глядя на экран. — Неужели все так плохо?

— Хуже, чем они думают, — отвечает Гай. — Веками интенсивного земледелия почвы в Италии истощились. Крупные латифундии, где работают рабы, вытеснили мелких собственников, но урожайность неуклонно падает. Италия уже давно не может прокормить сама себя и живет за счет поставок из Африки и Египта.

— То есть серебряный кризис – это гвоздь в крышку гроба старого центра империи? — уточняет Лиэль.

— Один из главных, — подтверждает Гай. — Рудники в Испании и Британии, которые веками были кровеносной системой экономики, почти полностью выработаны.

— Отсюда и обесценивание денег, инфляция, о которой говорит префект? — продолжает Лиэль.

— Именно, — кивает Гай. — Чтобы платить огромной армии и раздутому чиновничьему аппарату, они портят монету, добавляя в нее все больше дешевых металлов. Это раскручивает спираль инфляции, от которой страдают все. Содержание империи становится непосильной ношей.

— Какая ирония, — шепчет Лиэль, — они сидят на пороге Европы, не зная, какие несметные залежи серебра скрыты в горах Нового Света, до открытия которого еще тысяча лет.

— Для них это не имеет значения, — говорит Гай. — Для них мир исчерпал свои запасы. Империя задыхается без денег. И этот перенос столицы на восток – это еще и отчаянная попытка переместиться туда, где еще оставались богатства.

— То есть, перенос столицы – это не просто прихоть императора? — спрашивает Лиэль.

— Это суровая экономическая необходимость, — кивает Гай. — Центр империи смещается на восток.

— К богатым провинциям – Египту, Сирии, Малой Азии, где еще есть жизнь, деньги и ресурсы, — подхватывает Лиэль.

— И к опасным границам, — заканчивает Гай. — Дунайской, где постоянно нарастает давление готов, и восточной, где амбициозный Шапур II копит силы для реванша.

— Рим остается в прошлом, как выжатый лимон, — шепчет Лиэль.

— А будущее теперь здесь, на Босфоре, — подтверждает Гай. — На перекрестке торговых путей, с полными амбарами египетского зерна и казной, пополняемой за счет богатого Востока.

= 13 = 

Экран машины времени гаснет и вновь освещается, показывая тронный зал в Ктесифоне. Год на экране: 330-е годы. Шапур II, уже не младенец, а молодой, энергичный правитель с пронзительным взглядом, сидит на троне. Перед ним – его советники и военачальники. На их лицах – озабоченность.

— Так, Рим становится христианским… — задумчиво произносит Лиэль. — Интересно, как на это отреагируют в Персии? У них ведь тоже есть христианские общины.

— Царь Царей, вести из Римской державы тревожны! — докладывает Адурбад, мобедан мобед, подходя ближе к трону. — Долгое время мы считали этих христиан не более чем еще одной беспокойной иудейской сектой, вечно спорящей о своем боге и его пророках. Последователи этого учения казались нам лишь одним из многих течений внутри упрямого иудейского народа. Но теперь единоличный правитель римлян, Константин, сделал из этой секты нечто совершенно иное, нечто гораздо более опасное! Он не просто терпит этих… последователей распятого галилеянина. Он возвысил их! Их крест теперь – знамя его легионов! Эта вера, прежде презираемая и скрывавшаяся в тени, теперь обрела имперскую мощь и амбиции, отделяясь от своих иудейских корней!

— Вот оно! — шепчет Лиэль Гаю. — Они видят, как христианство из иудейской секты превращается в самостоятельную, поддерживаемую государством религию. И это их пугает еще больше.

— Естественно, — кивает Гай. — Одно дело – замкнутая группа со своими странностями, другое – универсалистская религия, заручившаяся поддержкой императора и его армии.

Шапур II хмурится, его пальцы сжимают подлокотник трона.

— Этот Константин… — медленно говорит Шапур II, и в его голосе слышится сталь. — Он бросает нам вызов не только оружием, но и этой новой, агрессивной верой. Если Рим станет полностью христианским, что будет с христианами в Эраншахре? Не станут ли они смотреть на Запад, на своего единоверца-императора, как на избавителя, забыв о верности нам?

Один из сатрапов, управляющий провинцией с большим христианским населением, выступает вперед.

— Мой Царь, — с поклоном начинает Сатрап Месопотамии, — уже сейчас некоторые из них шепчутся, что их время близко. Они видят в Константине... своего рода нового Кира, который, как некогда тот персидский царь для иудеев, принесет теперь им, христианам, освобождение и покровительство от могущественного правителя. Их епископы тайно переписываются с Антиохией и Александрией, и их речи все смелее отделяются от старых иудейских законов, превознося лишь своего Христа.

— Новый Кир? — переспрашивает Лиэль Гая. — Интересная параллель. Кир ведь освободил иудеев и позволил построить Второй Храм вместо разрушенного Первого. Похоже, христиане, считая себя &quot;Новым Израилем&quot;, духовными наследниками древних обетований, видят в Константине такого же Богом избранного правителя-язычника, который теперь уже их веру выводит из тени на свет имперской поддержки. Для них это знак великих перемен.

— Вполне логично для них, — соглашается Гай. — И очень тревожно для Шапура.

— Это нож в спину, Царь Царей! — восклицает Сурен, спахбед, ударяя себя по бедру. — Пока мы сражаемся с римскими легионами на границе, эти… &quot;пятая колонна&quot;, отринувшая даже своих иудейских предков ради нового культа, будет молиться за победу наших врагов в наших же городах! Они могут поднять мятеж, открыть ворота крепостей!

Шапур II поднимается. Его голос звучит жестко и решительно.

— Хватит! — отрезает Шапур II. — Я не потерплю предателей в сердце моей империи! Если они выбирают римского бога и римского кесаря, значит, они враги Эраншахра и Ахурамазды! Мобедан мобед, ты знаешь, что делать. Вера наших отцов должна быть единственной опорой трона! А сочувствующие Риму… пусть разделят участь своих римских покровителей, когда мы встретимся с ними в битве.

Адурбад, мобедан мобед, склоняет голову.

— Воля твоя, Царь Царей, будет исполнена, — отвечает Адурбад, мобедан мобед. — Священный огонь зороастризма очистит наши земли от скверны этой новоявленной веры. Те, кто откажутся почитать Ахурамазду и платить налоги на содержание истинной веры, познают гнев твой.

— О нет… — шепчет Лиэль, прикрывая глаза. — Гонения усилятся. Он видит в них прямую угрозу своей власти. Это будет жестоко.

Экран показывает сцены разрушения церквей, арестов священников, христиан, ведомых на казнь. Затем фокус смещается на поля сражений: изнурительные, кровопролитные битвы между персидской и римской армиями в Месопотамии.

— И вот результат, — констатирует Гай. — Шапур II и сын Константина, Констанций II, унаследовавший Восток, втянулись в долгую и изматывающую войну. Осады крепостей, рейды вглубь территории, огромные потери с обеих сторон. Никто не может одержать решительной победы.

— Две империи, истощающие друг друга… — с горечью говорит Лиэль. — А ведь угрозы есть и на других границах. Какая трата сил и жизней, и все из-за этого клубка политики, религии и амбиций.

Шапур II, облаченный в доспехи, стоит на холме, наблюдая за отступающими римскими легионами после очередной кровавой стычки. Его лицо мрачно.

— Они сильны, эти римляне… — цедит сквозь зубы Шапур II. — Но мы не отступим. Ни пяди нашей земли им не отдадим. И христианская зараза, что откололась даже от своих иудейских корней, не пустит побеги в Эраншахре. 

= 14 =

На экране машины времени 337 год. 

— Константин Великий умер! — произносит Лиэль, указывая на карту. — И империя, которую он с таким трудом объединил, снова разделена!

— Да, но на этот раз не на две привычные части, как бывало раньше, — подхватывает Гай.

— А на целых три! Как же так получилось? — удивляется Лиэль.

— Он планировал сложную систему, — поясняет Гай. — Три его сына – Константин II, Констант и Констанций II – и два племянника, Далмаций и Аннибалиан, должны были стать Цезарями. А он сам оставался бы верховным Августом.

— Но что-то пошло не так? — предполагает Лиэль, видя мрачное выражение Гая.

— Сразу после его смерти в Константинополе началась резня, — подтверждает Гай. — Почти все его родственники мужского пола были убиты. Племянники Далмаций и Аннибалиан – в их числе. Лишь двое совсем юных сыновей его сводного брата Юлия Констанция – Галл и Юлиан – чудом избежали гибели. Вероятно, их посчитали слишком малыми, чтобы представлять угрозу.

— Ужас какой! И кто же за этим стоял? — шепчет Лиэль.

— Констанций II, один из сыновей, — говорит Гай. — В итоге империю поделили только трое сыновей, и каждый из них немедленно провозгласил себя Августом.

— Так, давай разберемся с картой, — Лиэль снова обращается к экрану. — Константин II, как старший, взял самые западные провинции: Британию, Галлию, Испанию?

— Верно, — кивает Гай. — И он теперь старший Август.

— Среднему сыну, Константу, тоже ставшему Августом, достались Италия, Африка и центральные Балканы – Иллирик, Паннония, — продолжает Лиэль, водя пальцем по карте.

— А вся огромная восточная часть, — завершает Гай, — от Фракии и Египта до самых границ с Персией, включая Малую Азию и новую столицу Константинополь, отошла младшему Августу, Констанцию II.

— Именно он теперь и будет главным противником Шапура II, — заключает Лиэль.

— Точно, — соглашается Гай. — И для персидского царя это, несомненно, долгожданный сигнал. Рим, раздираемый амбициями трех Августов, – это всегда возможность для реванша.

Экран переносится в тронный зал Ктесифона. Шапур II, уже зрелый и закаленный правитель, с едва заметной усмешкой принимает донесение от запыхавшегося гонца.

— Царь Царей! — выдыхает гонец, склоняясь до земли. — Великий Константин мертв! Его сыновья, говорят, уже готовы вцепиться друг другу в глотки из-за наследства! Римская держава в смятении!

Шапур II медленно кивает, его взгляд становится жестким.

— Звезды благоволят Эраншахру! — его голос рокочет под сводами зала. — Их &quot;великий&quot; император ушел к своим богам, а его щенки грызутся за кость. Констанций II… я помню его отца. Посмотрим, из какого теста сделан сын. Сурен, спахбед! Готовь войска! Пришло время вернуть то, что принадлежит нам по праву! Нисибис! Сингара! Они снова будут нашими! Амида! Вся Месопотамия!

Годы мелькают на экране: 338, 340, 344, 348… Мы видим изнурительные осады, яростные кавалерийские стычки, марширующие легионы и персидских катафрактов. Крепость Нисибис, окруженная осадными машинами Шапура, трижды отражает атаки персов, но каждый раз с огромными потерями для защитников.

— Какая бесконечная мясорубка! — шепчет Лиэль, наблюдая за штурмом. — Годы войны, и ни одна сторона не может добиться решающего перевеса! Этот Констанций II, хоть и отвлекается на усобицы с братьями и проблемы на Дунае, но на Востоке держится цепко. А Шапур упрям, как сасанидская скала!

— Шапур II методичен, — замечает Гай. — Он изматывает римлян, пользуясь их внутренними раздорами и рассредоточением сил. Он понимает, что время и ресурсы играют на него. И он не забывает о других своих границах.

Экран смещается на восток Персидской империи. Суровые горные перевалы, безжизненные степи. Персидские тяжеловооруженные всадники и пехота ведут бои с быстрыми, яростными кочевниками – хионитами и кидаритами.

— Царь Царей, хиониты снова прорвались у Мерва! — докладывает запыленный военачальник Шапуру в походном шатре, развернутом среди предгорий. — Их конница быстра и неуловима, они грабят караваны и поселения!

— Они как саранча, эти степняки… — Шапур II проводит пальцем по карте. — Но и саранчу можно выжечь огнем и сталью. Мы должны обезопасить наш тыл. Римляне – главная добыча, но эти степные шакалы могут вцепиться в ногу в самый неподходящий момент. Укрепите крепости вдоль Окса, заманите их вождей дарами и тут же схватите. Я хочу, чтобы слово &quot;хионит&quot; вызывало у них дрожь от одного лишь упоминания персидского оружия!

Снова Ктесифон. Шапур II в кругу зороастрийских жрецов. Адурбад, мобедан мобед, уже глубокий старец, но его глаза все так же горят фанатичным огнем.

— Твои победы на границах, Царь Царей, радуют Ахурамазду и всех благих духов! — возглашает Адурбад. — Но не забывай о врагах внутренних, что грызут корни Древа Жизни Эраншахра! Христиане, ободренные своими римскими единоверцами и их Константином, все еще поднимают головы. Их тайные молитвы – за победу Рима, их сердца – с врагами твоими!

— Я не забыл, о верховный мобед, — твердо отвечает Шапур II, его голос наполнен решимостью. — Пока моя десница карает тех, кто несет разрушение на границах Эраншахра, будь то римляне или дикари степей, твоя мудрость и сила веры должны очищать наши земли от скверны Друга (Лжи). Почитание Ахурамазды и следование праведному пути Аши (Истины и Порядка) – вот несокрушимая скала, на которой стоит мой трон и процветание Эраншахра! Пусть священные огни горят ярко во всех аташгяхах, от восхода до заката! Пусть наши писцы и мастера запечатлевают в камне и на свитках славу Ахурамазды и триумф дома Сасана, стоящего на страже Истины! То, что мы строим, – не просто города и дворцы. Мы утверждаем царство Порядка и Света, дарованное Ахурамаздой, против мира Лжи и Тьмы, что несет с собой дух разрушения, Ахриман!

Экран демонстрирует великолепные скальные рельефы, изображающие триумфы Шапура над врагами, строительство новых аташгяхов (храмов огня), работу писцов, создающих своды законов и хроники, расцвет ремесел.

— Он действительно преуспел во многом! — восхищенно говорит Лиэль. — Отразил натиск кочевников на востоке, хоть и с трудом, но обезопасил те границы. Дал достойный отпор римлянам, пусть и без окончательной победы пока. И внутри страны навел свой жесткий порядок. Зороастризм на пике своего влияния…

— И не только, — добавляет Гай. — Это был период настоящего расцвета сасанидской администрации. Система управления была отлажена, налогообложение упорядочено, что давало средства для ведения войн и грандиозного строительства. Искусство, особенно монументальные скальные рельефы, прославляющие царя и его победы, достигло невероятных высот.

— Да, администрация работает как часы, искусство и строительство переживают подъем, — соглашается Лиэль.

— К концу этой изнурительной череды войн с сыновьями Константина, — подводит итог Гай, — Сасанидская империя, несмотря на все трудности, действительно консолидировалась и укрепила свои позиции как доминирующая сила на Ближнем Востоке.

Дата на экране: 361 год. Императорский дворец в Константинополе. Умер Констанций II, последний из сыновей Константина Великого.

— Смотри, Лиэль! В Риме новый император! — говорит Гай, указывая на экран, где появляется изображение молодого человека с напряженным, интеллигентным лицом.

— Неужели это… Юлиан?! — восклицает Лиэль, узнавая его. — Тот самый племянник Константина Великого! Один из двух мальчиков, что чудом уцелели в той ужасной резне принцев в 337 году!

— Именно он, — подтверждает Гай. — Помнишь, мы говорили о двух выживших – Юлиане и его сводном брате Галле?

— Да! А что стало с Галлом? — с любопытством спрашивает Лиэль.

— Констанций II, нуждаясь в помощнике на Востоке, сделал Галла Цезарем, — поясняет Гай. — Но Галл оказался жестоким и некомпетентным правителем. В итоге Констанций заподозрил его в измене, вызвал к себе и казнил.

— Какая трагическая судьба! — вздыхает Лиэль. — Значит, Юлиан остался последним из своей ветви рода Константина?

— Получается так, — кивает Гай. — После смерти Галла Констанций II, не имея других наследников и под давлением обстоятельств на западных границах, был вынужден назначить Цезарем Юлиана, отправив его в Галлию. И вот теперь, после смерти самого Констанция II, Юлиан – единственный Август! Вся империя в его руках!

— Какая невероятная ирония судьбы! — качает головой Лиэль. — Тогда он был ребенком, спасшимся по чистой случайности, а теперь – единоличный властитель!

— Да, этот выживший принц, — продолжает Гай, — воспитанный в тени, под постоянной угрозой, нашедший утешение в греческой философии, теперь стал императором.

— И я слышала, его уже прозвали &quot;Отступником&quot;! — добавляет Лиэль. — Он ведь пытается возродить язычество, старых богов!

— Верно, — кивает Гай. — Философ на троне, мечтающий о славе Александра Македонского. Он не только ученый, но и амбициозный полководец.

— И, судя по всему, он полон решимости сокрушить Персию? — предполагает Лиэль.

— Именно так, — говорит Гай. — Он видит в этом не только военную славу, но и способ доказать жизнеспособность возрождаемого им язычества, продемонстрировать мощь Рима, вернувшегося к своим древним корням. Для него война с Шапуром – это священная миссия, дело чести старых богов.

Экран переносится в Ктесифон. Шапур II получает донесение от лазутчика, только что прибывшего с римских территорий.

— Царь Царей! — докладывает лазутчик, едва переводя дух. — Ромейский император Юлиан собрал огромное войско! Все легионы Галлии, Иллирика, сам цвет Восточной армии – все идут на нас! Он хвастается, что пройдет огнем и мечом по всему Эраншахру и водрузит римского орла на стенах Ктесифона! Говорят, он даже отверг твое мирное посольство, назвав тебя трусливым варваром!

— Отступник… — Шапур II усмехается. — Он отрекся от бога своего дяди, но не от римской спеси и глупости. Пусть идет. Месопотамская земля уже принимала многих таких гордецов. Чем больше его войско, тем славнее будет наша победа, и тем больше добычи достанется моим воинам. Сурен! Мы заманим его вглубь наших земель. Пусть его солдаты изнывают от жажды под нашим солнцем и от голода на выжженной земле. Каждый колодец будет отравлен, каждый амбар – сожжен перед их носом. Эта пустыня станет их могилой.

На экране машины времени весна 363 года. Месопотамия. Бескрайняя равнина, по которой движется огромная, но уже измотанная римская армия. Впереди, в простом солдатском плаще, император Юлиан, пытающийся подбодрить своих легионеров.

— Воины! — голос Юлиана звучит хрипло, но решительно. — За нами – слава Рима и гнев древних богов, которых мы вернули на алтари! Мы идем наказать высокомерных персов за все их козни! Ктесифон будет наш! Не падайте духом!

Римляне с тяжелыми боями продвигаются, но несут постоянные потери. Персидская легкая конница, как призраки, появляется из ниоткуда, осыпает их стрелами и исчезает. Жара, пыль, нехватка воды и продовольствия делают свое дело.

— Юлиан храбр, этого у него не отнять, — говорит Лиэль с оттенком сочувствия. — Но он явно недооценил Шапура и суровость этой войны. Персы мастерски используют тактику выжженной земли, не давая римлянам ни отдыха, ни снабжения.

— Классика парфянской и сасанидской стратегии, — подтверждает Гай. — Шапур избегает генерального сражения на чужих условиях, изматывая противника и заманивая его все дальше от баз снабжения.

— Знаешь, Гай, это так напоминает… — задумчиво произносит Лиэль, глядя на экран, где римская армия с трудом преодолевает выжженную равнину. — Это удивительно похоже на то, как русские действовали во время Отечественной войны 1812 г.! Они заманивали Наполеона вглубь своей страны, сжигая все на его пути, отступая, и даже Москву ведь отдали, спаленную пожаром! Все для того, чтобы потом ударить по ослабленному и деморализованному врагу.

— Совершенно верная аналогия, Лиэль, — кивает Гай. — Готовность к огромным жертвам ради конечной победы. И эта же тактика выжженной земли, это изматывание противника на бескрайних просторах, повторялась и позже. Вспомни, например, начальный период Великой Отечественной войны, 1941-1942 гг., – тоже отступление, тоже огромные территории, отданные врагу, но с целью выиграть время, собрать силы и измотать наступающего агрессора. Шапур, как и Кутузов столетия спустя, понимает, что его лучшие союзники – это пространство, время и суровая природа его земель.

— Именно! — глаза Лиэль загораются. — И эта готовность идти на крайние меры, даже сдать столицу… Помнишь, как у Лермонтова в &quot;Бородино&quot; старый солдат говорит? Это же прямо об этом!

Лиэль декламирует с чувством, глядя то на экран, то на Гая:

&lt;poem&gt;
— «— Скажи-ка, дядя, ведь не даром
Москва, спаленная пожаром,
Французу отдана?
Ведь были ж схватки боевые,
Да, говорят, еще какие!
Недаром помнит вся Россия
Про день Бородина!
…
Не будь на то господня воля,
Не отдали б Москвы!»
&lt;/poem&gt;

Она переводит дух.

— Вот эта «господня воля», — продолжает Лиэль, — это ведь и есть та самая высшая стратегическая необходимость! Понимание, что временная потеря огромной территории, даже сердца страны, может привести к окончательной победе над измотанным, самоуверенным захватчиком. И персы сейчас делают с Юлианом нечто очень похожее. Каждый шаг вглубь их земель – это шаг в искусно расставленную ловушку.

— Прекрасно подмечено и проиллюстрировано, — с одобрением говорит Гай. — И это работает! Смотри, римляне измотаны, их боевой дух падает с каждым днем. Юлиан пытается их подбодрить, но даже его собственная решимость, кажется, тает под этим беспощадным месопотамским солнцем и от постоянного напряжения. А персидская легкая конница – они как рой ос, жалят и исчезают, не давая ни минуты покоя.

— Именно, — соглашается Гай. — Юлиан, несмотря на всю свою образованность и знание военной истории, попался в классическую ловушку. Он хотел быстрой, славной победы в духе Александра Македонского, а получил затяжную, изнурительную войну на истощение, к которой его армия оказалась не готова. Он недооценил хитрость Шапура и стойкость персов на своей земле.

На экране машины времени июнь 363 года. Окрестности Самарры. Внезапная, яростная атака персов на римскую колонну. Юлиан, как всегда, в гуще боя, без тяжелых доспехов.

— Император! Император ранен! — раздается отчаянный крик легионера. — Копье… персидское копье в боку!

Юлиан падает с коня. Вокруг него на мгновение замирает, а затем с новой силой вспыхивает бой.

— Смерть Юлиана в бою – это шок для Рима, — констатирует Гай. — По своим последствиям сравнимый с пленением Валериана. Вся амбициозная кампания рухнула в один миг. Армия осталась без вождя, в сердце вражеской территории, без продовольствия и надежды.

Римский лагерь погружается в хаос и отчаяние. Крики раненых смешиваются с паническими воплями солдат, узнавших о гибели императора. Персы, почувствовав слабину, усиливают натиск на деморализованные римские порядки.

— Что теперь будет? — шепчет Лиэль, видя растерянность на лицах легионеров. — Они обречены без командования, в окружении!

В центре лагеря, в спешке, под покровом ночи, освещаемые лишь несколькими факелами, собираются оставшиеся в живых префекты, трибуны и командиры. Их лица мрачны, одежда в пыли и крови.

— Нам нужен император! — хрипло произносит Аринфей, префект претория Востока, один из старших командиров. — Немедленно! Иначе армия разбежится или будет перебита по частям к утру! Мы не можем ждать одобрения Сената из Рима, мы в ста днях пути от него, если вообще выберемся!

— Но кого? — оглядывается по сторонам другой полководец, Виктор. — Среди нас нет никого из императорского рода. Юлиан не оставил наследника.

— Нужен тот, кто сможет хотя бы попытаться вывести нас отсюда! — вмешивается Дагалайф, командующий конницей. — Тот, кого армия примет! Сатурнин Секунд Салюстий, уважаемый префект претория, мудрый старец, отказался, ссылаясь на возраст и болезни.

Взгляды останавливаются на Иовиане. Он primicerius domesticorum, командир одного из отрядов элитной императорской гвардии – доместиков, тех самых, что заменили печально известных преторианцев после их роспуска Константином. Иовиан – христианин, известен своей добродушностью и физической силой, но не блещет ни полководческими талантами, ни политической дальновидностью.

— Иовиан! — предлагает кто-то из толпы младших офицеров. — Он популярен среди солдат своего корпуса, он был близок к покойному императору, несмотря на разные веры. Он сможет говорить с армией!

— Да, Иовиан! — подхватывают другие голоса, в которых больше отчаяния, чем уверенности. — Пусть будет Иовиан! Лучше он, чем никто!

Несколько легионеров, услышав имя, подхватывают его и провозглашают Иовиана. Его торопливо поднимают на импровизированный щит, наспех накидывают на плечи пурпурный плащ, сорванный с одного из штандартов. Это не триумфальное избрание, а акт отчаяния, попытка спасти то, что еще можно спасти.

— Так, в походных условиях, под давлением обстоятельств, — говорит Гай, — командир отряда императорских телохранителей-доместиков, человек без особого опыта управления, становится новым Августом. Его первая и, по сути, единственная задача – спасти армию.

К новоиспеченному, растерянному императору Иовиану, все еще пытающемуся осознать бремя свалившейся на него власти, с высокомерным видом прибывают персидские послы.

— Царь Царей Шапур, победитель непобедимых, великодушно предлагает вам мир и возможность спасти остатки вашей армии, — с нескрываемой гордостью объявляет персидский вельможа. — Но на наших условиях. Вы немедленно отступаете за Евфрат. Крепости Нисибис и Сингара, а также пять областей за Тигром, возвращаются под справедливую власть Эраншахра. Армения… Армения признает наш неоспоримый протекторат. Рим отказывается от всех земель и влияния, приобретенных нечестивым Диоклетианом.

— У нас нет выбора… — мрачно произносит Иовиан, глядя на своих измученных полководцев. — Подписывайте. Лишь бы спасти армию от полного уничтожения.

— Какой позор для Рима! — не может сдержать эмоций Лиэль. — Это же полная катастрофа! Все завоевания предыдущих десятилетий, вся слава Диоклетиана и Галерия – все потеряно! Это величайший триумф Сасанидов со времен победы над Валерианом! Шапур добился своего сполна!

— Да, — подтверждает Гай. — Он не только вернул утраченные территории и даже больше, но и надолго унизил Рим, заставив его подписать один из самых позорных договоров в его истории. Шапур II вошел в историю как один из величайших и самых долго правивших сасанидских царей. Он действительно обезопасил восточные границы от кочевников, подавил внутренние смуты, включая христианскую оппозицию,  несокрушимой скалой утвердил зороастризм, обеспечил расцвет сасанидской администрации, искусства и строительства, и оставил после себя могущественную, процветающую и вновь доминирующую империю на всем Ближнем Востоке.

Экран показывает триумфальные рельефы Шапура II, изображающие его победу над римлянами, пышные празднества в Ктесифоне, ликующий народ.

= 15 =

Экран машины времени показывает римскую армию, изнуренную и подавленную, медленно отступающую из персидских земель после подписания унизительного мира. Вскоре после этого дата меняется на февраль 364 года. Мы видим походный шатер или небольшую придорожную гостиницу где-то в Вифинии, Малая Азия. Солдаты в панике выносят бездыханное тело императора Иовиана.

— Недолго музыка играла для Иовиана, — замечает Лиэль. — Спас армию ценой огромных уступок и… что случилось?

— Он задохнулся от ядовитых паров жаровни с древесным углем, которой отапливали его спальню, – случайная смерть, — поясняет Гай. — Так или иначе, он умер, не добравшись до Константинополя, всего через восемь месяцев после своего избрания.

— Удобная смерть для многих, возможно, — задумчиво произносит Лиэль. — Слишком уж непопулярен был заключенный им мир. Что теперь? Опять борьба за власть?

— Как всегда, — кивает Гай. — Армия снова должна была выбирать. И на этот раз, собравшись в Никее, выбор пал на Валентиниана, опытного полководца паннонского происхождения.

Мы видим Валентиниана I, крепкого, сурового воина, принимающего императорские инсигнии. Это происходит уже 26 февраля 364 года. Он стоит перед строем легионов.

— Солдаты! — голос Валентиниана I звучит твердо и уверенно, перекрывая шум лагеря. — Вы избрали меня императором в это трудное для отечества время! Я приму это бремя. Но империя слишком велика, и угрозы, что нависли над ней со всех сторон, слишком многочисленны, чтобы один человек мог справиться со всем в одиночку. Поэтому, посоветовавшись с вами и выслушав мнение высших чинов армии и двора, я принял решение. Я назначаю соправителем, Августом, моего брата, Валента! Ему я поручаю управление беспокойным Востоком, со всеми его опасностями и вызовами! Я же останусь здесь, на Западе, чтобы лично защищать наши жизненно важные рейнские и дунайские границы от набегов варваров!

На карте Римской империи снова четко обозначаются две половины – Западная и Восточная, каждая со своим Августом.

— Опять разделение, — вздыхает Лиэль. — Валентиниан на Западе, Валент на Востоке. Кажется, это уже становится нормой, а не исключением.

— Да, и это разделение становится все более глубоким, — подтверждает Гай. — И дело тут далеко не только в формальных административных границах, которые и раньше появлялись и исчезали. Восток и Запад все сильнее расходятся по самой своей сути.

— Что ты имеешь в виду? — спрашивает Лиэль. — Экономика?

— И экономика тоже, — кивает Гай. — Восточные провинции – Египет, Сирия, Малая Азия – традиционно были более богатыми, более урбанизированными, с развитой торговлей и ремеслами. Запад же, особенно после кризиса III века и постоянных варварских вторжений, все больше опирался на сельское хозяйство, крупные поместья-латифундии, и его экономика становилась более замкнутой. Золото утекало на Восток в обмен на предметы роскоши, а Запад беднел.

— Но ведь это было и раньше? — уточняет Лиэль.

— Было, но сейчас это усугубляется культурным и ментальным расколом, — продолжает Гай. — И язык играет тут ключевую роль. На Западе доминирующей оставалась латынь – язык армии, права, администрации, и все больше – западной Церкви. А на Востоке…

— На Востоке всегда был силен греческий! — подхватывает Лиэль. — Еще со времен Александра Македонского и эллинистических царств греческий был языком культуры, науки, философии, торговли во всем Восточном Средиземноморье.

— Именно, — соглашается Гай. — И Рим, завоевав эти земли, не смог и особо не стремился полностью вытеснить греческий. Напротив, римская элита сама восхищалась греческой культурой. Но теперь, с переносом столицы в Константинополь, греческий язык получает новый импульс. Он становится не просто языком образованных слоев, но все активнее проникает в государственное управление на Востоке. Императорский двор в Константинополе все больше говорит по-гречески, восточные епископы ведут богословские споры на греческом, создается богатейшая грекоязычная христианская литература.

— То есть, формируются два почти параллельных мира? — размышляет Лиэль.

— В каком-то смысле, да, — говорит Гай. — У них разные приоритеты: Запад озабочен германцами на Рейне и Дунае, Восток – Персией и проблемами на Балканах или в Египте. У них разные «герои дня», разные святые начинают почитаться больше. Даже христианство, при всем стремлении к единству, на Востоке и Западе начинает приобретать свои особенности, свои акценты в богословии и литургии, во многом обусловленные языковыми и культурными различиями. Латинский Запад и греческий Восток, даже находясь под властью формально единой империи и одной веры, все меньше понимают друг друга в прямом и переносном смысле.

— Империя Константина, которую он с таким трудом объединил, — говорит Лиэль, — хоть и пережила его сыновей и даже Юлиана как единое целое, теперь снова фактически распадается на две части, и каждая из них сталкивается со своими, все более серьезными проблемами, живя своей, все более обособленной жизнью.

— На Западе Валентиниан будет вести почти непрерывные войны с германцами и сарматами, укрепляя границы, — поясняет Гай. — Он будет суровым, но в целом эффективным правителем для своей части империи, опираясь на латинскую военную и административную традицию.

— А Валент на Востоке? — спрашивает Лиэль. — Ему досталось тяжелое наследство после поражения Юлиана и позорного мира с Персией. И ему придется управлять этим все более «греческим» Востоком.

— Ему придется нелегко, — соглашается Гай. — Восстанавливать престиж на Востоке, разбираться с последствиями договора с Шапуром, а главное – вскоре ему предстоит столкнуться с новой, еще более страшной угрозой, которая придет из глубин Азии и навсегда изменит судьбу Рима. Но это уже следующая страница истории.

Экран гаснет, оставляя изображение разделенной Римской империи, где Восток и Запад, хоть и формально едины, но уже идут разными путями.

= 16 =

На экране машины времени дата: 375 год. Карта Северного Причерномонья. Обширные степи, по которым текут реки. Внезапно с востока, из-за Дона (Танаиса), появляется темное, быстро движущееся пятно, обозначающее новую, неведомую силу.

— Что это за народ? — спрашивает Лиэль, всматриваясь в карту. — Они движутся так стремительно, словно степной пожар.

— Это гунны, Лиэль, — голос Гая звучит серьезно. — Кочевники из глубин Азии. Свирепые, неукротимые, непревзойденные наездники и лучники. Их появление здесь, в Европе, знаменует начало новой эпохи – эпохи Великого переселения народов.

Экран показывает короткие, жестокие зарисовки: низкорослые, кривоногие всадники с узкими глазами и лицами, изрезанными ритуальными шрамами, на своих косматых лошадях сметают все на своем пути. Аланы, а затем могущественное готское королевство остготов во главе со старым королем Германарихом, не выдерживают их натиска. Германарих покончил с собой, не в силах пережить позор поражения. Паника охватывает другие готские племена.

— Ужас какой! — шепчет Лиэль. — Они как будто из другого мира! Неудивительно, что готы бегут от них без оглядки.

Дата на экране меняется на 376 год. Берег Дуная. Огромные толпы людей – мужчины, женщины, дети, старики – сгрудились у самой воды. Это вестготы (тервинги). Их повозки, скудный скарб, испуганные лица. Через реку, на римском берегу, видны укрепления и патрули легионеров. К римскому командующему подплывает лодка с готскими вождями. Среди них выделяется высокий, решительный Фритигерн.

— Вот они, изгнанники, — говорит Лиэль. — Вестготы. Спасаются от гуннов. И единственная их надежда – Римская империя.

— Император Валент в это время далеко, в Антиохии, занят подготовкой к войне с Персией, — поясняет Гай. — Решение о судьбе этих десятков, а то и сотен тысяч человек, ложится на плечи местных командиров.

Римский военный лагерь на берегу Дуная. Лупицин, комит Фракии, и другие римские чиновники и офицеры совещаются в просторном шатре.

— Целый народ пришел к нашей границе! — восклицает один из трибунов, глядя на карту Дуная. — Они умоляют о защите, просят дать им землю в Мезии! Говорят, готовы служить в наших легионах!

— Солдаты… — задумчиво произносит Лупицин, полный, с бегающими глазками чиновник. — Это хорошо. Империи всегда нужны рекруты. И земледельцы на пустующих землях тоже не помешают. Мы ведь и раньше так делали, не так ли? Принимали варваров, давали им статус федератов. Некоторые из них сейчас верно служат Риму.

— Верно, комит, — поддакивает Максим, дукс пограничной провинции. — Тех же сарматов или франков на западе селили. Некоторые вполне прижились, поставляют нам воинов. Это может быть выгодно.

— Но их слишком много! — возражает старый, опытный центурион по имени Сервий. — Одно дело – небольшой отряд или племя, которое можно расселить и контролировать. Другое – целый народ, да еще и в таком отчаянии. Помните, что было с карпами при Аврелиане? Их тоже приняли, а они потом не раз поднимали мятежи, пока их не разгромили и не рассеяли по всей империи. Да и даки, поселенные в Дакии Аврелиана, тоже не всегда были покорны.

— А если не впустим? — вмешивается трибун, который говорил первым. — Они в отчаянии. Могут попытаться прорваться силой. Или, что еще хуже, гунны перейдут следом за ними, и тогда война придет прямо к нам на порог. Божественный Валент далеко, решение за нами.

— Риски есть всегда, Сервий, — отмахивается Лупицин от предостережений центуриона. — Но и выгода очевидна. Можно разрешить, но на самых жестких условиях. Пусть сдадут все оружие. Пусть выдадут знатных юношей в заложники. Это их усмирит. И… на этом можно неплохо заработать. Провиант, переправа…

Лупицин хитро улыбается Максиму.

— Ты прав, Максим, — продолжает Лупицин. — Пусть переправляются. Но каждый меч, каждый щит – на наш склад. А за еду и кров заплатят втридорога. Мы окажем им имперскую милость, но не бесплатно.

Лиэль, наблюдая за этим, поворачивается к Гаю.

— Похоже, уроки прошлого их ничему не учат, — с горечью замечает она. — Или жажда наживы перевешивает здравый смысл.

— Как это часто бывает, — соглашается Гай. — Римская практика приема варваров-федератов была палкой о двух концах. Иногда это действительно укрепляло империю, давая ей солдат и заселяя пустующие земли. Но когда это делалось без должного контроля, с нарушением обещаний и издевательствами над переселенцами, как сейчас замышляют Лупицин и Максим, это неизбежно вело к катастрофе. Они видят только сиюминутную выгоду и забывают о долгосрочных последствиях.

Вожди готов, Фритигерн и Алавив, возвращаются к своим людям. Лицо Фритигерна мрачно.

— Римляне согласились нас впустить, братья! — объявляет он, и толпа встречает его слова ропотом облегчения. — Но цена высока. Мы должны отдать им все наше оружие. И наши сыновья… сыновья знатных родов отправятся заложниками вглубь империи.

— Без оружия? Как мы будем защищаться, если римляне нас обманут? — раздаются тревожные голоса.

— У нас нет выбора, — твердо говорит Фритигерн. — За нами – гунны и смерть. Перед нами – Дунай и призрачная надежда на жизнь под властью Рима. Мы должны рискнуть.

Экран показывает тяжелую переправу готов через Дунай. Солдаты отбирают оружие, часто грубо, с издевками. Затем – мрачные картины жизни готов на римской земле. Их держат в тесноте, в огороженных лагерях, под надзором римских солдат.

— Какое унижение! — не выдерживает Лиэль. — Они пришли как просители, а с ними обращаются как с пленными!

— И это только начало, — качает головой Гай. — Лупицин и его приспешники увидели в готах неиссякаемый источник наживы.

Сцены голода. Римские чиновники продают готам собачье мясо и гнилое зерно по чудовищным ценам. Детей отбирают у родителей под предлогом распределения на прокорм, а на самом деле продают в рабство. Болезни косят ослабевших людей.

— Негодяи! — восклицает Фритигерн, обращаясь к своим воинам, чьи лица исхудали и почернели от горя и голода. — Они обещали нам еду и землю! А вместо этого морят голодом, отбирают наших детей! Они смеются над нашей бедой! Сколько еще мы будем это терпеть?!

Напряжение достигает предела. Лупицин, комит Фракии, ощущая растущее недовольство готов, решает действовать на опережение. Он приглашает Фритигерна и других знатных готских вождей на пир в свою резиденцию в Маркианополе, якобы для переговоров и распределения продовольствия.

Внутри резиденции Лупицина. Зал ярко освещен, столы ломятся от яств, вино льется рекой. Римские офицеры и готские вожди сидят за одним столом, но атмосфера тяжелая, полная скрытого недоверия. Фритигерн почти не прикасается к еде, его глаза внимательно следят за каждым движением Лупицина. Небольшая личная охрана Фритигерна и других вождей, по настоянию римлян, оставлена снаружи, во дворе резиденции, под присмотром многочисленных римских солдат.

— Пейте, благородные готы! — Лупицин поднимает свой кубок, его лицо лоснится от жира и вина. — За дружбу между Римом и вашим народом! За милость божественного Августа Валента!

Фритигерн лишь слегка пригубливает вино.

— Мы пришли говорить о хлебе для наших людей, комит, а не о вине для вождей, — холодно замечает он. — Наши женщины и дети голодают. Ваши обещания…

— Всему свое время, гордый Фритигерн! — перебивает Лупицин с фальшивой улыбкой. — Сначала – уважение к императору, потом – дела.

Внезапно снаружи, со двора, доносятся яростные крики, звон мечей, предсмертные хрипы. Фритигерн мгновенно вскакивает. Его рука ложится на рукоять кинжала, спрятанного под одеждой.

— Что там происходит?! — его голос гремит, как раскат грома. Остальные готские вожди тоже вскакивают, их лица искажены яростью и тревогой.

— Спокойно, спокойно, вожди! — лепечет Лупицин, его лицо бледнеет. — Это, должно быть, небольшая стычка… наши солдаты…

— Твои солдаты нападают на мою охрану! — рычит Фритигерн, его глаза сверкают. — Это ловушка! Предательство!

Один из готских вождей, не выдержав, бросается к двери, но его тут же пронзает копьем римский легионер, появившийся в дверном проеме.

— Запереть двери! — командует один из римских офицеров. — Никому не выходить!

— Вы хотели нашей смерти, римские псы! — кричит Фритигерн, выхватывая кинжал. — Но вы дорого заплатите за это! За мной, братья! Прорвемся!

Завязывается короткая, яростная схватка прямо в пиршественном зале. Готы, вооруженные лишь кинжалами и яростью, отчаянно бьются против лучше вооруженных римлян. Фритигерн, могучий воин, прокладывает себе путь к выходу, его кинжал обагрен кровью. Лупицин, визжа от страха, прячется под столом.

Нескольким готам, включая Фритигерна, удается вырваться из зала во двор, где уже идет бойня – римские солдаты добивают остатки готской охраны.

— К нашим! К лагерю! — кричит Фритигерн, отбиваясь от нападающих. — Римляне напали на нас! Они хотели убить своих гостей! Поднимайте всех!

Чудом вырвавшись из Маркианополя, окровавленный и разъяренный Фритигерн врывается в готский лагерь.

— Восстание! — его голос разносится над тысячами измученных людей. — Римляне – лжецы и убийцы! Они заманили нас на пир, чтобы перерезать! Они морят нас голодом, продают наших детей! Довольно терпеть! За оружие, братья! Возьмем силой то, что нам обещали и не дали! Отомстим за наше унижение, за кровь наших братьев!

Словно искра, упавшая в пороховую бочку, его слова взрывают толпу. Готы, многие из которых сумели припрятать оружие или теперь добывают его в бою, нападают на малочисленные и неподготовленные римские гарнизоны. К ним лавиной присоединяются другие готские отряды, сумевшие переправиться через Дунай, а также остготы, аланы, беглые рабы и угнетенные рудокопы из Фракии. Восстание, как пожар, охватывает всю провинцию.

— Какая мощь! Какая ярость! — восторженно и в то же время с ужасом шепчет Лиэль. — Этот крик… это же вечный крик угнетенных! Это же Спартак, призывающий гладиаторов сбросить оковы и заставить Рим дрожать! Та же отчаянная решимость идти до конца!

— Механизм всегда один и тот же, — подтверждает Гай, не отрывая взгляда от пылающих римских вилл. — Долгое накопление унижений, а затем одна последняя, осязаемая капля, которая переполняет чашу. Помнишь восстание на броненосце «Потёмкин»?

— Конечно! — кивает Лиэль. — Когда матросов, доведенных до скотского состояния, попытались накормить червивым мясом!

— Именно, — говорит Гай. — Червивое мясо. Последнее, предельное оскорбление, превратившее покорность в бунт. А чем Лупицин и его люди кормили готов? Продавали им мясо павших собак в обмен на их собственных детей, отдаваемых в рабство. Это даже хуже, чем червивое мясо. Это та же самая искра.

— И вот результат, — Лиэль указывает на экран. — Вот и доигрались римские чиновники со своей жадностью и высокомерием. Из отчаявшихся просителей они сделали беспощадных врагов.

— И теперь вся Фракия в огне, — мрачно заключает Гай. — А император Валент все еще далеко на Востоке… 

На экране машины времени дата: 9 августа 378 года.

— Какой зной! — пробормотал один из римских центурионов, вытирая рукавом потный лоб. — Маршировать с самого рассвета в таком пекле... Горло пересохло, словно набито песком. И ради чего? Чтобы стоять тут и смотреть на их лагерь?

— Не просто лагерь, — ответил ему другой, щерясь на холм. — Гляди, какая крепость из повозок. Хитрые варвары.

Лиэль наклонилась ближе к экрану, ее глаза горели интересом.

— Смотри, Гай! Это же вагенбург! Потрясающая тактическая находка! Они сцепляют повозки колесо к колесу, создавая передвижное укрепление. Отсюда они могут отстреливаться, как со стен крепости!

Гай кивнул, его взгляд был прикован к фигуре в центре римского строя.

— А вот и причина этой спешки. Император Валент. Он не захотел ждать подкреплений от своего племянника Грациана. Слава победы над готами не делится на двоих.

Внутри императорского шатра, раскинутого прямо посреди поля, воздух был еще более спертым и тяжелым.

— Божественный Август! — Голос полководца Виктора звучал настойчиво, но почтительно. — Воины измучены. Жажда сводит их с ума! Прикажи отступить и разбить лагерь. Завтра, отдохнувшие, вместе с силами Грациана, мы сотрем их в порошок!

— Ждать?! — Валент вскочил, опрокинув кубок с вином. Багровая жидкость расползлась по карте, словно кровь. — Снова ждать, пока сопливый мальчишка придет меня поучать?! Никогда! Смотри, они шлют переговорщиков! Они уже дрожат от страха! Мы ударим немедленно, пока ужас не сковал их окончательно! В атаку!

Раздался рев рогов. Тяжелые ряды легионеров, с трудом поднимая щиты, двинулись вверх по склону на штурм вагенбурга.

— Вперед! За Рим и Августа! — кричал легат, ведя за собой первую когорту.

— Держитесь, братья! — доносился гортанный клич из-за повозок. — Защитим наших жен и детей!

С треском ломались копья, визжали стрелы, глухо стучали мечи о щиты.

— Они прорываются! — выдохнула Лиэль, вцепившись в подлокотник. — Римский натиск слишком силен, готы не выдержат!

И в этот момент земля содрогнулась. Низкий, нарастающий гул, словно приближающаяся гроза, заставил всех обернуться. На горизонте, с правого фланга, поднялось огромное, клубящееся облако пыли.

— Что это? Землетрясение?! — вскрикнул молодой трибун, его лицо побелело.

— Хуже! — прохрипел старый ветеран рядом с ним. — Это конница! Готская конница! Они вернулись!

— Это и есть ловушка, — спокойно заметил Гай. — Большая часть их кавалерии была на фуражировке.

— На сборе продовольствия и корма для лошадей, — быстро пояснила Лиэль, не отрывая взгляда от экрана. — Валент знал об этом, но не учел, что они вернутся так быстро. Переговоры были лишь уловкой, чтобы выиграть время.

Лавина из тысяч готских и аланских всадников, сверкая сталью на солнце, обрушилась на измотанную римскую кавалерию. Удар был страшен. Римские всадники смешались, развернулись и в панике бросились бежать, подставляя под удар беззащитный фланг пехоты.

— Ловушка! — взревел Виктор, отчаянно пытаясь развернуть легионы. — Их переговоры... они просто тянули время!

Готские всадники врезались в тыл римских манипул, а пехота, воодушевленная их появлением, с яростным воем ринулась в контратаку из-за повозок.

— Нас окружили! — закричал один из легионеров, тщетно пытаясь развернуться в плотной толпе. — Я не могу поднять щит! Мы как скот в загоне!

Началась резня. Римляне, сдавленные со всех сторон, стали легкой мишенью.

— К императору! Защищайте Августа! — командир телохранителей собрал вокруг Валента горстку людей, но было поздно.

Свистнула стрела, и император, схватившись за лицо, рухнул на руки своих охранников.

— В ту хижину! Быстрее! — крикнул один из них, и окровавленное тело потащили к ближайшему крестьянскому сараю.

Но готы заметили суматоху.

— Глядите! Они прячут там своего вождя! — проревел бородатый гот. — За мной!

— Окружай! — подхватили десятки голосов. — Тащите солому! Подожжем их крысиное гнездо!

Через мгновение сухой сарай, обложенный со всех сторон, вспыхнул, как гигантский факел. Изнутри донесся отчаянный, нечеловеческий крик, который быстро потонул в реве пламени и торжествующих воплях готов.

— Они... сожгли его заживо, — прошептала Лиэль, ее лицо было белым как полотно.

— Да, — подтвердил Гай. — Так сегодня, у Адрианополя, погиб император Рима. Вместе с ним пали тридцать пять трибунов и почти &lt;math&gt;\frac{2}{3}&lt;/math&gt; всей Восточной армии. Это не поражение. Это уничтожение.

На экране дымились руины сарая на фоне поля, сплошь усеянного телами в римских доспехах. В багровом небе уже кружили первые стервятники.

— Миф о непобедимости легионов, — тихо произнесла Лиэль, не отрывая взгляда от страшной картины. — Он сгорел вместе с ним. Варвары не просто победили. Они казнили императора и уничтожили его армию. Они поняли, что могут.

— Именно, — голос Гая был ровным, но в нем звучала тяжесть исторического приговора. — Психологический эффект был сокрушительным. А практический — фатальным. Дунайская граница перестала существовать. Путь в сердце Империи был открыт. С этого дня готы перестали просить. Они начали требовать.

= 17 =

Экран машины времени показывает 377 г. На экране — мощная крепость из обожженного кирпича где-то на границе Бактрии.

— Какой контраст, — выдохнула Лиэль. — Пока на Дунае рушится римская граница, здесь, на восточных рубежах Персии, царят порядок и уверенность.

— Шапур II почти семьдесят лет на троне, — заметил Гай. — Он давно понял, что угроза из степей не менее серьезна, чем римские легионы, и подготовился.

На крепостной стене, в походных, но богато украшенных доспехах, стоял пожилой, но полный энергии Шапур II. Его острый взгляд следил за отрядом тяжелой конницы, возвращавшимся в ворота. Впереди, понурив головы, шли связанные пленники-кочевники.

— Пыль на сапогах наших воинов, о Царь Царей, — это пыль их земель! — доложил военачальник-спахбед, подойдя к правителю. — Хиониты снова попробовали сталь наших клинков. Думаю, в этом году они нас больше не потревожат.

Шапур II даже не повернул головы, его взгляд был прикован к пленным.

— Голод заставит волка забыть о ранах, спахбед. Они вернутся. Их усмиряет не одна победа, а лишь вечный страх перед нашими стенами и остриями копий наших катафрактов. Помни, пока этот кулак на востоке крепок, мы можем не бояться удара в спину от Рима.

Экран сместился, покинув пыльную границу ради прохлады дворцовых покоев где-то в сердце Эраншахра. Там, в присутствии высших вельмож, говорил верховный жрец, мобедан мобед.

— Значит, вести правдивы! — воскликнул один из аристократов. — Их император-глупец погиб, а его армия рассеяна готами! Какая удача для Эраншахра!

— Удача, дарованная нам Ахура Маздой, — поправил его мобед, сухо сжимая губы. — Но пусть радость от бедствий внешнего врага не застит нам глаза на врага внутреннего.

— Ты вновь о христианах, святейший? — устало спросил вельможа. — Они тихи как мыши после уроков, что преподал им Царь Царей.

— Тихи, но не смиренны! — Голос жреца налился силой. — Их тела здесь, но души их в Константинополе. Каждый гвоздь, вбитый в их церкви, — это гвоздь, который они хотели бы вбить в гроб нашей истинной веры. Они — язва, которую нужно прижигать огнем и молитвой!

— Пока длань Шапура тверда, они не посмеют поднять головы, — примирительно сказал первый вельможа. — Но ты прав, следить за ними нужно неусыпно. Они — пятая колонна Рима, даже когда сам Рим валится на колени.

— И внутри страны — железный порядок, опирающийся на единую веру, — задумчиво произнесла Лиэль. — Шапур видит в христианах угрозу стабильности государства.

— Две империи. Два ответа на один и тот же вызов — вторжение варваров, — подвел итог Гай. — Рим выбрал высокомерие и быструю атаку. Шапур — методичную оборону и беспощадность. Результат налицо.

На экране снова появился Шапур II. Он в одиночестве смотрел на заходящее солнце, и его тень длинной полосой легла на выжженную землю.

— Он оставляет своему наследнику империю на пике могущества, — тихо сказал Гай. — С защищенными границами и подавленной оппозицией. Империю, готовую к будущему, в то время как ее вечный соперник погружается в хаос.

= 18 =

Дата на экране переключилась: Январь 379 г. Место действия — императорская резиденция в Сирмии. Воздух в тронном зале был спертым, тяжелым от запаха пота, несвежих масляных ламп и всепроникающего страха. По огромной карте, расстеленной на мраморном столе, расползлось темное пятно от пролитого вина, зловеще накрывая провинцию Фракия.

— Они — саранча! Чума, ниспосланная разгневанным Богом! — Голос запыхавшегося курьера, чья дорожная накидка была покрыта слоем грязи и отчаяния, срывался на хрип. — Они перевалили через Гемские горы, Божественный Август! Разоряют все на своем пути! Рабы бегут к ним тысячами! Города горят, как погребальные костры!

Молодой император Запада, Грациан, которому едва исполнилось двадцать, выглядел почти мальчиком на фоне массивного золотого трона. Он отвернулся от паникера и уставился на карту.

— Мы не можем оставить Восток без Августа, — его голос звучал твердо, несмотря на молодость. — Готы бесчинствуют, персы могут воспользоваться нашей слабостью в любой момент. Мне нужен человек, которому я могу доверять. Полководец, способный собрать остатки наших легионов, набрать новых рекрутов и остановить этот кровавый поток.

— Есть такой человек, Божественный Август, — выступил вперед один из его генералов, человек с обветренным лицом и шрамом над бровью. — Флавий Феодосий, сын казненного графа Феодосия.

— Сын казненного? — говорит Лиэль, ее голос полон удивления. — Это же безумно рискованно.

— Его отец был одним из лучших полководцев Валентиниана, — поясняет Гай. — Но пал жертвой придворных интриг после смерти императора. Самого Феодосия отправили в его родовые имения в Испании, по сути, в ссылку, чтобы уберечь от расправы.

При дворе воцарилось молчание, нарушаемое лишь треском факелов. Идея казалась дерзкой, почти самоубийственной.

— В ссылке он спас свою жизнь и нашу последнюю надежду! — отрезал Грациан, и в его голосе впервые зазвучал металл императорской власти. — Его отец научил его побеждать! Он знает, как пахнет кровь варвара! Он — солдат до мозга костей. И, что важнее всего, он — истинный христианин, верующий в Никейский символ, а не в арианскую ересь покойного Валента!

— Арианство... Никейский символ... — Лиэль подалась вперед. — Я знаю, что это два враждующих лагеря христиан. Но в чем суть их ненависти? Из-за чего именно они готовы убивать друг друга?

— Все началось с александрийского священника Ария, — начал Гай, его голос был ровным и четким. — Арианство — это его учение. Суть проста: Бог-Отец — абсолютный, вечный, несотворенный. А Сын, Христос, — Его первое и совершеннейшее творение. Величайшее во вселенной, но все же созданное, а значит, не равное Отцу.

— Понимаю, — кивнула Лиэль. — Значит, для ариан Христос — это сотворенное существо, которому поклоняются наравне с Творцом. То, что наши мудрецы называют шитуф — приобщение, добавление чего-то к Единому Богу. Это уже не чистое единобожие, но грань между Создателем и созданием хотя бы сохраняется.

— Верно. А Никейский символ — это ответ на учение Ария, — продолжил Гай. — Он был принят на Великом соборе в городе Никея. И он гласит прямо противоположное: Сын не сотворен, а «рожден, не сотворен, единосущен Отцу». То есть, он — тоже Бог, равный Ему во всем.

— Значит, никейцы стирают эту грань окончательно, — заключила Лиэль. — Они не просто добавляют творение к поклонению, они объявляют творение самим Творцом. Какой поразительный выбор стоит перед империей...

— И для них это был главный вопрос вселенной. И политики, — подтвердил Гай, глядя на решительное лицо Грациана. — Сейчас Грациан не просто выбирает генерала. Он выбирает, какая именно версия христианства отныне станет единственной истиной для всей мощи Римской империи. Это религиозная революция, облаченная в пурпур.

Грациан повысил голос, обращаясь ко всему дрожащему от страха и интриг двору:

— Именно такой человек нужен Риму сейчас! Доставить его ко мне!

Экран показал лицо Феодосия — человека чуть за тридцать, с волевым, будто высеченным из камня, подбородком и тяжелым, пронзительным взглядом. Он стоял в простом одеянии землевладельца, когда ему поднесли пурпурную императорскую тогу. Он принимал ее не как дар, а как тяжелейшую ношу, как приговор.

— Вот так, из пепла Адрианополя, рождается новая власть, — прошептала Лиэль. — Выбор от безысходности. Судьба империи в руках человека, чью семью эта же империя чуть не уничтожила.

— Не просто власть, — поправил ее Гай, не отрывая взгляда от сурового лица нового императора. — Феодосий — это поворотный пункт. Да, он сильный полководец, который понадобится, чтобы залить пожар. Но что еще важнее — он ревностный, бескомпромиссный христианин. Его восшествие на престол изменит не только ход войны. Оно навсегда изменит саму душу Римской империи.

= 19 = 

Дата на экране машины времени  3 октября 382 года. Пейзаж сменился на выжженную, унылую равнину где-то в Мезии. Горизонт все еще был испещрен черными остовами сожженных ферм, но в воздухе больше не пахло смертью. Вместо этого пахло дымом тысяч костров, над которыми варили еду, и холодной осенней землей. Два лагеря стояли друг напротив друга: один — ощетинившийся орлами римских штандартов, другой — хаотичный, шумный, полный повозок и рогатого скота.

— Четыре года войны, — тихо сказала Лиэль. — Четыре года грабежей, сражений и выжженной земли. Феодосию не удалось их разбить.

— И он это понял, — ответил Гай. — У него не было ни людей, ни денег, чтобы продолжать. Он делает то, что римляне ненавидели больше всего: он договаривается после поражения.

Посреди поля, между двумя армиями, стоял шатер для переговоров. Внутри, за грубо сколоченным столом, сидел император Феодосий. Его лицо было изможденным, но решительным. Напротив него — группа готских вождей, бородатых, в шкурах и трофейных римских доспехах. Их предводитель, могучий воин с сединой в волосах, положил свой огромный меч на стол между собой и императором.

— Итак, война окончена, — произнес Феодосий, и его голос был голосом человека, закрывающего кровоточащую рану. — Вы получите земли во Фракии. Вы получите зерно из наших амбаров. Вы станете федератами — союзниками Рима.

— Федераты? — прошептала Лиэль. — Это ведь обычная практика? Римляне всегда нанимали варваров.

— Не так, — возразил Гай. — Раньше федераты были отдельными отрядами, подчиненными римским офицерам. Их рассеивали, смешивали, полностью контролировали. Смотри, что происходит сейчас.

— Мы будем вашими союзниками, император, — пророкотал готский вождь. — Наши мечи будут служить Риму. Но служить они будут под началом наших вождей. Мы будем жить по нашим законам. Мы останемся готским народом, но на римской земле.

Один из римских генералов, стоявших за спиной Феодосия, сжал кулаки так, что побелели костяшки.

— Народ в народе... — процедил он сквозь зубы. — Змея, которую мы пригреем на собственной груди.

Феодосий поднял руку, призывая его к молчанию.

— Вы получите землю и мир. Мы получим воинов для наших легионов. На этом условия исчерпаны.

— Это радикальный шаг, — не скрывая изумления, сказала Лиэль. — Он позволяет целому вооруженному народу поселиться внутри границ. Со своими законами, со своими вождями... Это же государство в государстве!

— У него нет выбора, — констатировал Гай. — Адрианополь выкосил армию Востока. Феодосий не может восполнить потери. Он не может победить готов, поэтому он их «покупает». Он затыкает дыру в границе самими готами. Это временное умиротворение, отчаянная попытка купить время.

Готский вождь медленно кивнул, и его рука легла на рукоять меча на столе.

— Мы согласны. Но пусть ваши чиновники помнят: мы больше не голодные беженцы на берегу Дуная. Обмануть нас во второй раз не получится.

— Война закончилась, — повторила Лиэль, когда вожди вышли из шатра. — Но враг теперь не за воротами, а внутри.

= 20 =
На экране машины времени дата: 27 февраля 380 г.

Место действия — императорский дворец в Фессалониках. В зале нет лязга оружия, но напряжение гуще, чем перед битвой. Феодосий, облаченный в пурпур, стоит перед столом, на котором лежит развернутый свиток пергамента. Рядом с ним — епископ Ахолий, его глаза горят фанатичным огнем, и несколько высших сановников.

— Прочти его снова, — приказывает Феодосий.

Епископ прокашливается и, торжествуя, зачитывает ключевые строки эдикта:

— «Мы повелеваем, дабы все народы, нами управляемые, пребывали в той вере, которую передал римлянам божественный апостол Петр... То есть в вере, исповедуемой понтификом Дамасом Римским и епископом Петром Александрийским. Последователей сего учения мы повелеваем именовать христианами кафолическими».

— «Кафолическими»… — задумчиво произносит Лиэль. — Но ведь эдикт издан на латыни, официальном языке Империи. Слово в оригинале — catholica. Эта же форма, «кафолическая», звучит так по-гречески.

— Ты права. Оригинал на латыни, — подтверждает Гай. — Но мы видим мир через призму языка, который его описывал. В грекоязычной части империи, на Востоке, латинское 'catholica' произносили на свой манер — 'katholikos'. Именно эта, греческая форма, позже придет в славянские языки и в русский. А западноевропейский вариант, основанный на чистом латинском произношении, придет гораздо позже, совсем другим путем.

— Забавно, — усмехнулась Лиэль. — Даже в одном этом слове уже виден будущий культурный разлом мира на греческий Восток и латинский Запад.

— И чтобы скрепить этот мир, пока он не разломился, — продолжил Гай, — Феодосий ссылается на авторитет двух главных престолов — старого Рима и интеллектуального центра в Александрии. Это мощный политический ход. Он говорит: «Это не мое личное мнение. Это вера, хранимая главными церквями, а я — лишь ее вооруженный защитник».

Епископ делает паузу, обводя присутствующих горящим взглядом, и продолжает, вкладывая в слова всю мощь приговора:

— «Прочих же, безумных и неистовых, мы считаем несущими позор еретического учения. Их сборища не должны именоваться церквями. Их надлежит поразить, во-первых, Божьей карой, а во-вторых, нашей властью, которую мы приняли по небесному изволению!»

Из группы сановников вперед выходит пожилой человек в тоге префекта. Его зовут Петроний, и он служит Риму уже сорок лет. Он говорит спокойно, но его слова весомы, как гранит.

— Божественный Август, позволь мне говорить не как богослову, но как твоему слуге, ответственному за порядок в Империи. Этот эдикт прекрасен в своей вере, но он может стать огнем, который поглотит нас изнутри.

Епископ Ахолий бросает на него гневный взгляд, но Феодосий жестом приказывает ему молчать.

— Продолжай, Петроний, — говорит император.

— В Константинополе, — так же спокойно продолжает префект, — большинство жителей и даже стража дворца — ариане. В нашей армии, которую мы с таким трудом собираем, служат тысячи готов, которые тоже ариане. Мы только что заключили с ними мир. Как они отнесутся к тому, что их вера объявлена «безумием»?

Он делает небольшую паузу.

— А что делать с остальными? С сирийскими купцами, которые молятся своему богу Ваалу? С солдатами-митраистами, чьи храмы есть в каждом лагере на Рейне и Дунае? С египетскими земледельцами, для которых разлив Нила все еще связан с волей Исиды и Сераписа? А иудеи? Их право на свою веру защищено законами еще со времен Божественного Юлия. Этот эдикт ставит их всех вне закона. Это не просто раскол. Это война против большинства твоих подданных.

Епископ Ахолий больше не может сдерживаться.

— Война?! — Его голос звенит от праведного гнева. — Истинная война — это война с грехом и ересью, что разъедает душу Империи! Не потому ли пал Валент у Адрианополя, что Бог отвернулся от него за его арианское нечестие? Терпимость — это не сила, префект, это слабость, которая навлекает на нас Божий гнев! Империю спасет не многообразие заблуждений, а единство в Истине!

Феодосий слушал обоих, не меняясь в лице. Затем он медленно произнес, и каждое его слово падало в тишину, как камень.

— Душа Империи должна быть очищена. Дебаты окончены. Я провозглашаю волю Бога. Печать!

Слуга подносит раскаленный воск и печать. Раздается шипение. Документ скреплен.

— Он объявил вне закона всех разом, — пораженно говорит Лиэль. — Ариан, последователей старых богов, гностиков, манихеев... Всех, кто не вписывается в узкие рамки этого нового «вселенского» определения.

— Единое государство, единый император, единый Бог, — чеканит Гай. — Вот его логика. Он пытается сцементировать распадающуюся империю новой, универсальной идеологией. Ради этого он готов пожертвовать ее прошлым, ее традициями и ее разнообразием. Эпоха, когда можно было быть римлянином и молиться Юпитеру, Митре или Исиде, закончилась. Прямо сейчас.

= 21 =


На экране машины времени дата: 387 г.

Картинка сменилась. Исчезли дымящиеся руины александрийского храма, уступив место прохладному, украшенному искусной мозаикой залу в Ктесифоне. Воздух был наполнен не гарью, а тонким ароматом специй и благовоний.

— После урагана по имени Шапур II, в Персии, кажется, наступил штиль, — заметила Лиэль, глядя на экран. — Но шахи меняются так быстро... Арташир II, теперь вот Шапур III... Они пролетают, как тени.

— Буря ушла внутрь, — ответил Гай. — Великий Шапур держал знать и жрецов в железном кулаке почти семьдесят лет. Как только кулак разжался, они начали дышать свободнее. И действовать.

В зале, на троне, сидел Шапур III. Он был моложе своего великого тезки, и во всем его облике чувствовалась скорее усталость, чем властность. Перед ним стояли двое — могущественный вельможа, глава одного из семи великих родов, и верховный жрец, мобедан мобед.

— Итак, римский посол согласен, — произнес Шапур III, разглядывая карту Армении, разложенную на столе. — Мы получаем большую часть царства, они — меньшую. Армянские Аршакиды будут править под нашим покровительством. Взамен — прочный мир на границе.

— Прекрасная новость, Царь Царей, — сказал вельможа, и в его голосе звучало искреннее удовлетворение. — Десятилетия войн за эту горную страну истощали наши казначейства и забирали жизни наших сыновей. Закрепить за собой большую часть Армении без единой битвы — вот истинная мудрость. Этот мир позволит нам укрепить наши владения и приумножить богатства.

— Посмотри, — прошептала Лиэль. — Он говорит «наши казначейства», «наши сыновья». Он говорит от имени аристократии, а не только от имени трона.

Верховный жрец шагнул вперед.
— Мир — это благо, дарованное Ахура Маздой. Но вера римлян — это зараза. Мы должны быть уверены, что в нашей, персидской Армении, огонь в храмах не погаснет, а их церкви не будут расти, как ядовитые грибы.

— Вот и вторая сила, — кивнул Гай. — Духовенство. Они не требуют сжигать храмы, как в Александрии, но жестко очерчивают свою сферу влияния.

— Ты прав, мобед, — кивнул Шапур III, переводя взгляд с одного советника на другого. — Чистота веры будет соблюдена. Но и ты прав, мой верный вельможа. Империи нужен мир. Мы принимаем договор.

— Это уже не абсолютная монархия Шапура II, — заметила Лиэль. — Это... баланс сил. Аристократ, главный жрец и шах, который пытается их всех уравновесить.

= 22 =

На экране машины времени дата: 409 г.

Экран показал тронный зал, но атмосфера в нем была совершенно иной. На троне сидел новый шах, Йездегерд I. Его лицо было умным, энергичным и лишенным фанатизма. Перед ним стоял христианский епископ Маруфа. А в стороне, с мрачными лицами, перешептывались вельможа и зороастрийский жрец.

— Мы благодарны тебе, Царь Царей, за твою милость, — говорил епископ Маруфа, низко кланяясь. — Разрешение вновь созвать наш собор и избрать католикоса — это дар, который христиане Эраншахра не забудут. Позволение отстраивать наши разрушенные церкви — знак истинного великодушия.

— Католикос... — Лиэль нахмурилась. — Это как патриарх?

— Именно, — кивнул Гай. — Это высший сан, глава всей христианской церкви в Персии. Дать им разрешение избрать своего лидера — это огромный шаг. Это официальное признание их церковной структуры внутри персидского государства.

— Я хочу мира в своей стране, епископ, — спокойно ответил Йездегерд. — Ваши люди — хорошие ремесленники и торговцы. Они платят налоги. Их молитвы не вредят моему трону, пока их руки трудятся на благо Персии. Стройте. Но помните о верности.

Епископ, сияя, удалился. Жрец и вельможа подошли ближе.

— Он разрешает им строить капища их ложного бога! — прошипел жрец, его руки дрожали от гнева. — Он беседует с ними, как с равными! Он оскверняет трон!

— Успокойся, мобед, — процедил вельможа. — Но ты прав. Он слишком мягок. Он забывает уроки предков. Люди уже зовут его Резнигар... Грешник. Или Аташагар — тот, кто бросает государство.

— Какой парадокс! — воскликнула Лиэль. — В то время как Феодосий в Риме выжигает инакомыслие огнем и мечом, в Персии появляется правитель, практикующий веротерпимость!

— Прагматизм, — ответил Гай. — Йездегерд умен. Он понял, что гонения на христиан лишь сближают их с Римом. А милость превращает их в лояльных подданных. Но для знати и жрецов, чья власть основана на зороастрийской исключительности, он — предатель. Грешник.

= 23 =

На экране машины времени дата: ок. 415 г.

Изображение сменилось. Вместо сумрачного тронного зала появился залитый солнцем сад во дворце Ктесифона, с фонтанами и павлинами, лениво разгуливающими по дорожкам. Йездегерд I гулял по саду, рядом с ним шел римский посол. На границах двух империй царил небывалый мир.

— Передай своему юному императору, Феодосию, — говорил Йездегерд, срезая розу, — что пока я жив, ему нечего опасаться со стороны Персии. Пусть спокойно правит и взрослеет. Стабильная империя на Западе — лучший сосед, чем империя в хаосе.

— Благодарю, Царь Царей, — ответил посол. — В Константинополе высоко ценят твою мудрость. Императорский двор спокоен, зная, что на Востоке правит друг, а не враг.

Посол удалился.

— «Друг»! — воскликнула Лиэль. — Вечные соперники, Рим и Персия, называют друг друга друзьями! Это поразительно.

— Прагматизм с обеих сторон, — заметил Гай. — Феодосию II и его окружению нужно спокойствие на восточной границе, чтобы справляться с гуннами и внутренними проблемами. А Йездегерду нужно то же самое, чтобы держать в узде собственную знать и отбиваться от своих кочевников. Они не стали друзьями, они просто поняли, что война невыгодна обоим.

— И это работает, — задумчиво сказала Лиэль. — Десятилетия мира. В то время как на Западе все рушится, здесь, на Востоке, два главных хищника договорились не нападать друг на друга. И даже породили легенды...

— Какие легенды?

— Например, о том, что отец Феодосия II, император Аркадий, умирая, в своем завещании назначил Йездегерда опекуном своего малолетнего сына.

— Невероятно! Такое возможно?

— Это просто красивая сказка, — отмахнулся Гай. — Но она идеально отражает дух времени. Отношения были настолько мирными, что родилась легенда о личном доверии между императорами.

= 24 =

На экране машины времени дата: ок. 418 г.

Изображение перенеслось из дворцовых садов в суровую, практичную обстановку. Это был военный совет в крепости Нишапур, на северо-восточной границе Эраншахра. Стены были увешаны картами и оружием. В центре комнаты, над жаровней, грели руки военачальники. Сам Йездегерд I был одет не в шелка, а в простую кожаную куртку поверх военной туники.

— Повелитель, вожди гуннов прислали дары, — докладывал спахбед (генерал) Востока, человек с обветренным лицом и руками, привыкшими держать меч. — Их главный хан... после того, как наши катафракты сожгли его зимние стойбища... вдруг вспомнил о старых договорах.

— Вспомнил, значит, — усмехнулся Йездегерд, не отрывая взгляда от карты. — Что еще?

— Он прислал золото, тысячу коней и своего младшего сына в Ктесифон. В заложники. Просит мира.

В комнате повисло молчание. Его нарушил уже знакомый нам вельможа, который был здесь же, на совете.

— Мира?! Их нужно было вырезать под корень! Стереть с лица земли, как завещал великий Шапур II! С волками не договариваются!

— И потратить еще двадцать лет и все золото казны на то, чтобы гоняться за их призрачными ордами по степи? — спокойно возразил Йездегерд, поворачиваясь к нему. Его взгляд был холоден как сталь. — Я получил от них все, что мне нужно: золото для казны, коней для армии и заложника для гарантий. Я получил спокойную границу.

— Но это унизительно, Царь Царей! — вмешался и зороастрийский жрец. — Принимать дары от нечистых кочевников! Их нужно изгонять огнем!

— Мертвый враг не пришлет мне дань, мобед, — отрезал Йездегерд. — А живой, чей сын сидит в моем дворце, будет платить исправно. И дважды подумает, прежде чем снова обнажить меч. К тому же, пока вся наша армия здесь, на востоке... кто присматривает за порядком... дома?

Последнюю фразу он произнес очень тихо, обводя взглядом своих вельмож, и те тут же потупили взгляды.

— Он играет в совершенно другую игру, чем римляне, — сказала Лиэль, завороженная этой сценой. — Римляне видят варваров как проблему, которую нужно уничтожить в решающей битве. Йездегерд видит в них ресурс, которым можно управлять.

— Дипломатия, подкрепленная быстрой и жестокой силой, — подытожил Гай. — Заложники. Дань. Он не пытается их ассимилировать или истребить. Он ставит их в зависимое положение, делая мир для них более выгодным, чем войну. И это работает. Пока на Западе бушует пожар, здесь, на востоке Персии, — тишина. Купленная умом и сталью.

= 25 =

На экране машины времени дата: 17 января 395 г.

Место действия — Медиолан (современный Милан). Город погружен в траур. В огромном императорском дворце, в зале, затянутом черной тканью, на высоком катафалке лежит тело Феодосия Великого. Угасающий свет факелов бросает дрожащие тени на лица присутствующих.

С одной стороны от катафалка стоял Аркадий, старший сын, которому было около восемнадцати. Он был высок, тонок и выглядел отстраненным. С другой — его младший брат, Гонорий, десятилетний мальчик, который с трудом сдерживал слезы. Рядом с ним, положив руку на плечо, стоял могучий человек с варварской внешностью, но в доспехах римского главнокомандующего (magister militum). Это был Стилихон.

Он выступает вперед. Его голос громок и уверен, он обращается ко всем присутствующим, но смотрит поверх головы Аркадия, прямо на его придворных.

— Последней волей божественного Феодосия было сохранить единство Империи! Он поручил мне заботу об обоих своих сыновьях, об обеих половинах нашего государства!

В ответ из-за спины Аркадия выходит евнух Евтропий, главный управляющий императорского двора.

— Мы благодарим тебя за заботу, доблестный Стилихон, — его голос тонок и сладок, как отравленный мед. — Но его божественный август Аркадий достаточно мудр, чтобы править Востоком самостоятельно, опираясь на верных ему слуг здесь, в Константинополе.

В воздухе повисает ледяное напряжение. Два двора, два центра силы смотрят друг на друга через гроб своего последнего общего повелителя.

— Странно, — говорит Лиэль, наблюдая за этой перепалкой. — Ведь и раньше империю делили между соправителями. Диоклетиан, Константин... Но это всегда ощущалось как временная мера. Почему сейчас это выглядит как окончательный разрыв?

— Потому что изменилась суть, — отвечает Гай. — Представь себе один огромный легион. Его можно разделить на две части и отправить в разные концы света. У них будут разные командиры, но они будут подчиняться одному уставу, носить одни и те же значки, получать жалование из одной казны и сражаться за одного орла. Это и была империя раньше.

Он указывает на экран.

— А теперь смотри. Стилихон на Западе контролирует почти всех ветеранов и лучшие боевые части. Евтропий на Востоке — казну и бюрократию. Они не собираются делиться. С этого момента законы, принятые в Константинополе, не будут автоматически действовать на Западе, и наоборот. Каждая половина начнет вести свою собственную внешнюю политику, заключать свои собственные союзы с варварами, часто — против другой половины.

— Значит, это уже не две части одного легиона, — подхватывает Лиэль. — Это два разных легиона, которые начинают смотреть друг на друга с подозрением.

— Именно, — подтверждает Гай. — У них теперь будут разные «орлы». Империя не просто разделена. Она расколота. С этого момента это два разных государства, плывущих на двух разных кораблях. И, как мы скоро увидим, у этих кораблей будет совершенно разная судьба.

= 26 =

На экране машины времени дата: 421 гг.

Картинка снова перенеслась на северо-восточные рубежи Персии. Но пейзаж изменился. Не было ни богатых даров, ни заложников. Были лишь дымящиеся руины пограничной крепости и усеянное телами поле. Доспехи на погибших были персидскими, но их враги не были похожи на кочевников, которых мы видели раньше.

— Что случилось? — спросила Лиэль. — Мир Йездегерда рухнул?

— Йездегерд умер, — ответил Гай. — И с ним, похоже, умерла и его политика. Но дело не только в этом. Посмотри на победителей.

По полю бродили воины-кочевники, собирая трофеи. Они были светлокожими, крепко сложенными, их лица не были монголоидными, как у гуннов Аттилы. Они двигались с дисциплиной и жестокостью, которой не было у их предшественников.

— Это не те гунны, с которыми договаривался Йездегерд, — сказала Лиэль. — Они выглядят... иначе.

— Это эфталиты, — произнес Гай. — Римляне назовут их «белыми гуннами». Новый народ, пришедший из глубин Азии. Они более организованы, более жестоки и, кажется, гораздо более амбициозны, чем хиониты или кидариты, с которыми сражался Шапур II.

Один из вождей эфталитов, в богато украшенном халате поверх доспехов, спрыгнул с коня и подошел к телу павшего персидского аристократа. Он с презрением пнул ногой серебряный шлем.

— Дети Шапура разучились воевать! — прорычал он на своем языке. — Их стены — гнилая изгородь, их воины — жирные овцы! Эта земля будет нашей!

Его воины ответили одобрительным ревом.

— Они не просят мира и не предлагают дань, — с тревогой заметила Лиэль. — Они пришли, чтобы остаться.

— Да, — подтвердил Гай, его взгляд был прикован к лицу вождя. — Это совершенно новая угроза. Более серьезная, более постоянная. Для Персии начинается свой собственный «готский кризис». Только их варвары пришли не с севера, а с востока. И они не просят убежища. Они требуют подчинения. Вся стабильность, достигнутая Йездегердом, сейчас будет проверена на прочность. И, судя по этому полю, первый экзамен Персия провалила.

= 27 =

На экране машины времени дата: 24 августа 410 г.

Ночь. Но небо над Римом багровое от отблесков тысяч пожаров. Саларианские ворота, проломившиеся под ударами готов, лежат в руинах. В город, как река, вливаются тысячи воинов-вестготов Алариха. Это не битва. Это агония.

— Рим... пал... — выдыхает Лиэль, ее голос — потрясенный шепот. — Этого не случалось восемьсот лет. Со времен галлов Бренна. Это было немыслимо.

— Стилихон мертв, казнен по приказу императора, которого защищал. Гонорий прячется в болотах Равенны. Город остался беззащитен, — ровным голосом констатирует Гай. — Аларих трижды осаждал его. Он не хотел этого. Он хотел земли для своего народа и должностей для себя. Ему отказали.

Экран фокусируется на роскошной вилле на холме. Готы с хохотом выламывают резные двери. Внутри седой сенатор в ночной тунике пытается сохранить достоинство.

— Варвары! Возьмите золото, серебро! Но не трогайте библиотеку! Эти свитки — наследие наших предков!

Один из готов, здоровенный воин с заплетенной в косы бородой, вытирает жирные руки о шелковую штору.

— Мы три месяца жрали траву за твоими стенами, пока ты читал своих предков, старик! — рычит он. — Теперь мы будем есть твою еду и пить твое вино! А твои свитки отлично подойдут для растопки!

В другом месте, на улице, женщина пытается протащить плачущих детей сквозь толпу мародеров.

— Быстрее, Луций! В базилику Святого Петра! Аларих приказал не трогать церкви! Это святилище!

Один из готских офицеров видит бегущих и указывает мечом в сторону Ватиканского холма.

— Туда! Дом Божий — убежище для всех! Аларих — христианин, а не безбожник! Но виллы — наши!

— Они грабят, но щадят церкви, — с удивлением замечает Лиэль. — Какой странный, избирательный грабеж.

— Аларих — арианский христианин, — поясняет Гай. — Он пришел не уничтожить Рим. Он пришел его наказать и ограбить. Трехдневное разграбление. Никаких массовых убийств. Просто тотальный, методичный грабеж всего, что можно унести.

Экран поднимается выше, показывая панораму Вечного города. Дым поднимается из Форума, из императорских дворцов на Палатине, из богатых кварталов. Город-символ, сердце мира, корчится в агонии под ногами варваров.

— Это не просто сожженные дома и украденное золото, — говорит Лиэль, не в силах отвести взгляд от страшного зрелища. — Это нечто большее. Это психологический удар, от которого Запад не оправится.

— Именно, — подтверждает Гай, и в его голосе слышится вся тяжесть момента. — Тело Западной империи умирало давно. Сегодня ее душе нанесли смертельную рану. Миф о Вечном городе, о непобедимом Риме, сгорел в этом пожаре. Навсегда.

= 28 =

На экране машины времени дата: 20 июня 451 г.

Изображение наполнилось пылью, кровью и оглушительным шумом. Перед ними раскинулась огромная равнина в Галлии, превращенная в ад. Десятки тысяч воинов сошлись в чудовищной схватке. Земля дрожала от топота копыт, воздух звенел от лязга стали и криков на десятках языков.

— Это... это Каталаунские поля, — выдохнула Лиэль, пытаясь разобрать что-то в хаосе. — Гунны Аттилы. Но кто... кто им противостоит? Я вижу римских орлов, но рядом с ними — знамена с волком, с медведем...

— На одной стороне — Аттила и его орда: гунны, остготы, гепиды — все, кого он покорил, — ответил Гай, его взгляд был прикован к командному холму. — А на другой... вот это.

На холме, в доспехах римского полководца, сидел на коне человек средних лет с суровым, решительным лицом. Это был Флавий Аэций. Вокруг него были не только римские легаты, но и бородатые вожди в шкурах.

К нему подскакал весь в крови и пыли воин огромного роста.

— Аэций! Вестготы дрогнули! Их король, Теодерих, пал! Гунны прорывают центр! — прокричал он на ломаной латыни.

Аэций даже не моргнул.

— Теодорих мертв, да здравствует король Торисмунд! — его голос перекрыл шум битвы. — Передай его сыну: месть за отца ждет его на том фланге! Франки! Ваш час настал! Ударьте им в тыл, пока они увязли! Мы держим этот холм, или все мы умрем на нем!

Франкский вождь дико взревел и, развернув коня, помчался отдавать приказ.

— Ирония судьбы, — произнес Гай. — Римлянин командует варварами — вестготами, франками, аланами — против других варваров, чтобы спасти то, что осталось от Рима.

— Чтобы спасти Рим, Аэций должен был стать королем варварских королей, — задумчиво сказала Лиэль.

Экран моргнул. Дата сменилась: 21 сентября 454 г.

Атмосфера изменилась кардинально. Вместо поля боя — тихий, роскошный кабинет в императорском дворце в Равенне. Аэций, одетый в сенаторскую тогу, спокойно зачитывал финансовый отчет императору Валентиниану III. Валентиниан, нервный молодой человек с бегающими глазами, не слушал.

— Они называют тебя «Последним из римлян», Аэций, — внезапно перебил он. — Вся Галлия поет тебе славу. Говорят, это ты, а не я, спас Империю.

— Я служу Империи. А значит, я служу тебе, Божественный Август, — спокойно ответил Аэций, поднимая глаза от свитка.

— Служишь? Или готовишься занять мое место? — прошипел Валентиниан, его рука легла на рукоять меча, спрятанного в складках одежды. — Говорят, ты хочешь женить своего сына на моей дочери! Узурпатор!

Прежде чем Аэций успел ответить, Валентиниан с криком «Это за мою империю!» выхватил меч и нанес удар. Аэций отшатнулся, но тут же из-за штор выскочили придворные евнухи и телохранители императора и набросились на безоружного полководца.

Через мгновение все было кончено. Тело Флавия Аэция лежало на мозаичном полу в луже крови. Валентиниан стоял над ним, тяжело дыша и сжимая дрожащей рукой окровавленный меч.

— Они убили его! — в ужасе прошептала Лиэль. — Они убили человека, который только что спас их всех!

— «Валентиниан отрубил свою правую руку левой», — процитировал Гай слова одного из современников. — Император думал, что избавляется от соперника. На самом деле он только что убил последнего человека, который мог удержать Западную империю от полного распада. Путь для вандалов в Рим теперь был открыт.

= 29 =

На экране машины времени дата: 20 июня 451 г.

Изображение наполнилось пылью, кровью и оглушительным шумом. Перед ними раскинулась огромная равнина в Галлии, превращенная в ад. Десятки тысяч воинов сошлись в чудовищной схватке. Земля дрожала от топота копыт, воздух звенел от лязга стали и криков на десятках языков.

— Это... это Каталаунские поля, — выдохнула Лиэль, пытаясь разобрать что-то в хаосе. — Гунны Аттилы. Но кто... кто им противостоит? Я вижу римских орлов, но рядом с ними — знамена с волком, с медведем...

— На одной стороне — Аттила и его орда: гунны, остготы, гепиды — все, кого он покорил, — ответил Гай, его взгляд был прикован к командному холму. — А на другой... вот это.

На холме, в доспехах римского полководца, сидел на коне человек средних лет с суровым, решительным лицом. Это был Флавий Аэций. Вокруг него были не только римские легаты, но и бородатые вожди в шкурах.

К нему подскакал весь в крови и пыли воин огромного роста.

— Аэций! Вестготы дрогнули! Их король, Теодерих, пал! Гунны прорывают центр! — прокричал он на ломаной латыни.

Аэций даже не моргнул.

— Теодорих мертв, да здравствует король Торисмунд! — его голос перекрыл шум битвы. — Передай его сыну: месть за отца ждет его на том фланге! Франки! Ваш час настал! Ударьте им в тыл, пока они увязли! Мы держим этот холм, или все мы умрем на нем!

Франкский вождь дико взревел и, развернув коня, помчался отдавать приказ.

— Ирония судьбы, — произнес Гай. — Римлянин командует варварами — вестготами, франками, аланами — против других варваров, чтобы спасти то, что осталось от Рима.

— Чтобы спасти Рим, Аэций должен был стать королем варварских королей, — задумчиво сказала Лиэль.

Экран моргнул. Дата сменилась: 21 сентября 454 г.

Атмосфера изменилась кардинально. Вместо поля боя — тихий, роскошный кабинет в императорском дворце в Равенне. Аэций, одетый в сенаторскую тогу, спокойно зачитывал финансовый отчет императору Валентиниану III. Валентиниан, нервный молодой человек с бегающими глазами, не слушал.

— Они называют тебя «Последним из римлян», Аэций, — внезапно перебил он. — Вся Галлия поет тебе славу. Говорят, это ты, а не я, спас Империю.

— Я служу Империи. А значит, я служу тебе, Божественный Август, — спокойно ответил Аэций, поднимая глаза от свитка.

— Служишь? Или готовишься занять мое место? — прошипел Валентиниан, его рука легла на рукоять меча, спрятанного в складках одежды. — Говорят, ты хочешь женить своего сына на моей дочери! Узурпатор!

Прежде чем Аэций успел ответить, Валентиниан с криком «Это за мою империю!» выхватил меч и нанес удар. Аэций отшатнулся, но тут же из-за штор выскочили придворные евнухи и телохранители императора и набросились на безоружного полководца.

Через мгновение все было кончено. Тело Флавия Аэция лежало на мозаичном полу в луже крови. Валентиниан стоял над ним, тяжело дыша и сжимая дрожащей рукой окровавленный меч.

— Они убили его! — в ужасе прошептала Лиэль. — Они убили человека, который только что спас их всех!

— «Валентиниан отрубил свою правую руку левой», — процитировал Гай слова одного из современников. — Император думал, что избавляется от соперника. На самом деле он только что убил последнего человека, который мог удержать Западную империю от полного распада. Путь для вандалов в Рим теперь был открыт.

= 30 =

На экране машины времени дата: 2 июня 455 г.

Изображение снова показало Рим. Но на этот раз не было ни пожаров, ни криков. Была жуткая, напряженная тишина. Огромный флот вандалов стоял в устье Тибра, и их армия подходила к воротам города, которые никто не собирался защищать.

— Всего несколько месяцев прошло с убийства Аэция, — сказала Лиэль. — Валентиниан III тоже убит. А теперь — вандалы у ворот. Как это случилось так быстро?

— Императрица Лициния Евдоксия, вдова Валентиниана, — ответил Гай. — Новый император, Петроний Максим, убийца ее мужа, заставил ее выйти за него замуж. В отчаянии она тайно послала весточку королю вандалов Гейзериху в Карфаген, умоляя ее спасти.

— Она позвала варваров в Рим? — поразилась Лиэль.

— Она думала, что Гейзерих избавит ее от узурпатора. Она не учла, кем был Гейзерих.

К воротам Рима, из которых уже бежали остатки гарнизона, вышел одинокий старик в епископском облачении. Он шел прямо навстречу королю вандалов, который наблюдал за приближением своей армии, сидя на коне. Это был Папа Римский Лев I.

— Король Гейзерих! — голос старика был слаб, но полон достоинства. — Во имя милосердия Божьего, умоляю тебя, пощади Вечный город! Не предавай его огню и мечу!

Гейзерих, хитрый и безжалостный правитель, смерил его холодным взглядом. Он не был похож на Алариха. Он был старше, мудрее и гораздо циничнее.

— Я не трону церкви, святой отец. И не будет резни, — произнес он медленно, с легким германским акцентом. — Я даю тебе слово. Но этот город — мой трофей. Он оскорбил меня, убив Валентиниана, с которым у меня был договор. Мои люди получат то, что им причитается.

Он повернулся к своим военачальникам.

— У вас две недели. Четырнадцать дней. Город должен быть выпотрошен. Мне нужно все: золото из казны, медь с крыш, статуи с форумов. Каждая вилла, каждый склад. Работайте методично. Составьте списки. Ничего не должно быть упущено.

— Две недели... — прошептала Лиэль, когда вандалы начали входить в беззащитный город.

На экране замелькали сцены. Не хаотичный грабеж готов, а планомерный, организованный демонтаж города. Вандалы врываются в императорский дворец и снимают со стен позолоченные панели. Другие грузят на телеги античные статуи. Третьи вскрывают храмы (кроме христианских) и выносят оттуда сокровища, копившиеся веками.

— Они даже вывезли золотую менору и другие сокровища из Иерусалимского храма, которые Тит привез в Рим почти четыреста лет назад, — заметил Гай, указывая на экран.

Лиэль смотрела, как грузят на корабли бесценные произведения искусства, как сдирают позолоченную черепицу с крыши храма Юпитера Капитолийского.

— Аларих нанес удар по душе Рима. А Гейзерих вынимает из него все внутренности. После этого останется только пустая оболочка.

— Именно. Это конец Рима как великого имперского города, — подтвердил Гай. — Он переживет это. Но он никогда больше не будет центром мира. Он станет просто одним из городов в Италии. Богатым на воспоминания, но нищим во всем остальном.

= 31 =

На экране машины времени дата: Лето 468 г.

Изображение перенеслось к побережью Северной Африки, недалеко от Карфагена. В лучах заходящего солнца на воде стоял гигантский флот — более тысячи кораблей. На мачтах развевались и штандарты Западной империи, и знамена с двуглавым орлом Восточной.

— Невероятно! — воскликнула Лиэль. — Они объединились! Восток и Запад вместе! Это же последняя великая армада Римской империи!

— Да, — подтвердил Гай. — Император Востока Лев I потратил на этот флот почти всю казну. 130 000 фунтов золота. Больше ста тысяч солдат и моряков. Они наконец поняли, что вандальское пиратство душит торговлю во всем Средиземноморье. Они пришли, чтобы уничтожить Гейзериха раз и навсегда.

В каюте флагманского корабля римский командующий Василиск, шурин императора Льва, рассматривал карту.

— Они боятся нас! — самодовольно говорил он своему легату. — Гейзерих шлет послов, просит о пятидневном перемирии, чтобы якобы обсудить условия капитуляции. Он просто тянет время, трус!

— Возможно, стоит высадить десант немедленно, магистр? — осторожно предложил легат. — Пока мы стоим здесь, мы уязвимы.

— Глупости! — отмахнулся Василиск. — Пусть трепещет! Через пять дней я приму его капитуляцию в Карфагене. Нам даже не придется сражаться.

Экран моргнул. Прошло пять дней. Была глубокая, безлунная ночь. Римский флот спал на якоре у мыса Бон. Внезапно со стороны Карфагена в темноте показались огни. Много огней. Они двигались быстро, прямо на римскую армаду.

— Что это? — крикнул дозорный на одном из кораблей. — Рыбаки?

Но это были не рыбаки. Это были брандеры — старые корабли, нагруженные горючей смолой, серой и сухим хворостом, которые вандалы подожгли и пустили по ветру прямо в гущу скученного римского флота.

— Ловушка! — голос Гая был напряжен. — Гейзерих не просил мира. Он ждал нужного ветра.

Первый брандер врезался в борт римской триремы. Сухое дерево вспыхнуло мгновенно. За ним второй, третий... Огромные корабли, стоявшие слишком близко друг к другу, начали загораться один за другим. Ночной кошмар превратился в море огня.

Вслед за брандерами в хаос ворвались легкие и быстрые корабли вандалов. Они таранили горящие, потерявшие управление римские суда, брали их на абордаж, добивая тех, кто пытался спастись в воде.

— Спасайтесь! Корабли горят! — кричали римские моряки, прыгая в воду, где их уже ждали вандальские мечи.

— Он сжег их! — Лиэль смотрела на огненный ад с ужасом. — Он сжег весь флот!

Командующий Василиск, поняв, что все потеряно, на небольшой шлюпке позорно бежал с поля боя, бросив свою армию на произвол судьбы.

Экран показал рассвет. Море было покрыто обломками, телами и черной пленкой пепла. Более половины римского флота было уничтожено. Остатки рассеялись. Огромная армия, собранная ценой невероятных усилий, перестала сущеровать за одну ночь.

— Это конец, — тихо сказал Гай. — Последняя попытка Западной империи вернуть себе былое могущество. Последняя великая совместная операция с Востоком. Она закончилась не просто поражением. Она закончилась катастрофой и позором. Казна Востока пуста. Армия Запада уничтожена. Теперь падение — это лишь вопрос времени. Очень недолгого времени.

= 32 =

На экране машины времени дата: 471 г.

Изображение перенеслось с дымящихся вод Средиземного моря в сухие, пыльные степи на границе современного Афганистана. Перед ними был не величественный персидский лагерь, а скорее, убогая ставка, окруженная изможденными воинами.

— Пока Рим агонизирует на Западе, что происходит у его вечного соперника? — спросила Лиэль.

— У Персии — свой собственный кошмар, — ответил Гай. — Имя ему — эфталиты.

В центральном шатре, за столом, заваленным картами, сидел персидский шах Пероз I. Его лицо было худым и измученным, глаза лихорадочно блестели. Это был человек, одержимый одной идеей.

В шатер вошел его главный советник, пожилой вельможа.

— Царь Царей, наши воины голодают. Казна пуста. Мы уже проиграли им две большие битвы. Может, стоит... заключить мир? Откупиться?

— Мир?! — Пероз вскочил, опрокинув кубок. — Откупиться от этих псов?! Никогда! Я был у них в плену, ты помнишь?! Я, Царь Царей, был пленником у дикарей! Я был вынужден кланяться их хану, чтобы он отпустил меня! Я оставил им в заложниках своего сына!

Он ткнул пальцем в карту.

— Я соберу новую армию! Мы заманим их в пустыню! Мы отомстим за позор Эраншахра!

— Но, повелитель, — осторожно сказал советник, — у нас больше нет денег. Крестьяне разорены налогами на эту войну. Начинается голод.

— Пусть продают свои поля! Пусть продают себя в рабство! — в ярости закричал Пероз. — Каждый должен пожертвовать всем ради победы! Я смою этот позор своей кровью или их!

— Он одержим, — прошептала Лиэль. — Эта война стала для него личной вендеттой. Он готов поставить на кон всю империю ради мести.

— Да, — подтвердил Гай. — И эта одержимость истощает Персию. Все ресурсы, которые могли бы пойти на укрепление страны или даже на вмешательство в римские дела, сгорают здесь, в бесконечной и неудачной войне с эфталитами. Пероз ведет свою империю к пропасти, точно так же, как римские императоры до него вели свою. У каждой империи — свои варвары. И свои одержимые правители.

= 33 =

На экране машины времени дата: 474 г.

Изображение переключилось. С пыльных полей сражений оно перенеслось в мрачный зал в Ктесифоне. Группа персидских аристократов и жрецов собралась на тайный совет. Их лица были полны тревоги и недовольства.

— Голод в провинциях! — говорил один из вельмож, нервно теребя край своего шелкового халата. — Крестьяне едят коренья! Города полны нищих! А все золото, все серебро уходит на выкуп наших пленных у эфталитов!

— А наш Царь Царей? — с горечью спросил другой. — После унизительного пленения он снова собирает армию! Он одержим местью! Он не видит, что страна на грани краха!

— Вести с Запада доходят до нас, — вступил в разговор третий аристократ, только что прибывший из Сирии. — Римская империя там — это уже просто название. Их императоров ставят и свергают германские военачальники. Их флот сожжен, их провинции захвачены. Галлия, Испания, Африка — все потеряно. Они агонизируют!

В зале повисла тишина. Все понимали, о чем идет речь.

— Это был бы идеальный момент, — медленно произнес первый вельможа. — Ударь мы сейчас, вся Сирия, Египет, Малая Азия могли бы стать нашими. Великая мечта Шапура II могла бы сбыться.

— Ударь чем?! — саркастически воскликнул второй. — Армией, которая дважды разбита? Пустой казной? Голодными крестьянами? Мы не можем воспользоваться их слабостью, потому что мы сами слабы!

— Когда Рим пал, Сасаниды не могли воспользоваться моментом, — тихо сказала Лиэль, и в ее голосе звучала горькая ирония. — Их собственные варвары уже стояли у ворот.

— Вот она, великая синхронность истории, — добавил Гай. — Два колосса, веками боровшиеся друг с другом, слабеют и падают почти одновременно, каждый под ударами своих врагов. Персия ослаблена и не может нанести решающий удар по Риму, потому что все ее силы брошены на восток, в бездонную пропасть войны с эфталитами. Они упустили свой исторический шанс.


= 34 =

На экране машины времени дата: 31 октября 475 г.

Изображение перенеслось в Равенну, последнюю столицу Западной империи, город, окруженный неприступными болотами. Но сцена была не трагической, а скорее, жалкой и фарсовой.

В полупустом тронном зале, где с потолка облупилась позолота, а мозаики потускнели, на огромном императорском троне сидел мальчик лет четырнадцати. Его ноги даже не доставали до пола. Он был облачен в слишком большой для него пурпурный плащ и сжимал в руках скипетр, который казался неподъемным. Это был Ромул, сын полководца Ореста.

— Смотри, — с горькой усмешкой произнесла Лиэль. — История Западной Римской империи началась с Ромула, первого царя, и заканчивается Ромулом.

Рядом с троном, гордо выпрямившись, стоял его отец, магистр армии Орест. Он был одет в доспехи римского полководца, но говорил с германским акцентом.

— Приветствуйте нового Августа, защитника Рима! — провозгласил он, обращаясь к горстке перепуганных сенаторов и придворных.

Сенаторы покорно склонили головы.

— Ave, Auguste! — пробормотали они без всякого энтузиазма.

Один из них, повернувшись к соседу, прошептал так тихо:

— Август... Скорее, Августул...

— Августул? — переспросила Лиэль.

— «Маленький Август», «Августишка», — пояснил Гай. — Уничижительное прозвище, которое ему тут же дали. Все понимают, что это марионетка. Его отец, Орест, сам варвар по происхождению, не решился надеть пурпур на себя. Он предпочел править от имени своего сына, у которого хотя бы мать была римлянкой.

Мальчик на троне, Ромул Августул, ерзал на огромном сиденье, смущенно глядя на присутствующих. Он выглядел так, словно хотел оказаться где угодно, но только не здесь.

— Это уже даже не трагедия, — сказала Лиэль. — Это фарс. Последний император Рима — ребенок, посаженный на трон своим отцом-варваром, которого тут же осмеяли его же подданные.

— Да, — подтвердил Гай. — Западная Римская империя не пала в один день в результате великой битвы. Она просто... заканчивалась. Растворялась. Ее институты перестали функционировать. И вот это — ее последний, жалкий вздох.

= 35 =
На экране машины времени дата: 4 сентября 476 г.

Та же Равенна. Тот же полупустой дворец. Но атмосфера изменилась. Исчезла даже видимость власти. В боковом зале, сидя прямо на мозаичном полу, бывший император Ромул, теперь уже просто подросток, с увлечением играл в кости с двумя слугами. Пурпурный плащ валялся рядом. Он выглядел гораздо счастливее, чем на троне.

Снаружи послышались тяжелые шаги и бряцание оружия. Двери распахнулись. В зал вошел огромный воин в доспехах, окруженный своими телохранителями. Его лицо было суровым, а взгляд не предвещал ничего хорошего. Это был Одоакр, вождь германских наемников — скиров и герулов.

— Где Орест? — пророкотал он, оглядывая зал.

Слуги в ужасе замерли. Ромул испуганно вскочил, роняя кости.

— Мой... мой отец... он казнен?

Одоакр кивнул.

— Он отказался дать моим воинам земли в Италии, которые обещал. Он заплатил за свою жадность. А теперь, мальчик...

Он подошел к Ромулу. Тот съежился, ожидая удара.

— Ирония, — тихо сказал Гай. — Отец Ромула, Орест, пришел к власти во главе мятежных федератов. А теперь его свергает другой вождь федератов, Одоакр, потому что Орест не выполнил свои обещания перед ними. Змея пожирает собственный хвост.

Лиэль затаила дыхание.

— Он убьет его?

Одоакр посмотрел на перепуганного мальчика, на его худые плечи. Затем его суровое лицо смягчилось, и он почти усмехнулся.

— Мальчик, игра окончена, — сказал он, его голос был уже не грозным, а скорее усталым. — Сними эти знаки отличия.

Он указал на императорские инсигнии, которые один из слуг поспешно поднял с пола.

— Их мы отошлем в Константинополь, твоему коллеге Зенону. Передадим ему, что император на Западе больше не нужен. Одного Августа хватит на всю империю.

Он снова посмотрел на Ромула.

— А ты... ты отправишься на виллу в Кампанию. Будешь жить там. Тебе назначат хорошее содержание. Живи долго. И не лезь в политику.

Ромул, не веря своему счастью, поспешно закивал.

— Вот так, — сказал Гай, когда Ромул, последний император Запада, под конвоем покидал зал. — Не в бою. Не на форуме. Без криков и крови. Просто и буднично. Западная Римская империя не пала. Она была... упразднена за ненадобностью.

— Ее институты перестали функционировать, — закончила мысль Лиэль. — И варварский вождь просто констатировал факт смерти, выписав свидетельство.

= 36 =

На экране машины времени дата: 484 г.

Изображение переключилось. Выжженная равнина где-то под Гератом. Огромная персидская армия, собранная последним усилием воли, стояла в боевом порядке. В центре, на великолепном коне, сидел шах Пероз I. Его лицо было бледным, но глаза горели фанатичным огнем мести.

— Вот она, последняя ставка, — прошептала Лиэль. — Он собрал все, что у него было.

Напротив персов, на холмах, виднелись ряды эфталитской конницы. Они не двигались, словно чего-то ожидая.

Вперед, к персидскому строю, выехал эфталитский посол с белым флагом.

— Наш хан предлагает тебе мир, Царь Царей! — прокричал он. — Ты уже был у нас в плену. Ты уже клялся не воевать с нами, преклонив колено. Не нарушай свою клятву! Поверни назад, и мы не тронем тебя!

Пероз рассмеялся, и это был страшный, безумный смех.

— Клятву?! Я обманул вас! Когда я кланялся, я кланялся не вашему хану, а восходящему солнцу! Я не связан никакими клятвами перед степными псами! Вперед! Уничтожить их!

Под рев труб и бой барабанов персидская армия двинулась в атаку. Тяжелые катафракты, сверкая сталью, устремились на врага. Эфталиты, казалось, испугались. Они начали медленно отступать.

— Они бегут! — торжествующе крикнул один из персидских генералов. — Победа наша!

— Слишком легко, — нахмурился Гай. — Это ловушка.

Персы, окрыленные успехом, ринулись в погоню. И в этот момент земля под их ногами начала проваливаться.

— Что это?! — в ужасе закричал Пероз, когда его конь споткнулся и рухнул.

— Ров! — выдохнула Лиэль. — Огромный, замаскированный ров!

Эфталиты вырыли перед своим лагерем гигантскую траншею, прикрыв ее ветками и тонким слоем земли. Первые ряды персидской армии, включая самого шаха и всю его гвардию, на полном скаку рухнули в эту западню, превратив ее в месиво из людей и лошадей.

С флангов, из засады, ударила свежая эфталитская конница. Они окружили уцелевшую, но деморализованную и обезглавленную персидскую армию и начали методично ее истреблять.

Последнее, что показал экран, — это тело шаха Пероза, пронзенное десятком копий, на дне рва, заваленное телами его лучших воинов.

— И вот финал, — тихо сказал Гай. — Всего через несколько лет после падения Рима, его вечный соперник, Персия, получает свой собственный Адрианополь. Шах убит. Армия уничтожена.

— А на Востоке, у Сасанидов, свой император-неудачник, — подхватила Лиэль. — Шах Пероз I, одержимый реваншем над эфталитами, привел свою империю к пропасти. И теперь она в нее рухнула. Персия погрузится в хаос и зависимость от кочевников. У каждой империи свой срок и свои варвары.</text>
      <sha1>e7wrdmhbrxl9bd7u03z299lmfqqgrfl</sha1>
    </revision>
    <revision>
      <id>261660</id>
      <parentid>261657</parentid>
      <timestamp>2025-06-25T11:07:53Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Alexsmail</username>
        <id>1129</id>
      </contributor>
      <comment>/* 36 */ ы</comment>
      <origin>261660</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="288915" sha1="kgg42hkaw3b6lg1q4gal32wzcwnxnz0" xml:space="preserve">На экране дата — 284 год.

Изображение больше не разбито на части. Мы видим карту Римской империи, единой от Британии до Египта — результат титанических усилий Аврелиана. Но это не карта мира и процветания. Она вся подернута тревожной, пульсирующей дымкой. Вдоль границ на Рейне, Дунае и на востоке с Персией постоянно вспыхивают и гаснут красные очаги, символизируя непрекращающиеся войны и набеги.

— Так Аврелиан все-таки спас ее, — с облегчением говорит Лиэль, глядя на единую карту. — Он вернул все провинции. Кризис закончился.

— Он выиграл битву, но не войну, — поправляет Гай. — Он силой сшил воедино тело, но это тело в лихорадке. Оно цело, но его постоянно сотрясают судороги. После убийства Аврелиана за десять лет сменилось еще восемь императоров, и почти все были убиты. Система продолжает пожирать сама себя. Она стоит на грани нового коллапса.

Место действия — военный лагерь в Никомедии, Малая Азия. Не Сенат, не Форум. Тысячи легионеров стоят в идеальном строю. Перед ними, на высоком трибунале, стоит новый император, провозглашенный армией. Это Диоклетиан. Суровое, волевое лицо иллирийского солдата, прошедшего путь от простого легионера до повелителя мира.

— Принципат, система, созданная Августом, официально закончился, — тихо говорит Гай. — Кризис III века сжег его дотла. Начинается Доминат.

Диоклетиан поднимает руку, и воцаряется абсолютная тишина. Его голос не громок, но четок и полон стальной воли.

— Солдаты! — начинает он. — Вы смотрите на воссоединенную империю. Аврелиан вернул провинции. Но это тело в лихорадке! Оно истекает кровью от бесконечных войн, его кровь отравлена порченой монетой. Каждая граница — это незаживающая рана! Каждый год мы получаем нового императора и новую гражданскую войну! Старая система… мертва. Она не может обеспечить ни мира, ни стабильности.

Он делает паузу, обводя взглядом ряды солдат.

— Пытаться лечить этого гиганта припарками — бесполезно. Чтобы спасти тело, мы должны отсечь прогнившие члены. Я здесь, чтобы объявить конец притворству. Нет больше «первого сенатора»! Нет «восстановленной республики»! Есть только Господин и его слуги. Dominus ac Deus! Отныне и вовеки!

Легионеры вскидывают мечи и копья, и над лагерем разносится оглушительный, ритмичный рев.

— Dominus ac Deus… Господин и Бог, — переводит Лиэль. — Он даже не пытается скрывать. Это уже не римская традиция. Это неприкрытая монархия восточного, персидского типа.

— Империя выжила, — заключает Гай. — Но чтобы выжить, она стала совершенно другим государством. Жестким, иерархичным, с обожествленным правителем. Это уже не Рим Августа или Марка Аврелия. Это его призрак, закованный в новую, чуждую ему броню.

= 2 =

На экране вспыхивает новая сцена. Место действия — Ктесифон, столица Сасанидской Персии.

Мы в тронном зале, роскошном и подавляющем своим великолепием. Шах Бахрам I сидит на троне, но рядом с ним, почти наравне, стоит человек в богато украшенных одеждах верховного жреца. Его лицо сурово и аскетично, а глаза горят фанатичным огнем. Это мобед мобедов, первосвященник Картир. Перед ними стоит закованный в цепи человек, изможденный, но не сломленный. Это пророк Мани.

— Ты называешь себя новым пророком? Параклетом? — гремит Картир, его голос эхом разносится по залу.

— Я – Печать Пророков, несущий Свет Истины, явленный через меня, — спокойно и твердо отвечает Мани, его взгляд не дрожит.

— Твое учение — яд, проникающий в самые основы Эраншахра! — продолжает Картир. — Ты бесстыдно смешиваешь чистую веру Ахура Мазды с ложью иудеев, мраком христиан и заблуждениями буддистов! Твой так называемый гносис разъедает души верных и ослабляет империю изнутри!

— Мое учение — это Свет Истины, — парирует Мани. — Оно открывает подлинный гносис: знание о вечной борьбе двух Начал, Света и Тьмы, о трагическом пленении божественной искры в оковах материи и о пути ее окончательного освобождения. Это учение для всех народов, ибо Свет не знает границ, а не только для персов.

— Здесь, в царстве Ахура Мазды, место лишь одной Истине! Одному закону! — отрезает Картир, его рука указывает на Мани, как на воплощение зла. Он поворачивается к шаху, его голос становится вкрадчивым, но настойчивым: — Великий Царь Царей, Бахрам, этот еретик – смертельная угроза божественному порядку и твоей власти. Империя сильна, когда у нее один бог, один царь и один закон, утвержденный предками. Его смерть — единственный путь к очищению и укреплению царства.

Шах Бахрам I, молодой и, очевидно, находящийся под сильным влиянием могущественного жреца, колеблется мгновение, затем нерешительно кивает. Стража с лязгом цепей хватает Мани и уводит его прочь – на мученическую смерть через сдирание кожи. 

— Какая разительная перемена, — шепчет Лиэль, ее взгляд прикован к опустевшему трону.

— При Шапуре Первом Мани был в почете, — кивает Гай.

— Да, Шапур, дальновидный политик, видел в его универсальной религии потенциальный инструмент для сплочения своей огромной, многонациональной империи, — продолжает Лиэль.

— Но Шапур был сильным правителем, сам контролировавшим идеологию, — замечает Гай.

— Верно. А его преемники оказались слабее, и в образовавшийся вакуум власти стремительно ворвалось зороастрийское жречество, консолидированное железной волей Картира, — поясняет Лиэль.

— Для них манихейство, с его претензией на универсальность и радикальным переосмыслением дуализма, было прямой угрозой, — заключает Гай.

— Именно! Картир — это не просто жрец, это целая система, — с энтузиазмом говорит Лиэль. — Он превратил зороастризм, с его строгим дуализмом, в мощный инструмент для укрепления центральной власти шаха и собственной теократической власти. Но Мани пошел гораздо дальше, он взял этот дуализм и пропустил его через призму совершенно иной философии – гностицизма.

— В чем же фундаментальное различие их дуализмов, если оба признают борьбу добра и зла? — спрашивает Гай.

— О, тут все глубже! — Лиэль делает шаг вперед. — Зороастризм, который утверждал Картир, основан на откровениях Заратустры. Он видит мироздание как грандиозную арену битвы двух извечных, но независимых друг от друга сил: Ахура Мазды, благого Творца света, жизни и истины, называемой Аша, и Ангра-Майнью, духа разрушения, тьмы и лжи, именуемой Друдж. Человек в этой системе – воин Ахура Мазды.

— Логично для империи, постоянно воюющей с Римом, — соглашается Гай. — А Мани?

— А Мани взял этот зороастрийский дуализм, но придал ему радикально гностический характер! — Лиэль жестикулирует. — Для него материальный мир – это не поле битвы, а изначально порочная тюрьма, созданная силами Тьмы! И вот здесь ключевое гностическое различие: существует Высший, Благой Бог — абсолютно трансцендентный, непостижимый, находящийся за пределами материального мира. Он — Отец Величия, обитающий в Царстве Света, вне пространства, времени и материи. А есть Демиург (или у Мани — Князь Тьмы) и его архонты, которые и являются творцами этого видимого, несовершенного и злого космоса.

— То есть, создатель нашего мира – это не благой Бог? — уточняет Гай.

— Именно! В этом суть гностического бунта! — восклицает Лиэль. — Для Мани, Демиург, создавший материю, – это либо невежественная, либо злая сила. Материальный мир – это результат смешения частиц Света с Тьмой. Тело – это оковы. Спасение – бегство из него через гносис, знание о своей божественной природе и пути возвращения в Плерому. И этот путь – это целое путешествие!

— Путешествие? Куда? — спрашивает Гай.

— Вверх, через сферы этого космоса, созданного Демиургом и его архонтами! — Лиэль рисует в воздухе круги. — Манихейская космология, как и многих гностиков, описывала множество небес – иногда десять, иногда семь, – каждое из которых управляется своим архонтом, демоническим стражем. Эти архонты – слуги Князя Тьмы, и их задача – не выпустить частицы Света, то есть души, из этой космической тюрьмы. После смерти тела, душа &quot;Избранного&quot;, вооруженная гносисом и ритуальными &quot;печатями&quot; и молитвами, которые служили своего рода паролями, должна была пройти через эти враждебные сферы. Каждый архонт пытался ее остановить, испытать, обмануть. Только чистота, знание и правильные ритуалы позволяли душе преодолеть этих стражей и подняться выше, к Царству Света.

— А что если душа не проходила &quot;тест&quot; архонтов? — интересуется Гай.

— Тогда она могла быть снова низвергнута в круговорот перерождений в материальном мире, или даже подвергнуться мучениям, — поясняет Лиэль. — Поэтому гносис, тайное знание, был так важен – он давал &quot;карту&quot; этого восхождения и &quot;ключи&quot; к вратам архонтов. Это разительно отличается от зороастрийского суда после смерти у моста Чинват, где решающим фактором были благие дела, мысли и слова, а не эзотерическое знание.

— А как это соотносится с иудаизмом? — спрашивает Гай.

— Это одна из самых радикальных точек расхождения! — Лиэль явно увлечена. — В иудаизме Яхве – Единый Бог, благой Творец. Тора – путь жизни. А гностики, и Мани, часто видели в Яхве Ветхого Завета фигуру Демиурга – сурового бога-законодателя, творца материального мира-тюрьмы! Для них Закон – это не путь к спасению, а оковы.

— Значит, &quot;ложь иудеев&quot;, о которой кричал Картир, — это, с точки зрения Мани, их вера в благость Творца и Его Закона? — догадывается Гай.

— В какой-то мере, да! — подтверждает Лиэль. — Для Мани истинный Бог был сокрыт, а бог-творец этого мира, окруженный архонтами, был фигурой, от которой нужно освободиться. Только элита, &quot;Избранные&quot;, практикующие строжайший аскетизм, могли полностью освободить свою искру света и совершить это восхождение через сферы архонтов.

— А как же его синтез с другими религиями? Заратустра, Будда, Иисус? — напоминает Гай.

— Именно гностицизм дал ему универсальную рамку! — объясняет Лиэль. — Иисус в манихействе – &quot;Иисус Сияющий&quot;, небесный эон, вестник гносиса от Высшего Бога, помогающий душам в их восхождении, а не от Демиурга. Буддистская идея отречения от мира стала аскетизмом &quot;Избранных&quot;, а зороастрийский дуализм – основой мифа о смешении Света Высшего Бога с Тьмой Демиурга и его архонтов.

— И эта элитарность, разделение на &quot;Избранных&quot; и &quot;Слушателей&quot; — тоже характерная гностическая черта? — спрашивает Гай.

— Абсолютно! — подтверждает Лиэль. — &quot;Избранные&quot;, или &quot;пневматики&quot;, – те, кто обладает полнотой гносиса для восхождения. &quot;Слушатели&quot;, или &quot;психики&quot;, – те, кто поддерживает &quot;Избранных&quot;. Спасение здесь – удел немногих.

— Теперь более ясно, почему зороастрийское жречество Картира так яростно на него ополчилось, — задумчиво говорит Гай.

— Конечно! — подхватывает Лиэль. — Мани подрывал самые основы! Зороастризм Картира: мир благ. Мани: мир зол, создан Демиургом, а истинный Бог – другой, и путь к нему лежит через опасное восхождение мимо архонтов. Его строгий аскетизм противоречил зороастрийской ценности продолжения рода.

— И угрожал социальной структуре, — добавляет Гай.

— И его иерархическая община угрожала монополии жрецов, — продолжает Лиэль. — А универсализм Мани был несовместим с курсом Картира на единого зороастрийского бога и закон.

— И Картир победил, — мрачно заключает Гай. — Мани казнен.

— Да, — тихо говорит Лиэль. — Казнь Мани – символ заката религиозной открытости. Его гностическое видение, с восхождением души через сферы архонтов, было слишком сложным и элитарным для многих. Но идеи жили, вдохновляя ищущих тайное знание.

Они молчат, глядя, как тень Картира падает на трон персидских царей, предвещая новую эру религиозной нетерпимости.

= 3 =

На экране дата — 293 год.

Мы снова видим карту Римской империи. Она едина, но по всей ее протяженности, от Британии до Сирии, вспыхивают и гаснут десятки очагов — мятежи узурпаторов, набеги варваров, пиратские рейды. Карта похожа на тело больного, охваченное лихорадкой.

В императорском дворце в Никомедии Диоклетиан склонился над этой картой. Рядом с ним стоит его соправитель Максимиан.

— Мятеж Караузия в Британии. Племена сарматов перешли Дунай. Пять провинций в Египте охвачены восстанием, — Диоклетиан тычет пальцем в разные точки на карте. — Мы не можем быть везде одновременно, Максимиан. Империя слишком велика, чтобы один человек мог ее удержать.

— Даже вдвоем нам не справиться, — хмуро отвечает Максимиан.

— Что значит «соправитель»? — шепчет Лиэль. — Разве император не один?

— Уже нет. Практика назначения соправителя появилась еще при Марке Аврелии, который правил вместе с Луцием Вером, — объясняет Гай. — Идея была в том, чтобы один император мог, например, командовать армией на дунайской границе, в то время как второй занимался бы войной с Персией на востоке. Это позволяло реагировать на несколько угроз одновременно.

— И Диоклетиан довел эту идею до логического предела, — догадывается Лиэль.

— Именно. Он понял, что даже двоих уже недостаточно, — подтверждает Гай. — Я создам систему, — говорит Диоклетиан, выпрямляясь. — Машину власти, которая будет работать без сбоев.

Экран преображается. Карта делится на две большие части — Западную и Восточную. Появляются четыре фигуры в императорских одеждах.

— Он понял, что старая модель — один император, один наследник — не работает, — комментирует Гай. — Она порождает только заговоры и гражданские войны. И он создает нечто совершенно новое. Тетрархию. Правление четырех.

— Как это работает? — спрашивает Лиэль.

— Гениально и просто. Есть два старших императора, Августа. Диоклетиан на Востоке, Максимиан на Западе. Каждый из них усыновляет себе младшего соправителя и наследника — Цезаря. Галерий становится цезарем Диоклетиана, а Констанций Хлор — цезарем Максимиана.

— Четыре императора! — восклицает Лиэль. — Каждый отвечает за свой сектор, за свой фронт. Один борется с франками на Рейне, другой — с персами на Евфрате. Это не просто разделение обязанностей, это разделение самой империи на зоны ответственности.

— И что самое важное, — добавляет Гай, — эта система решала проблему передачи власти. Цезари должны наследовать Августам, а на их место назначаться новые цезари. В теории, это должно было положить конец борьбе за трон.

— Август… Цезарь… — задумчиво говорит Лиэль. — Как изменились титулы! Август из уникального прозвища первого императора превратился в звание верховного правителя. А Цезарь из фамилии стал титулом наследника.

— Но посмотри внимательнее на карту, Лиэль, — говорит Гай. — Видишь эту линию, разделяющую сферы ответственности Августов? От Дуная до Ливии. Диоклетиан не думал об этом, но он только что начертил на карте будущую границу между Западной и Восточной Римскими империями. Он создал административный раскол, который всего через сто лет станет политическим. Это пролог к окончательному разделу.

Сцена переносится в Персию. В тронном зале Ктесифона шах Нарсе слушает донесения шпионов.

— Четыре императора? — переспрашивает он с недоверием. — Рим стал четырехглавым змеем?

— Да, великий царь. Они разделили мир между собой.

— Пусть делят, — кривит губы Нарсе. — Тем легче будет отрубить ему головы по одной. Их система кажется прочной, но она противоречит человеческой природе. Сыновья и генералы не будут ждать своей очереди. Мы просто должны ждать, пока они сами начнут грызть друг друга.

— Он прав? — спрашивает Лиэль.

— Абсолютно, — кивает Гай. — Диоклетиан создал гениальную механическую систему, но не учел одного — человеческих амбиций. Эта машина будет работать, пока он у руля. Но как только он уйдет…

= 4 =

На экране дата меняется: 298 год. Армянское нагорье.

Изображение дрожит от топота копыт и лязга оружия. Римская кавалерия под предводительством цезаря Галерия стремительно атакует персидский лагерь. Персы, застигнутые врасплох, не успевают выстроить свою знаменитую тяжелую конницу. Начинается паника и резня.

— Смотри, Гай! — кричит Лиэль. — Римляне побеждают!

— Они не просто побеждают. Они взяли реванш за Карры, — комментирует Гай.

— За Карры? Поражение Красса?

— Именно. Там, в 53-м до нашей эры, парфяне заманили римлян в пустыню и расстреляли из луков. А здесь Галерий, ученик Диоклетиана, использовал преимущество в рельефе и нанес удар по их самому уязвимому месту — по лагерю, где находились их семьи.

— Погоди, — говорит Лиэль, и в ее глазах загорается огонек узнавания. — Захватить семью персидского царя… Это же тактика Александра Македонского! В битве при Иссе он сделал то же самое с Дарием III.

— Именно! — подтверждает Гай. — Галерий сознательно повторяет ход великого македонца. Он знает, что для восточного монарха нет большего унижения и более сильного рычага давления, чем пленение его гарема.

Сцена меняется. Шатер для переговоров. С одной стороны — Галерий, уверенный и властный. С другой — униженный персидский шах Нарсе.

— Твой гарем, твои жены и дети — в моих руках, шах, — говорит Галерий без обиняков. — Ты можешь получить их обратно. В обмен на мир.

— На каких условиях? — с горечью спрашивает Нарсе.

Римлянин разворачивает карту.

— Пять провинций за Тигром отходят Риму. Вы отказываетесь от притязаний на Армению и Иверию. Вся торговля между нашими империями будет идти только через один город — наш город, Нисибис.

— Это же полное унижение для Персии! — шепчет Лиэль. — Они не просто теряют земли, они теряют лицо и контроль над торговлей!

— Это триумф реформ Диоклетиана, — констатирует Гай. — Он стабилизировал империю, и она немедленно продемонстрировала свою мощь. Нарсе был вынужден подписать этот договор в 299 году. Историки назовут его Нисибисским.

— Значит, Рим снова на коне?

— На время, — Гай качает головой. — Они показали силу, заставили врага отступить, выиграли почти сорок лет мира на восточной границе. Но фундаментальные проблемы — экономика, демография, постоянное давление варваров на севере — никуда не делись. Они лишь отсрочили неизбежное. И персы… персы такого унижения не простят. Они будут ждать своего часа для реванша.

= 5 = 

На экране дата — 303 год. Город Антиохия.

Изображение переносит нас в оживленный городской квартал. Внезапно идиллию нарушает лязг оружия. Отряд легионеров во главе с имперским чиновником врывается в скромный дом, из которого доносится пение.

— Именем божественных Августов и Цезарей! — кричит чиновник. — Вы обвиняетесь в участии в незаконных сборищах и отказе приносить жертвы гению императора!

Солдаты выволакивают из дома испуганных, но непреклонных людей — мужчин, женщин, стариков. В руках одного из них — книга в кожаном переплете.

— Священные писания! Сжечь! — приказывает чиновник. — А этих — в тюрьму. Пусть они сделают выбор: жертва или смерть.

Сцена меняется. Мы в храме Юпитера. Перед дымящимся алтарем стоит группа арестованных христиан. Рядом — проконсул провинции.

— Выбор прост, — говорит он почти устало. — Бросьте щепотку ладана на этот алтарь. Признайте божественность наших императоров, и вы свободны.

— У нас один Господь, и Он на небесах, — отвечает седобородый старик, очевидно, епископ общины. — Мы молимся за здоровье императоров, но мы не можем поклоняться им как богам.

— Значит, вы выбираете смерть, — вздыхает проконсул и делает знак палачам.

— Какая жестокость! — шепчет Лиэль, глядя, как уводят епископа. — Зачем? Разве Риму мало войн на границах? Зачем начинать войну внутри?

— Потому что Диоклетиан строит новую, жесткую систему, — объясняет Гай. — И эта система требует абсолютной унификации и лояльности. Его Доминат основан на культе императора как живого бога. Это идеологический цемент, который должен скрепить разваливающуюся империю.

— А христиане в эту систему не вписываются. Но подожди… а как же иудеи? — спрашивает Лиэль. — Они ведь тоже не поклоняются императору как богу. Почему гонения направлены именно на христиан?

— Потому что иудаизм для римлян — это religio licita, дозволенная религия. Древняя, национальная, замкнутая в себе. Они не ищут новых последователей. Они — странный, но понятный и предсказуемый элемент системы.

— А христиане?

— А христиане — это новая, универсальная, быстрорастущая религия, которая обращает в свою веру всех: римлян, греков, варваров. Они создают параллельную международную структуру лояльности, со своими епископами, своей иерархией, своими законами. В глазах Диоклетиана они — государство в государстве. Их отказ от культа императора — это не просто личный выбор. Это акт государственной измены.

— Значит, это не просто религиозный конфликт… — задумчиво говорит Лиэль.

— В античном мире, — говорит Гай, — религия и идеология — это практически одно и то же. Боги твоего полиса, культ императора — это не вопросы личной веры, это маркеры твоей гражданской и политической лояльности. Отказаться от них — значит объявить себя врагом общества.

— И Диоклетиан понял, что империю нельзя удержать одним лишь мечом, нужна единая идеология, — продолжает Лиэль.

— Да. И он пытается навязать свою — языческую, с обожествлением власти. А христиане предлагают свою, альтернативную. Великое гонение — это последняя, отчаянная попытка старого мира уничтожить новый, пока тот не стал слишком силен. Попытка, обреченная на провал.

= 6 =

На экране дата — 303 год. Город Антиохия.

Изображение переносит нас в оживленный городской квартал. Внезапно идиллию нарушает лязг оружия. Отряд легионеров во главе с имперским чиновником врывается в скромный дом, из которого доносится пение.

— Именем божественных Августов и Цезарей! — кричит чиновник. — Вы обвиняетесь в участии в незаконных сборищах и отказе приносить жертвы гению императора!

Солдаты выволакивают из дома испуганных, но непреклонных людей — мужчин, женщин, стариков. В руках одного из них — книга в кожаном переплете.

— Священные писания! Сжечь! — приказывает чиновник. — А этих — в тюрьму. Пусть они сделают выбор: жертва или смерть.

Сцена меняется. Мы в храме Юпитера. Перед дымящимся алтарем стоит группа арестованных христиан. Рядом — проконсул провинции.

— Выбор прост, — говорит он почти устало. — Бросьте щепотку ладана на этот алтарь. Признайте божественность наших императоров, и вы свободны.

— У нас один Господь, и Он на небесах, — отвечает седобородый старик, очевидно, епископ общины. — Мы молимся за здоровье императоров, но мы не можем поклоняться им как богам.

— Значит, вы выбираете смерть, — вздыхает проконсул и делает знак палачам.

— Какая жестокость! — шепчет Лиэль, глядя, как уводят епископа. — Зачем? Разве Риму мало войн на границах? Зачем начинать войну внутри?

— Потому что Диоклетиан строит новую, жесткую систему, — объясняет Гай. — И эта система требует абсолютной унификации и лояльности. Его Доминат основан на культе императора как живого бога. Это идеологический цемент, который должен скрепить разваливающуюся империю.

— А христиане в эту систему не вписываются. Но подожди… а как же иудеи? — спрашивает Лиэль. — Они ведь тоже не поклоняются императору как богу.

— Потому что иудаизм для римлян — это religio licita, дозволенная религия. Древняя, национальная, замкнутая в себе. А христиане — это новая, универсальная, быстрорастущая религия, которая обращает в свою веру всех. Они создают параллельную международную структуру лояльности. В глазах Диоклетиана они — государство в государстве. Их отказ от культа императора — это не просто личный выбор. Это акт государственной измены.

— Значит, это не просто религиозный конфликт…

— В античном мире такого понятия, как «просто религиозный конфликт», не существует, — поправляет Гай. — Для них религия и идеология — это практически одно и то же. Отказаться от богов государства — значит объявить себя врагом общества. Великое гонение — это последняя, отчаянная попытка старого мира уничтожить новый, пока тот не стал слишком силен. Попытка, обреченная на провал.

= 7 = 

На экране вспыхивает новая сцена. Место действия — Ктесифон, столица Сасанидской Персии.

Мы в храме огня, где верховный жрец, мобед мобедов Картир, обращается к группе других священников. Его лицо сурово и аскетично, а глаза горят фанатичным огнем.

— Великий шах одолел римлян на поле боя, но настоящая война идет здесь, в сердцах его подданных! — гремит голос Картира. — Учение лжепророка Мани, смешавшего нашу истинную веру с мраком христиан и заблуждениями буддистов, все еще отравляет души. А христиане в Армении и Месопотамии смотрят не на Ктесифон, а на Рим!

— Что ты предлагаешь, о великий Картир? — спрашивает один из жрецов.

— Закон должен быть един для всех! Одна империя — одна вера! Истинная вера в Ахура Мазду! Всех, кто следует за Мани, — предать суду. Христиан, что отказываются почитать священный огонь и нашего царя, — лишить должностей и земель. Пусть знают, чья это земля и кто ее истинный господин!

— Смотри, — говорит Лиэль. — Это зеркальное отражение того, что делает Диоклетиан.

— Именно, — подтверждает Гай. — Две империи, два вечных соперника, пришли к одному и тому же выводу. Чтобы выжить в эпоху хаоса, нужна тотальная унификация. И религия — лучший инструмент для этого. Картир в Персии превращает зороастризм в нетерпимую государственную идеологию.

— Он укрепляет власть шаха…
— …но при этом отдаляет от него иноверцев, — завершает Гай. — Христиан, иудеев, манихеев. Картир создает сплоченное ядро, но его действия могут усилить напряжение на окраинах империи.

= 8 =

На экране машины времени появляется дата: 305 год. Перед Гаем и Лиэль – залитое солнцем побережье Адриатики, роскошная вилла в Салоне, утопающая в зелени.

— Смотри, Лиэль, это же… Диоклетиан! — говорит Гай, указывая на фигуру в простой тунике.

В этой простой тунике, склонившись над аккуратными грядками, работает бывший старший Август, добровольно оставивший власть. Из-за кипарисов, тяжело дыша, выбегает гонец в запыленной дорожной одежде. Он рушится на колени.

— Божественный Диоклетиан! — умоляет гонец, простирая руки. — Молю, услышь! В Риме снова смута, кровь льется рекой! Твоя система, великий, она рушится на глазах! Новые Августы и Цезари, которых ты и твой соправитель Максимиан назначили, вцепились друг другу в глотки! Вернись, умоляю, только ты можешь спасти империю от гибели!

Диоклетиан медленно выпрямляется, отряхивает налипшую на пальцы землю. Его лицо спокойно, лишь легкое раздражение трогает уголки губ.

— Посмотри, какую капусту я вырастил здесь, в Салоне, своими собственными руками, — произносит Диоклетиан, указывая на кочаны. — Видишь эти? Крепкие, сочные! Ты бы… ты бы и сам не стал просить меня променять это истинное, простое счастье на прежнюю суету и кровавые дрязги.

Он слегка кивает в сторону ворот и, не оборачиваясь, возвращается к своим грядкам. Гонец с отчаянием смотрит ему вслед.

— Он просто… ушел? — в изумлении спрашивает Лиэль. — Отказался от всего этого… ради капусты?

— Единственный римский император, который сделал это, — кивает Гай. — Он построил свою идеальную машину власти, Тетрархию – правление четырех: двух старших Августов и двух младших Цезарей. И был уверен, что она будет работать вечно. Августы уходят, Цезари становятся Августами, назначают совместно новых Цезарей. Плавная передача власти. Он не учел человеческую природу.

Экран вспыхивает. Дата: 306 год. Британия, Эборакум (Йорк). Военный лагерь.

— Это Констанций Хлор, Август Запада! — восклицает Лиэль. — Он… он умирает! А это его сын, Константин! По правилам Тетрархии, после смерти Констанция его Цезарь, Север II, должен был стать Августом, а нового Цезаря Запада должны были назначить совместно оба Августа с доминированием мнения Галерия как старшего Августа.

Легионеры окружают смертное ложе Констанция. Рядом – молодой Константин. Вдруг один из центурионов поднимает Константина на щит.

— Да здравствует Август Константин! — выкрикивает Центурион. — Сын нашего божественного Констанция поведет нас!

— Август Константин! Август Константин! — гремят в один голос легионеры.

— Солдаты провозгласили Константина Августом в обход всех процедур, — поясняет Гай. — Галерий, старший Август на Востоке, был в ярости, но вынужден был признать Константина Цезарем, чтобы избежать немедленной войны. Августом Запада он назначил Севера II.

Экран смещается. Рим. Конец 306 года. Улицы бурлят. Преторианцы маршируют к курии.

— А это что? — удивляется Лиэль. — Преторианцы! Их Диоклетиан почти распустил! Они явно недовольны!

— Довольно унижений! — гремит Префект Претория. — Рим должен иметь своего императора! Максенций, сын старого Августа Максимиана, вот кто достоин пурпура!

— Максенций Август! Да здравствует Максенций! — ревут преторианцы.

— Максенций, сын Максимиана, который ушел в отставку вместе с Диоклетианом, провозглашен Августом в Риме, — говорит Гай. — Это прямой вызов Северу II и Галерию.

Дата меняется на 307 год. Италия.

— Север II идет на Рим, чтобы подавить мятеж Максенция! — комментирует Лиэль, напряженно следя за экраном. — Но… его войска переходят на сторону Максенция! Смотри, это же Максимиан, отец Максенция, он вернулся из отставки и поддержал сына! Север разбит, схвачен и… его заставили покончить с собой!

На экране появляется седовласый, но все еще могучий Максимиан. Он встречается с Константином в Галлии.

— Константин, сын моего старого товарища Констанция! — обращается Максимиан к Константину, излучая уверенность. — Я признаю тебя Августом Запада! Возьми в жены мою дочь Фаусту, и вместе мы сокрушим Галерия и его ставленников!

— Максимиан, старый интриган, пытается вернуть себе всю полноту власти, — замечает Гай. — Он даже попытался свергнуть собственного сына Максенция, но неудачно. Теперь он ищет союза с Константином. Галерий, в ответ, вторгается в Италию, но его армия тоже не хочет сражаться, и он отступает.

Дата: 310 год. Массилия (Марсель).

— Максимиан снова предал! — восклицает Лиэль. — Теперь он пытался свергнуть Константина, своего зятя! Но Константин осадил его в Массилии… И вот, Максимиан мертв. Говорят, его тоже &quot;убедили&quot; покончить с собой. Какая жестокая ирония!

На экране на мгновение появляется карта Римской империи, на которой вспыхивают несколько огней одновременно.

— Погоди, Гай! — говорит Лиэль, пытаясь сосчитать. — Если Константин – Август на Западе, Максенций – в Италии, а на Востоке Галерий назначил Лициния Августом взамен погибшего Севера... А еще есть Максимин Дайя, Цезарь Галерия, который тоже себя Августом провозгласил! Сколько их?!

— В какой-то момент их было действительно много, претендующих на верховную власть, — подтверждает Гай. — Считай: Константин, Максенций, Лициний, Максимин Дайя. А еще недавно были Галерий, покойные Север и Максимиан.

— Семь! — Лиэль хватается за голову. — Семь человек одно время носили или претендовали на титул Августа! Империя разрывается на куски!

— Система не выдержала человеческой природы, — бесстрастно комментирует Гай. — Диоклетиан думал, что сможет отменить амбиции, жажду абсолютной власти, родственные узы. Но сыновья желали наследовать отцам, Цезари не хотели ждать, а старые Августы не могли удержаться от соблазна вернуться. Полководцы жаждали славы и трофеев. Солдаты – щедрых донативов. Тетрархия, столь гениально задуманная на пергаменте, рассыпалась в прах, как только ее создатель отвернулся от своего творения. Она породила не стабильность, а самую кровавую и запутанную гражданскую войну за последние сто лет.

= 9 =

Экран машины времени гаснет и вновь освещается, показывая дату 309 год. Мы переносимся в Ктесифон, столице Сасанидской Персии. Перед нами – величественный тронный зал, наполненный приглушенным светом, проникающим сквозь высокие стрельчатые окна. Резные капители колонн, богатые шелковые ковры на полу, золотая чеканка на стенах – все говорит о мощи и древности этой державы.

— Какая резкая смена обстановки! — шепчет Лиэль, осматриваясь.

— Из римского хаоса – в этот оплот восточной роскоши и порядка, — подхватывает Гай.

— И, боже, младенец на троне! — удивляется Лиэль.

На высоком, инкрустированном драгоценными камнями троне, среди пышных подушек, действительно восседает очень маленький мальчик. На его голове — непропорционально большая зубчатая корона Сасанидов, которая то и дело норовит съехать на глаза. Рядом с троном, образуя полукруг, стоят суровые, длиннобородые вельможи в высоких парчовых головных уборах и зороастрийские жрецы-мобеды в белоснежных одеждах, с повязками, закрывающими рты.

— Это Персия, — поясняет Гай.

— А на троне – Шапур Второй, — добавляет Лиэль, вспоминая. — Его короновали еще в утробе матери.

— Ему сейчас не больше года. Формально правит, но реальная власть у регентского совета, — уточняет Гай.

Один из вельмож, самый старший и влиятельный на вид, с пронзительным взглядом из-под густых бровей, очевидно, главный министр – вузург фрамадар, обращается к остальным сановникам.

— Благородные мужи Эраншахра! — провозглашает Михран, вузург фрамадар. — Младенец-Шаханшах, да хранит его Ахурамазда и да продлит его дни, пока еще не может держать в руках бразды правления. Наша священная задача, как его верных слуг и хранителей трона, – укрепить державу изнутри! Подавить своеволие знатных домов, наладить бесперебойный сбор податей, дабы казна была полна, и усилить нашу доблестную армию!

Другой вельможа, воинственного вида, с лицом, изборожденным шрамами, и рукой, привычно лежащей на рукояти меча – это Вархран, спахбед (верховный главнокомандующий), – решительно кивает.

— Слова твои – истина, мудрый Михран! — басит Вархран, спахбед. — Наши восточные границы беспокоят кочевники. Но куда важнее то, что творится на западе! Римляне погрязли в своих кровавых смутах. Их Августы и Цезари режут друг друга, забыв о чести и славе предков! Их легионы ослаблены, их пограничные гарнизоны малочисленны. Они сами дают нам в руки оружие против себя!

Молодой, пылкий вельможа из знатного рода Каренов, по имени Арташир, выступает на шаг вперед, его глаза горят.

— Так не пора ли, — горячо говорит Арташир Карен, — пока этот римский дракон пожирает сам себя, напомнить ему о том позоре, который наш предок, Шаханшах Нарсе, претерпел от их безбожного Диоклетиана и его полководца Галерия? Не время ли вернуть пять сатрапий за Тигром, которые они отняли у нас? Кровь Нарсе взывает к отмщению!

Главный мобед, Адурбад, человек преклонных лет, но с несокрушимой волей во взгляде, облаченный в ослепительно белые одежды, медленно поднимает руку, призывая к спокойствию. Его голос тих, но полон силы.

— Терпение, юный Арташир, и мудрость – вот что заповедал нам Великий Ахурамазда, — назидательно произносит Адурбад, мобедан мобед. — Месть – блюдо, что подают холодным. Рим все еще силен, даже раздираемый внутренними распрями, не стоит его недооценивать. Сначала – наведем незыблемый порядок в нашем собственном доме, Эраншахре. Укрепим безраздельную власть Шаханшаха, дабы никто не смел оспаривать его волю. Наполним казну золотом, а арсеналы – оружием. Обучим наших воинов, катафрактов и пехотинцев, искусству побеждать. Духовенство же, как и во времена Картира, будет опорой трона, искореняя ложные учения и укрепляя истинную веру. А затем, когда пробьет час, священный огонь нашей веры и не знающие страха мечи наших воинов обрушатся на головы неверных! Но начинать можно и с малого, дабы наши воины не засиживались без дела. Их пограничные крепости – Амида, Сингара, даже гордый Нисибис – вот достойные цели для первых ударов. Пусть римляне знают: Персия не забыла старых обид и готова к реваншу!

— Они явно готовятся к долгой игре, — задумчиво произносит Лиэль.

— И этот Шапур, хоть и младенец, но окружен людьми, полными решимости, — говорит Гай.

— Вернуть Персии былое величие, не иначе, — добавляет Лиэль.

— А римские гражданские войны для них – просто подарок судьбы, — заключает Гай.

— Правление Шапура II будет одним из самых долгих в истории, — вспоминает Лиэль. — Почти семьдесят лет!

— И все эти годы пройдут под знаком беспощадного противостояния с Римом, — подтверждает Гай.

— Сейчас, пользуясь смутой в Империи, начнут с &quot;малой войны&quot;? — предполагает Лиэль.

— Набеги, осады пограничных крепостей, разведка боем, — кивает Гай. — Будут постепенно наращивать давление.

— Методично укрепляя центральную власть внутри страны, — продолжает Лиэль.

— Устраняя любую оппозицию и опираясь на зороастрийское жречество и преданную знать, — заканчивает Гай. — Персия копит силы для великого реванша.

= 10 =

Экран машины времени вспыхивает новой датой: 27 октября 312 года. Мы видим окрестности Рима. Солнце клонится к закату, окрашивая небо в тревожные багровые тона. Перед нами – военный лагерь, полный движения. Солдаты чистят оружие, проверяют доспехи, слышен ржание лошадей и отрывистые команды центурионов. В центре лагеря, у большого шатра, стоит группа военачальников, среди них выделяется атлетически сложенный мужчина лет тридцати с решительным лицом – это Константин. Он напряженно смотрит на запад, в сторону Рима, где за Тибром укрепился его соперник Максенций.

— Напряжение просто висит в воздухе, — шепчет Лиэль. — Завтра решающая битва.

— Битва у Мульвийского моста, — уточняет Гай. — Одна из тех, что меняют ход истории.

Константин отрывает взгляд от горизонта и обращается к своим полководцам.

— Завтрашний день решит все, — произносит Константин твердым голосом. — Максенций трусливо заперся в Риме, полагаясь на стены Аврелиана и численное превосходство. Но мы пришли сюда не для того, чтобы стоять под стенами Вечного Города! Мы заставим его выйти и сразиться!

Один из его легатов, пожилой и опытный воин по имени Марцелл, с сомнением качает головой.

— Божественный Август, — начинает Марцелл, легат, — воины Максенция знают, что защищают свои дома, свой город. А его преторианцы, эта наглая и продажная гвардия, что веками терроризировала Рим и возводила на трон своих ставленников, будут биться до последнего – они понимают, что это их последний шанс сохранить свою власть и привилегии. А у нас за спиной – долгий поход через всю Италию, наши люди утомлены.

Константин резко поворачивается к нему.

— Утомлены? — переспрашивает Константин, его голос звенит металлом. — Они воодушевлены! Они знают, что я веду их к победе, как вел всегда! А Максенций… он не полководец, он разжиревший сибарит, больше полагающийся на колдунов и гадателей, чем на своих солдат! И я даю вам слово, если мы победим, этой заразе – преторианской гвардии – придет конец! Рим вздохнет спокойно без этих самозваных вершителей судеб!

В этот момент солнце почти скрывается за горизонтом. Внезапно Константин замирает, его взгляд устремлен в небо над заходящим солнцем. Военачальники недоуменно смотрят на него, потом тоже поднимают головы.

— Что это? — шепчет один из трибунов, вглядываясь в небо. — Какое-то знамение?

В лучах заката, над диском солнца, действительно видно нечто, напоминающее светящийся крест или монограмму. Под ним – едва различимые слова, словно сотканные из света.

Константин, как зачарованный, протягивает руку к небу. Его лицо выражает смесь изумления и трепета.

— Εν Τουτω Νικα… — тихо, почти шепотом, произносит Константин. — «Сим победиши»…

Он резко оборачивается к своим оружейникам и художникам.

— Немедленно! — командует Константин. — Прикажите всем воинам нанести этот знак на свои щиты! Этот небесный символ! И на наш лабарум! Под этим знаменем мы завтра одержим победу!

Военачальники переглядываются, некоторые с недоверием, другие – с зарождающейся надеждой.

— Невероятно! — восклицает Лиэль. — Он действительно это видит? Или это массовая галлюцинация?

— Даже если это был умелый психологический ход, — начинает Гай. 

— …то он сработал! — заканчивает Лиэль. — Солдаты, увидев уверенность своего вождя и этот таинственный знак, явно воспряли духом!

Экран меняется. 28 октября 312 года. Поле боя у Мульвийского моста через Тибр. Битва в самом разгаре. Легионы Константина, с сияющими на щитах хризмами, яростно теснят войска Максенция. Сам Максенций, видя, что его солдаты дрогнули, пытается бежать обратно в Рим через мост. Но мост, перегруженный отступающими, частично рушится.

— Максенций! Он в воде! — кричит один из солдат Константина, указывая на барахтающегося в реке императора в тяжелых доспехах. — Он тонет!

Константин, на белом коне, наблюдает за этим с мрачным удовлетворением.

— Это не просто победа одного императора над другим, — говорит Лиэль. — Это… это что-то гораздо большее.

— Это союз с новым Богом, — кивает Гай. — Или, по крайней мере, начало этого союза. Константин сделал ставку – и выиграл.

Сцена меняется. Февраль 313 года. Медиолан (Милан). Константин и его соправитель на Востоке, Лициний, подписывают документ.

— «…мы, Константин Август и Лициний Август… даровали христианам и всем другим полную свободу следовать той религии, какую каждый пожелает… дабы Божество, обитающее на небесах, было милостиво и благосклонно к нам и ко всем, кто находится под нашей властью…» — читает вслух Лициний, проводя пальцем по строкам эдикта.

Христианский священник, присутствующий при этом, со слезами на глазах опускается на колени.

— Слава Всевышнему! — произносит священник дрожащим голосом. — Гонения окончены! Церковь выходит из катакомб!

— Миланский эдикт, — комментирует Гай. — Хотя, строго говоря, это было не формальное законодательное постановление, а скорее циркулярное письмо, подтверждающее и расширяющее принципы, уже заложенные эдиктом Галерия.

— Эдикт Галерия? — уточняет Лиэль. — Тот самый Галерий, который был одним из самых ярых гонителей христиан при Диоклетиане?

— Именно он, — подтверждает Гай. — Незадолго до своей мучительной смерти в 311 году, Галерий, возможно, под влиянием страданий или из политического расчета, издал эдикт о веротерпимости. Он прекратил гонения на Востоке и разрешил христианам существовать, молиться своему Богу, при условии, что они будут молиться и за благополучие императоров и государства.

— Но Миланский эдикт пошел дальше? — спрашивает Лиэль.

— Да, — отвечает Гай. — Он не просто разрешал. Он активно провозглашал свободу совести для всех, не только для христиан. И, что важно, он предписывал вернуть христианам всю конфискованную у них собственность – места собраний, кладбища, другое имущество. Это был мощный сигнал. Константин и Лициний не просто терпели христиан, они демонстрировали им свою благосклонность и поддержку. Это был реальный поворотный пункт.

— Константин понял, что церковь – единственная по-настоящему организованная, сплоченная сила в разваливающейся на куски империи, — размышляет Лиэль. — Структура, способная дать людям утешение и надежду, когда все остальное рушится. Сеть епископств покрывала всю империю, и эта сеть была прочнее многих административных институтов.

— Возможно, — соглашается Гай. — А возможно, он действительно уверовал после видения у Мульвийского моста. Или, что вероятнее всего, это было сочетание личных убеждений и холодного политического расчета. Он увидел в христианстве силу, которую можно использовать для объединения и укрепления империи. В любом случае, мир бесповоротно изменился. Эра гонений на христиан в Римской империи подошла к концу.

= 11 =


Экран машины времени показывает 324 год. Мы видим поле боя где-то на Балканах, у города Адрианополя. Дым пожарищ, груды тел, сломанное оружие. Легионеры с лабарумами, увенчанными хризмой, преследуют разрозненные отряды противника.

— Это уже не Максенций, — замечает Лиэль.

— Да, это войска Лициния, — говорит Гай. — Союз между Константином и Лицинием, заключенный в Медиолане, оказался недолговечным.

— Амбиции взяли свое? — предполагает Лиэль.

— Как всегда, — подтверждает Гай. — Было несколько войн между ними, так называемые Паннонские войны. Эта – решающая.

В центре поля, на коне, окруженный своей свитой, стоит Константин. Он выглядит старше, черты лица стали жестче, но во взгляде та же решимость. К нему подбегает запыхавшийся офицер.

— Август! — выкрикивает офицер, тяжело дыша. — Лициний разбит! Его армия рассеяна, сам он бежал к Византию! Мы одержали полную победу!

Константин удовлетворенно кивает, его взгляд устремлен на восток, в сторону проливов.

— Хорошо, — произносит Константин властно. — Преследовать! Не дать ему опомниться! После этой победы в Империи останется только один Август!

Сцена быстро меняется. Мы видим стены древнего города Виза́нтия, на Босфоре. Флот Константина, ведомый его сыном Криспом, блокирует город с моря, а его легионы начинают осаду с суши. Вскоре город падает. Мы видим Лициния, сломленного и униженного, в простой тунике, без знаков императорского достоинства, просящего пощады у Константина, сидящего на походном троне.

— Брат мой… то есть, Август Константин… — лепечет Лициний, его голос дрожит. — Я сдаюсь. Моя армия уничтожена. Сохрани мне жизнь, умоляю, ради нашей былой дружбы, ради твоей сестры Констанции, моей жены!

Константин смотрит на него холодно, без тени сочувствия.

— Твоя жизнь будет сохранена, — ровным голосом отвечает Константин. — Пока. Ты будешь отправлен в Фессалоники и будешь жить там как частное лицо. Но о власти забудь навсегда.

— Он действительно его пощадил? — с сомнением спрашивает Лиэль.

— На некоторое время, — отвечает Гай. — Но менее чем через год Лициния обвинят в новом заговоре и казнят. Константин не терпел потенциальных соперников, даже поверженных.

Экран снова меняется. Мы видим Константина, входящего в здание Курии в Риме. Сенаторы в белоснежных тогах подобострастно склоняются перед ним, на их лицах – заискивающие улыбки.

— Слава единому и непобедимому Августу Константину, восстановителю мира и спокойствия! — провозглашает старейший сенатор патетическим голосом. — Отныне Римская держава снова под благословенной властью одного императора, как во времена божественного Августа и великого Траяна!

— Итак, после почти двадцати лет непрерывных гражданских войн, начавшихся с краха Тетрархии Диоклетиана, империя снова объединена под властью одного человека, — констатирует Лиэль.

— Да, Константин стал единоличным правителем всего римского мира, — подтверждает Гай. — И теперь он мог полностью сосредоточиться на своих грандиозных планах. 

= 12 =

Экран машины времени показывает 8 ноября 324 года. Мы снова у стен древнего Виза́нтия, но теперь здесь царит не война, а грандиозная стройка. Тысячи рабочих снуют туда-сюда, закладываются фундаменты огромных зданий, прокладываются новые улицы. Сам Константин, уже не в доспехах, а в роскошной тунике, в сопровождении архитекторов и землемеров, идет по полю. В руках у него копье.

— Это что, церемония какая-то? — спрашивает Лиэль.

— Это основание города, — отвечает Гай. — Древний ритуал. Император лично очерчивает копьем священную границу будущего города – померий.

Константин широким, уверенным шагом идет вперед, прочерчивая борозду на земле концом своего копья. Архитекторы и придворные едва поспевают за ним.

— Архитектор (задыхаясь): Божественный Август, молю, помедленнее! Ты очерчиваешь город таких размеров, каких еще не видел мир! У нас не хватит ни людей, ни средств, чтобы застроить такое пространство!

Константин не останавливается, его взгляд устремлен вперед, словно он видит нечто, недоступное другим.

— Я буду идти, — говорит Константин, не оборачиваясь, — пока не остановится Тот, Кто идет впереди меня.

Придворные и священники, среди которых много христианских епископов, благоговейно перешептываются.

Сцена стремительно меняется. На экране калейдоскоп стройки: растут стены, возводятся акведуки, ипподром, форумы, дворцы, и, самое главное, христианские церкви, каких еще не строили по размерам и роскоши. 

Дата на экране меняется: 11 мая 330 года. Мы видим новый город во всем его великолепии. Толпы людей со всех концов империи заполнили улицы. На Ипподроме идут пышные игры. В центре города, на огромной колонне, возвышается статуя Константина в образе бога Солнца, Гелиоса, но с нимбом из гвоздей, по преданию, взятых от Креста Господня. По городу проносят священную палладию – древнюю статую Афины, тайно вывезенную из Рима.

— Лиэль: Какое смешение! Христианские церкви и статуя императора в виде языческого бога! Древний римский палладий и реликвии христианской веры! Что это?

— Это мир Константина, — говорит Гай. — Переходная эпоха во плоти. Он строит христианскую столицу, но использует для ее освящения и старые, привычные римские ритуалы. Он хочет объединить все под своей властью.

В тронном зале нового дворца Константин принимает делегацию римских сенаторов. Их лица, несмотря на внешнее подобострастие, выражают плохо скрываемое недовольство и растерянность. Город гудит, празднуя свое рождение, но здесь, в прохладе мраморного зала, витает дух старого мира, не желающего уходить.

— Божественный Август, мы прибыли из Вечного Города, чтобы поздравить тебя с основанием этого воистину прекрасного города, достойного твоего имени. Но Рим… Сенат и народ Рима вопрошают: какова теперь его судьба? Неужели он станет вторым? — спрашивает глава делегации сенаторов.

Константин смотрит на стареющих патрициев с легкой, почти снисходительной усмешкой.

— Этот город, — произносит Константин, обводя рукой свои новые владения за окном, — отныне зовется Новый Рим. Константинополь. Здесь теперь бьется сердце Империи. А старый Рим пусть остается величественным хранителем наших славных традиций. Мы всегда будем чтить нашу мать, но жить будем здесь.

Сенаторы почтительно кланяются, но в их глазах читается растерянность и обида. Они уходят, и Константин остается наедине со своими ближайшими советниками.

— Они в шоке. Для них Рим – это центр Вселенной. Мысль о том, что он может стать просто &quot;хранителем традиций&quot;, для них немыслима, — шепчет Лиэль.

— Но Константин – прагматик. Он видит то, чего они не замечают или не хотят замечать, — отвечает Гай.

Один из советников, казначей, подходит к императору с докладом.

— Август, поставки зерна из Египта в новую столицу налажены. Корабли идут бесперебойно. Отсюда контролировать житницы Востока гораздо проще, — докладывает он.

Другой советник, префект претория Востока, добавляет:

— И доходы от провинций Азии и Сирии теперь поступают сюда напрямую, минуя Рим. Эти земли богаты, здесь еще кипит торговля, работают ремесленники.

— А что же Италия? — спрашивает Лиэль, глядя на экран. — Неужели все так плохо?

— Хуже, чем они думают, — отвечает Гай. — Веками интенсивного земледелия почвы в Италии истощились. Крупные латифундии, где работают рабы, вытеснили мелких собственников, но урожайность неуклонно падает. Италия уже давно не может прокормить сама себя и живет за счет поставок из Африки и Египта.

— А деньги? — продолжает Лиэль. — Знаменитое римское серебро?

Сенаторы ушли. Константин хмуро разглядывает новый серебряный милиаренсий, вертя его в пальцах.

— Эта монета… — говорит Константин, подбрасывая ее на ладони. — Она кажется слишком легкой. В ней больше меди, чем серебра, я чувствую это даже по весу! Мы строим Новый Рим, а расплачиваемся фальшивками?

Его главный казначей, комит священных щедрот, почтительно склоняет голову. Его лицо озабочено.

— Прости, Август, но это лучшее, что мы можем отчеканить в данный момент, — говорит казначей. — Потоки серебра из испанских рудников превратились в ручеек. Наши рудокопы сообщают, что жилы почти исчерпаны. То же самое в Британии. Вековые шахты пусты.

Другой советник, префект, вмешивается с тревогой в голосе:

— И это в тот момент, когда цены на все растут! Содержание легионов на Дунае и на персидской границе обходится нам в целое состояние! Солдаты ропщут, что на их жалованье скоро нельзя будет купить и мешка ячменя. Им нужны твердые, полновесные деньги, а не это…

Он брезгливо кивает на монету в руке императора.

— И что вы предлагаете? — резко спрашивает Константин, его взгляд становится ледяным. — Платить им обещаниями? Распустить армию? Я хочу решений, а не жалоб! Ищите новые месторождения! Отправляйте геологов в горы, в леса, куда угодно! Империя не может существовать без серебра!

Казначей вздыхает, глядя в пол.

— Мы ищем, Август. Мы разослали экспедиции по всем провинциям. Но пока… боги не открыли нам новых сокровищ. Известные нам источники иссякли.

— А что же Италия? — спрашивает Лиэль, глядя на экран. — Неужели все так плохо?

— Хуже, чем они думают, — отвечает Гай. — Веками интенсивного земледелия почвы в Италии истощились. Крупные латифундии, где работают рабы, вытеснили мелких собственников, но урожайность неуклонно падает. Италия уже давно не может прокормить сама себя и живет за счет поставок из Африки и Египта.

— То есть серебряный кризис – это гвоздь в крышку гроба старого центра империи? — уточняет Лиэль.

— Один из главных, — подтверждает Гай. — Рудники в Испании и Британии, которые веками были кровеносной системой экономики, почти полностью выработаны.

— Отсюда и обесценивание денег, инфляция, о которой говорит префект? — продолжает Лиэль.

— Именно, — кивает Гай. — Чтобы платить огромной армии и раздутому чиновничьему аппарату, они портят монету, добавляя в нее все больше дешевых металлов. Это раскручивает спираль инфляции, от которой страдают все. Содержание империи становится непосильной ношей.

— Какая ирония, — шепчет Лиэль, — они сидят на пороге Европы, не зная, какие несметные залежи серебра скрыты в горах Нового Света, до открытия которого еще тысяча лет.

— Для них это не имеет значения, — говорит Гай. — Для них мир исчерпал свои запасы. Империя задыхается без денег. И этот перенос столицы на восток – это еще и отчаянная попытка переместиться туда, где еще оставались богатства.

— То есть, перенос столицы – это не просто прихоть императора? — спрашивает Лиэль.

— Это суровая экономическая необходимость, — кивает Гай. — Центр империи смещается на восток.

— К богатым провинциям – Египту, Сирии, Малой Азии, где еще есть жизнь, деньги и ресурсы, — подхватывает Лиэль.

— И к опасным границам, — заканчивает Гай. — Дунайской, где постоянно нарастает давление готов, и восточной, где амбициозный Шапур II копит силы для реванша.

— Рим остается в прошлом, как выжатый лимон, — шепчет Лиэль.

— А будущее теперь здесь, на Босфоре, — подтверждает Гай. — На перекрестке торговых путей, с полными амбарами египетского зерна и казной, пополняемой за счет богатого Востока.

= 13 = 

Экран машины времени гаснет и вновь освещается, показывая тронный зал в Ктесифоне. Год на экране: 330-е годы. Шапур II, уже не младенец, а молодой, энергичный правитель с пронзительным взглядом, сидит на троне. Перед ним – его советники и военачальники. На их лицах – озабоченность.

— Так, Рим становится христианским… — задумчиво произносит Лиэль. — Интересно, как на это отреагируют в Персии? У них ведь тоже есть христианские общины.

— Царь Царей, вести из Римской державы тревожны! — докладывает Адурбад, мобедан мобед, подходя ближе к трону. — Долгое время мы считали этих христиан не более чем еще одной беспокойной иудейской сектой, вечно спорящей о своем боге и его пророках. Последователи этого учения казались нам лишь одним из многих течений внутри упрямого иудейского народа. Но теперь единоличный правитель римлян, Константин, сделал из этой секты нечто совершенно иное, нечто гораздо более опасное! Он не просто терпит этих… последователей распятого галилеянина. Он возвысил их! Их крест теперь – знамя его легионов! Эта вера, прежде презираемая и скрывавшаяся в тени, теперь обрела имперскую мощь и амбиции, отделяясь от своих иудейских корней!

— Вот оно! — шепчет Лиэль Гаю. — Они видят, как христианство из иудейской секты превращается в самостоятельную, поддерживаемую государством религию. И это их пугает еще больше.

— Естественно, — кивает Гай. — Одно дело – замкнутая группа со своими странностями, другое – универсалистская религия, заручившаяся поддержкой императора и его армии.

Шапур II хмурится, его пальцы сжимают подлокотник трона.

— Этот Константин… — медленно говорит Шапур II, и в его голосе слышится сталь. — Он бросает нам вызов не только оружием, но и этой новой, агрессивной верой. Если Рим станет полностью христианским, что будет с христианами в Эраншахре? Не станут ли они смотреть на Запад, на своего единоверца-императора, как на избавителя, забыв о верности нам?

Один из сатрапов, управляющий провинцией с большим христианским населением, выступает вперед.

— Мой Царь, — с поклоном начинает Сатрап Месопотамии, — уже сейчас некоторые из них шепчутся, что их время близко. Они видят в Константине... своего рода нового Кира, который, как некогда тот персидский царь для иудеев, принесет теперь им, христианам, освобождение и покровительство от могущественного правителя. Их епископы тайно переписываются с Антиохией и Александрией, и их речи все смелее отделяются от старых иудейских законов, превознося лишь своего Христа.

— Новый Кир? — переспрашивает Лиэль Гая. — Интересная параллель. Кир ведь освободил иудеев и позволил построить Второй Храм вместо разрушенного Первого. Похоже, христиане, считая себя &quot;Новым Израилем&quot;, духовными наследниками древних обетований, видят в Константине такого же Богом избранного правителя-язычника, который теперь уже их веру выводит из тени на свет имперской поддержки. Для них это знак великих перемен.

— Вполне логично для них, — соглашается Гай. — И очень тревожно для Шапура.

— Это нож в спину, Царь Царей! — восклицает Сурен, спахбед, ударяя себя по бедру. — Пока мы сражаемся с римскими легионами на границе, эти… &quot;пятая колонна&quot;, отринувшая даже своих иудейских предков ради нового культа, будет молиться за победу наших врагов в наших же городах! Они могут поднять мятеж, открыть ворота крепостей!

Шапур II поднимается. Его голос звучит жестко и решительно.

— Хватит! — отрезает Шапур II. — Я не потерплю предателей в сердце моей империи! Если они выбирают римского бога и римского кесаря, значит, они враги Эраншахра и Ахурамазды! Мобедан мобед, ты знаешь, что делать. Вера наших отцов должна быть единственной опорой трона! А сочувствующие Риму… пусть разделят участь своих римских покровителей, когда мы встретимся с ними в битве.

Адурбад, мобедан мобед, склоняет голову.

— Воля твоя, Царь Царей, будет исполнена, — отвечает Адурбад, мобедан мобед. — Священный огонь зороастризма очистит наши земли от скверны этой новоявленной веры. Те, кто откажутся почитать Ахурамазду и платить налоги на содержание истинной веры, познают гнев твой.

— О нет… — шепчет Лиэль, прикрывая глаза. — Гонения усилятся. Он видит в них прямую угрозу своей власти. Это будет жестоко.

Экран показывает сцены разрушения церквей, арестов священников, христиан, ведомых на казнь. Затем фокус смещается на поля сражений: изнурительные, кровопролитные битвы между персидской и римской армиями в Месопотамии.

— И вот результат, — констатирует Гай. — Шапур II и сын Константина, Констанций II, унаследовавший Восток, втянулись в долгую и изматывающую войну. Осады крепостей, рейды вглубь территории, огромные потери с обеих сторон. Никто не может одержать решительной победы.

— Две империи, истощающие друг друга… — с горечью говорит Лиэль. — А ведь угрозы есть и на других границах. Какая трата сил и жизней, и все из-за этого клубка политики, религии и амбиций.

Шапур II, облаченный в доспехи, стоит на холме, наблюдая за отступающими римскими легионами после очередной кровавой стычки. Его лицо мрачно.

— Они сильны, эти римляне… — цедит сквозь зубы Шапур II. — Но мы не отступим. Ни пяди нашей земли им не отдадим. И христианская зараза, что откололась даже от своих иудейских корней, не пустит побеги в Эраншахре. 

= 14 =

На экране машины времени 337 год. 

— Константин Великий умер! — произносит Лиэль, указывая на карту. — И империя, которую он с таким трудом объединил, снова разделена!

— Да, но на этот раз не на две привычные части, как бывало раньше, — подхватывает Гай.

— А на целых три! Как же так получилось? — удивляется Лиэль.

— Он планировал сложную систему, — поясняет Гай. — Три его сына – Константин II, Констант и Констанций II – и два племянника, Далмаций и Аннибалиан, должны были стать Цезарями. А он сам оставался бы верховным Августом.

— Но что-то пошло не так? — предполагает Лиэль, видя мрачное выражение Гая.

— Сразу после его смерти в Константинополе началась резня, — подтверждает Гай. — Почти все его родственники мужского пола были убиты. Племянники Далмаций и Аннибалиан – в их числе. Лишь двое совсем юных сыновей его сводного брата Юлия Констанция – Галл и Юлиан – чудом избежали гибели. Вероятно, их посчитали слишком малыми, чтобы представлять угрозу.

— Ужас какой! И кто же за этим стоял? — шепчет Лиэль.

— Констанций II, один из сыновей, — говорит Гай. — В итоге империю поделили только трое сыновей, и каждый из них немедленно провозгласил себя Августом.

— Так, давай разберемся с картой, — Лиэль снова обращается к экрану. — Константин II, как старший, взял самые западные провинции: Британию, Галлию, Испанию?

— Верно, — кивает Гай. — И он теперь старший Август.

— Среднему сыну, Константу, тоже ставшему Августом, достались Италия, Африка и центральные Балканы – Иллирик, Паннония, — продолжает Лиэль, водя пальцем по карте.

— А вся огромная восточная часть, — завершает Гай, — от Фракии и Египта до самых границ с Персией, включая Малую Азию и новую столицу Константинополь, отошла младшему Августу, Констанцию II.

— Именно он теперь и будет главным противником Шапура II, — заключает Лиэль.

— Точно, — соглашается Гай. — И для персидского царя это, несомненно, долгожданный сигнал. Рим, раздираемый амбициями трех Августов, – это всегда возможность для реванша.

Экран переносится в тронный зал Ктесифона. Шапур II, уже зрелый и закаленный правитель, с едва заметной усмешкой принимает донесение от запыхавшегося гонца.

— Царь Царей! — выдыхает гонец, склоняясь до земли. — Великий Константин мертв! Его сыновья, говорят, уже готовы вцепиться друг другу в глотки из-за наследства! Римская держава в смятении!

Шапур II медленно кивает, его взгляд становится жестким.

— Звезды благоволят Эраншахру! — его голос рокочет под сводами зала. — Их &quot;великий&quot; император ушел к своим богам, а его щенки грызутся за кость. Констанций II… я помню его отца. Посмотрим, из какого теста сделан сын. Сурен, спахбед! Готовь войска! Пришло время вернуть то, что принадлежит нам по праву! Нисибис! Сингара! Они снова будут нашими! Амида! Вся Месопотамия!

Годы мелькают на экране: 338, 340, 344, 348… Мы видим изнурительные осады, яростные кавалерийские стычки, марширующие легионы и персидских катафрактов. Крепость Нисибис, окруженная осадными машинами Шапура, трижды отражает атаки персов, но каждый раз с огромными потерями для защитников.

— Какая бесконечная мясорубка! — шепчет Лиэль, наблюдая за штурмом. — Годы войны, и ни одна сторона не может добиться решающего перевеса! Этот Констанций II, хоть и отвлекается на усобицы с братьями и проблемы на Дунае, но на Востоке держится цепко. А Шапур упрям, как сасанидская скала!

— Шапур II методичен, — замечает Гай. — Он изматывает римлян, пользуясь их внутренними раздорами и рассредоточением сил. Он понимает, что время и ресурсы играют на него. И он не забывает о других своих границах.

Экран смещается на восток Персидской империи. Суровые горные перевалы, безжизненные степи. Персидские тяжеловооруженные всадники и пехота ведут бои с быстрыми, яростными кочевниками – хионитами и кидаритами.

— Царь Царей, хиониты снова прорвались у Мерва! — докладывает запыленный военачальник Шапуру в походном шатре, развернутом среди предгорий. — Их конница быстра и неуловима, они грабят караваны и поселения!

— Они как саранча, эти степняки… — Шапур II проводит пальцем по карте. — Но и саранчу можно выжечь огнем и сталью. Мы должны обезопасить наш тыл. Римляне – главная добыча, но эти степные шакалы могут вцепиться в ногу в самый неподходящий момент. Укрепите крепости вдоль Окса, заманите их вождей дарами и тут же схватите. Я хочу, чтобы слово &quot;хионит&quot; вызывало у них дрожь от одного лишь упоминания персидского оружия!

Снова Ктесифон. Шапур II в кругу зороастрийских жрецов. Адурбад, мобедан мобед, уже глубокий старец, но его глаза все так же горят фанатичным огнем.

— Твои победы на границах, Царь Царей, радуют Ахурамазду и всех благих духов! — возглашает Адурбад. — Но не забывай о врагах внутренних, что грызут корни Древа Жизни Эраншахра! Христиане, ободренные своими римскими единоверцами и их Константином, все еще поднимают головы. Их тайные молитвы – за победу Рима, их сердца – с врагами твоими!

— Я не забыл, о верховный мобед, — твердо отвечает Шапур II, его голос наполнен решимостью. — Пока моя десница карает тех, кто несет разрушение на границах Эраншахра, будь то римляне или дикари степей, твоя мудрость и сила веры должны очищать наши земли от скверны Друга (Лжи). Почитание Ахурамазды и следование праведному пути Аши (Истины и Порядка) – вот несокрушимая скала, на которой стоит мой трон и процветание Эраншахра! Пусть священные огни горят ярко во всех аташгяхах, от восхода до заката! Пусть наши писцы и мастера запечатлевают в камне и на свитках славу Ахурамазды и триумф дома Сасана, стоящего на страже Истины! То, что мы строим, – не просто города и дворцы. Мы утверждаем царство Порядка и Света, дарованное Ахурамаздой, против мира Лжи и Тьмы, что несет с собой дух разрушения, Ахриман!

Экран демонстрирует великолепные скальные рельефы, изображающие триумфы Шапура над врагами, строительство новых аташгяхов (храмов огня), работу писцов, создающих своды законов и хроники, расцвет ремесел.

— Он действительно преуспел во многом! — восхищенно говорит Лиэль. — Отразил натиск кочевников на востоке, хоть и с трудом, но обезопасил те границы. Дал достойный отпор римлянам, пусть и без окончательной победы пока. И внутри страны навел свой жесткий порядок. Зороастризм на пике своего влияния…

— И не только, — добавляет Гай. — Это был период настоящего расцвета сасанидской администрации. Система управления была отлажена, налогообложение упорядочено, что давало средства для ведения войн и грандиозного строительства. Искусство, особенно монументальные скальные рельефы, прославляющие царя и его победы, достигло невероятных высот.

— Да, администрация работает как часы, искусство и строительство переживают подъем, — соглашается Лиэль.

— К концу этой изнурительной череды войн с сыновьями Константина, — подводит итог Гай, — Сасанидская империя, несмотря на все трудности, действительно консолидировалась и укрепила свои позиции как доминирующая сила на Ближнем Востоке.

Дата на экране: 361 год. Императорский дворец в Константинополе. Умер Констанций II, последний из сыновей Константина Великого.

— Смотри, Лиэль! В Риме новый император! — говорит Гай, указывая на экран, где появляется изображение молодого человека с напряженным, интеллигентным лицом.

— Неужели это… Юлиан?! — восклицает Лиэль, узнавая его. — Тот самый племянник Константина Великого! Один из двух мальчиков, что чудом уцелели в той ужасной резне принцев в 337 году!

— Именно он, — подтверждает Гай. — Помнишь, мы говорили о двух выживших – Юлиане и его сводном брате Галле?

— Да! А что стало с Галлом? — с любопытством спрашивает Лиэль.

— Констанций II, нуждаясь в помощнике на Востоке, сделал Галла Цезарем, — поясняет Гай. — Но Галл оказался жестоким и некомпетентным правителем. В итоге Констанций заподозрил его в измене, вызвал к себе и казнил.

— Какая трагическая судьба! — вздыхает Лиэль. — Значит, Юлиан остался последним из своей ветви рода Константина?

— Получается так, — кивает Гай. — После смерти Галла Констанций II, не имея других наследников и под давлением обстоятельств на западных границах, был вынужден назначить Цезарем Юлиана, отправив его в Галлию. И вот теперь, после смерти самого Констанция II, Юлиан – единственный Август! Вся империя в его руках!

— Какая невероятная ирония судьбы! — качает головой Лиэль. — Тогда он был ребенком, спасшимся по чистой случайности, а теперь – единоличный властитель!

— Да, этот выживший принц, — продолжает Гай, — воспитанный в тени, под постоянной угрозой, нашедший утешение в греческой философии, теперь стал императором.

— И я слышала, его уже прозвали &quot;Отступником&quot;! — добавляет Лиэль. — Он ведь пытается возродить язычество, старых богов!

— Верно, — кивает Гай. — Философ на троне, мечтающий о славе Александра Македонского. Он не только ученый, но и амбициозный полководец.

— И, судя по всему, он полон решимости сокрушить Персию? — предполагает Лиэль.

— Именно так, — говорит Гай. — Он видит в этом не только военную славу, но и способ доказать жизнеспособность возрождаемого им язычества, продемонстрировать мощь Рима, вернувшегося к своим древним корням. Для него война с Шапуром – это священная миссия, дело чести старых богов.

Экран переносится в Ктесифон. Шапур II получает донесение от лазутчика, только что прибывшего с римских территорий.

— Царь Царей! — докладывает лазутчик, едва переводя дух. — Ромейский император Юлиан собрал огромное войско! Все легионы Галлии, Иллирика, сам цвет Восточной армии – все идут на нас! Он хвастается, что пройдет огнем и мечом по всему Эраншахру и водрузит римского орла на стенах Ктесифона! Говорят, он даже отверг твое мирное посольство, назвав тебя трусливым варваром!

— Отступник… — Шапур II усмехается. — Он отрекся от бога своего дяди, но не от римской спеси и глупости. Пусть идет. Месопотамская земля уже принимала многих таких гордецов. Чем больше его войско, тем славнее будет наша победа, и тем больше добычи достанется моим воинам. Сурен! Мы заманим его вглубь наших земель. Пусть его солдаты изнывают от жажды под нашим солнцем и от голода на выжженной земле. Каждый колодец будет отравлен, каждый амбар – сожжен перед их носом. Эта пустыня станет их могилой.

На экране машины времени весна 363 года. Месопотамия. Бескрайняя равнина, по которой движется огромная, но уже измотанная римская армия. Впереди, в простом солдатском плаще, император Юлиан, пытающийся подбодрить своих легионеров.

— Воины! — голос Юлиана звучит хрипло, но решительно. — За нами – слава Рима и гнев древних богов, которых мы вернули на алтари! Мы идем наказать высокомерных персов за все их козни! Ктесифон будет наш! Не падайте духом!

Римляне с тяжелыми боями продвигаются, но несут постоянные потери. Персидская легкая конница, как призраки, появляется из ниоткуда, осыпает их стрелами и исчезает. Жара, пыль, нехватка воды и продовольствия делают свое дело.

— Юлиан храбр, этого у него не отнять, — говорит Лиэль с оттенком сочувствия. — Но он явно недооценил Шапура и суровость этой войны. Персы мастерски используют тактику выжженной земли, не давая римлянам ни отдыха, ни снабжения.

— Классика парфянской и сасанидской стратегии, — подтверждает Гай. — Шапур избегает генерального сражения на чужих условиях, изматывая противника и заманивая его все дальше от баз снабжения.

— Знаешь, Гай, это так напоминает… — задумчиво произносит Лиэль, глядя на экран, где римская армия с трудом преодолевает выжженную равнину. — Это удивительно похоже на то, как русские действовали во время Отечественной войны 1812 г.! Они заманивали Наполеона вглубь своей страны, сжигая все на его пути, отступая, и даже Москву ведь отдали, спаленную пожаром! Все для того, чтобы потом ударить по ослабленному и деморализованному врагу.

— Совершенно верная аналогия, Лиэль, — кивает Гай. — Готовность к огромным жертвам ради конечной победы. И эта же тактика выжженной земли, это изматывание противника на бескрайних просторах, повторялась и позже. Вспомни, например, начальный период Великой Отечественной войны, 1941-1942 гг., – тоже отступление, тоже огромные территории, отданные врагу, но с целью выиграть время, собрать силы и измотать наступающего агрессора. Шапур, как и Кутузов столетия спустя, понимает, что его лучшие союзники – это пространство, время и суровая природа его земель.

— Именно! — глаза Лиэль загораются. — И эта готовность идти на крайние меры, даже сдать столицу… Помнишь, как у Лермонтова в &quot;Бородино&quot; старый солдат говорит? Это же прямо об этом!

Лиэль декламирует с чувством, глядя то на экран, то на Гая:

&lt;poem&gt;
— «— Скажи-ка, дядя, ведь не даром
Москва, спаленная пожаром,
Французу отдана?
Ведь были ж схватки боевые,
Да, говорят, еще какие!
Недаром помнит вся Россия
Про день Бородина!
…
Не будь на то господня воля,
Не отдали б Москвы!»
&lt;/poem&gt;

Она переводит дух.

— Вот эта «господня воля», — продолжает Лиэль, — это ведь и есть та самая высшая стратегическая необходимость! Понимание, что временная потеря огромной территории, даже сердца страны, может привести к окончательной победе над измотанным, самоуверенным захватчиком. И персы сейчас делают с Юлианом нечто очень похожее. Каждый шаг вглубь их земель – это шаг в искусно расставленную ловушку.

— Прекрасно подмечено и проиллюстрировано, — с одобрением говорит Гай. — И это работает! Смотри, римляне измотаны, их боевой дух падает с каждым днем. Юлиан пытается их подбодрить, но даже его собственная решимость, кажется, тает под этим беспощадным месопотамским солнцем и от постоянного напряжения. А персидская легкая конница – они как рой ос, жалят и исчезают, не давая ни минуты покоя.

— Именно, — соглашается Гай. — Юлиан, несмотря на всю свою образованность и знание военной истории, попался в классическую ловушку. Он хотел быстрой, славной победы в духе Александра Македонского, а получил затяжную, изнурительную войну на истощение, к которой его армия оказалась не готова. Он недооценил хитрость Шапура и стойкость персов на своей земле.

На экране машины времени июнь 363 года. Окрестности Самарры. Внезапная, яростная атака персов на римскую колонну. Юлиан, как всегда, в гуще боя, без тяжелых доспехов.

— Император! Император ранен! — раздается отчаянный крик легионера. — Копье… персидское копье в боку!

Юлиан падает с коня. Вокруг него на мгновение замирает, а затем с новой силой вспыхивает бой.

— Смерть Юлиана в бою – это шок для Рима, — констатирует Гай. — По своим последствиям сравнимый с пленением Валериана. Вся амбициозная кампания рухнула в один миг. Армия осталась без вождя, в сердце вражеской территории, без продовольствия и надежды.

Римский лагерь погружается в хаос и отчаяние. Крики раненых смешиваются с паническими воплями солдат, узнавших о гибели императора. Персы, почувствовав слабину, усиливают натиск на деморализованные римские порядки.

— Что теперь будет? — шепчет Лиэль, видя растерянность на лицах легионеров. — Они обречены без командования, в окружении!

В центре лагеря, в спешке, под покровом ночи, освещаемые лишь несколькими факелами, собираются оставшиеся в живых префекты, трибуны и командиры. Их лица мрачны, одежда в пыли и крови.

— Нам нужен император! — хрипло произносит Аринфей, префект претория Востока, один из старших командиров. — Немедленно! Иначе армия разбежится или будет перебита по частям к утру! Мы не можем ждать одобрения Сената из Рима, мы в ста днях пути от него, если вообще выберемся!

— Но кого? — оглядывается по сторонам другой полководец, Виктор. — Среди нас нет никого из императорского рода. Юлиан не оставил наследника.

— Нужен тот, кто сможет хотя бы попытаться вывести нас отсюда! — вмешивается Дагалайф, командующий конницей. — Тот, кого армия примет! Сатурнин Секунд Салюстий, уважаемый префект претория, мудрый старец, отказался, ссылаясь на возраст и болезни.

Взгляды останавливаются на Иовиане. Он primicerius domesticorum, командир одного из отрядов элитной императорской гвардии – доместиков, тех самых, что заменили печально известных преторианцев после их роспуска Константином. Иовиан – христианин, известен своей добродушностью и физической силой, но не блещет ни полководческими талантами, ни политической дальновидностью.

— Иовиан! — предлагает кто-то из толпы младших офицеров. — Он популярен среди солдат своего корпуса, он был близок к покойному императору, несмотря на разные веры. Он сможет говорить с армией!

— Да, Иовиан! — подхватывают другие голоса, в которых больше отчаяния, чем уверенности. — Пусть будет Иовиан! Лучше он, чем никто!

Несколько легионеров, услышав имя, подхватывают его и провозглашают Иовиана. Его торопливо поднимают на импровизированный щит, наспех накидывают на плечи пурпурный плащ, сорванный с одного из штандартов. Это не триумфальное избрание, а акт отчаяния, попытка спасти то, что еще можно спасти.

— Так, в походных условиях, под давлением обстоятельств, — говорит Гай, — командир отряда императорских телохранителей-доместиков, человек без особого опыта управления, становится новым Августом. Его первая и, по сути, единственная задача – спасти армию.

К новоиспеченному, растерянному императору Иовиану, все еще пытающемуся осознать бремя свалившейся на него власти, с высокомерным видом прибывают персидские послы.

— Царь Царей Шапур, победитель непобедимых, великодушно предлагает вам мир и возможность спасти остатки вашей армии, — с нескрываемой гордостью объявляет персидский вельможа. — Но на наших условиях. Вы немедленно отступаете за Евфрат. Крепости Нисибис и Сингара, а также пять областей за Тигром, возвращаются под справедливую власть Эраншахра. Армения… Армения признает наш неоспоримый протекторат. Рим отказывается от всех земель и влияния, приобретенных нечестивым Диоклетианом.

— У нас нет выбора… — мрачно произносит Иовиан, глядя на своих измученных полководцев. — Подписывайте. Лишь бы спасти армию от полного уничтожения.

— Какой позор для Рима! — не может сдержать эмоций Лиэль. — Это же полная катастрофа! Все завоевания предыдущих десятилетий, вся слава Диоклетиана и Галерия – все потеряно! Это величайший триумф Сасанидов со времен победы над Валерианом! Шапур добился своего сполна!

— Да, — подтверждает Гай. — Он не только вернул утраченные территории и даже больше, но и надолго унизил Рим, заставив его подписать один из самых позорных договоров в его истории. Шапур II вошел в историю как один из величайших и самых долго правивших сасанидских царей. Он действительно обезопасил восточные границы от кочевников, подавил внутренние смуты, включая христианскую оппозицию,  несокрушимой скалой утвердил зороастризм, обеспечил расцвет сасанидской администрации, искусства и строительства, и оставил после себя могущественную, процветающую и вновь доминирующую империю на всем Ближнем Востоке.

Экран показывает триумфальные рельефы Шапура II, изображающие его победу над римлянами, пышные празднества в Ктесифоне, ликующий народ.

= 15 =

Экран машины времени показывает римскую армию, изнуренную и подавленную, медленно отступающую из персидских земель после подписания унизительного мира. Вскоре после этого дата меняется на февраль 364 года. Мы видим походный шатер или небольшую придорожную гостиницу где-то в Вифинии, Малая Азия. Солдаты в панике выносят бездыханное тело императора Иовиана.

— Недолго музыка играла для Иовиана, — замечает Лиэль. — Спас армию ценой огромных уступок и… что случилось?

— Он задохнулся от ядовитых паров жаровни с древесным углем, которой отапливали его спальню, – случайная смерть, — поясняет Гай. — Так или иначе, он умер, не добравшись до Константинополя, всего через восемь месяцев после своего избрания.

— Удобная смерть для многих, возможно, — задумчиво произносит Лиэль. — Слишком уж непопулярен был заключенный им мир. Что теперь? Опять борьба за власть?

— Как всегда, — кивает Гай. — Армия снова должна была выбирать. И на этот раз, собравшись в Никее, выбор пал на Валентиниана, опытного полководца паннонского происхождения.

Мы видим Валентиниана I, крепкого, сурового воина, принимающего императорские инсигнии. Это происходит уже 26 февраля 364 года. Он стоит перед строем легионов.

— Солдаты! — голос Валентиниана I звучит твердо и уверенно, перекрывая шум лагеря. — Вы избрали меня императором в это трудное для отечества время! Я приму это бремя. Но империя слишком велика, и угрозы, что нависли над ней со всех сторон, слишком многочисленны, чтобы один человек мог справиться со всем в одиночку. Поэтому, посоветовавшись с вами и выслушав мнение высших чинов армии и двора, я принял решение. Я назначаю соправителем, Августом, моего брата, Валента! Ему я поручаю управление беспокойным Востоком, со всеми его опасностями и вызовами! Я же останусь здесь, на Западе, чтобы лично защищать наши жизненно важные рейнские и дунайские границы от набегов варваров!

На карте Римской империи снова четко обозначаются две половины – Западная и Восточная, каждая со своим Августом.

— Опять разделение, — вздыхает Лиэль. — Валентиниан на Западе, Валент на Востоке. Кажется, это уже становится нормой, а не исключением.

— Да, и это разделение становится все более глубоким, — подтверждает Гай. — И дело тут далеко не только в формальных административных границах, которые и раньше появлялись и исчезали. Восток и Запад все сильнее расходятся по самой своей сути.

— Что ты имеешь в виду? — спрашивает Лиэль. — Экономика?

— И экономика тоже, — кивает Гай. — Восточные провинции – Египет, Сирия, Малая Азия – традиционно были более богатыми, более урбанизированными, с развитой торговлей и ремеслами. Запад же, особенно после кризиса III века и постоянных варварских вторжений, все больше опирался на сельское хозяйство, крупные поместья-латифундии, и его экономика становилась более замкнутой. Золото утекало на Восток в обмен на предметы роскоши, а Запад беднел.

— Но ведь это было и раньше? — уточняет Лиэль.

— Было, но сейчас это усугубляется культурным и ментальным расколом, — продолжает Гай. — И язык играет тут ключевую роль. На Западе доминирующей оставалась латынь – язык армии, права, администрации, и все больше – западной Церкви. А на Востоке…

— На Востоке всегда был силен греческий! — подхватывает Лиэль. — Еще со времен Александра Македонского и эллинистических царств греческий был языком культуры, науки, философии, торговли во всем Восточном Средиземноморье.

— Именно, — соглашается Гай. — И Рим, завоевав эти земли, не смог и особо не стремился полностью вытеснить греческий. Напротив, римская элита сама восхищалась греческой культурой. Но теперь, с переносом столицы в Константинополь, греческий язык получает новый импульс. Он становится не просто языком образованных слоев, но все активнее проникает в государственное управление на Востоке. Императорский двор в Константинополе все больше говорит по-гречески, восточные епископы ведут богословские споры на греческом, создается богатейшая грекоязычная христианская литература.

— То есть, формируются два почти параллельных мира? — размышляет Лиэль.

— В каком-то смысле, да, — говорит Гай. — У них разные приоритеты: Запад озабочен германцами на Рейне и Дунае, Восток – Персией и проблемами на Балканах или в Египте. У них разные «герои дня», разные святые начинают почитаться больше. Даже христианство, при всем стремлении к единству, на Востоке и Западе начинает приобретать свои особенности, свои акценты в богословии и литургии, во многом обусловленные языковыми и культурными различиями. Латинский Запад и греческий Восток, даже находясь под властью формально единой империи и одной веры, все меньше понимают друг друга в прямом и переносном смысле.

— Империя Константина, которую он с таким трудом объединил, — говорит Лиэль, — хоть и пережила его сыновей и даже Юлиана как единое целое, теперь снова фактически распадается на две части, и каждая из них сталкивается со своими, все более серьезными проблемами, живя своей, все более обособленной жизнью.

— На Западе Валентиниан будет вести почти непрерывные войны с германцами и сарматами, укрепляя границы, — поясняет Гай. — Он будет суровым, но в целом эффективным правителем для своей части империи, опираясь на латинскую военную и административную традицию.

— А Валент на Востоке? — спрашивает Лиэль. — Ему досталось тяжелое наследство после поражения Юлиана и позорного мира с Персией. И ему придется управлять этим все более «греческим» Востоком.

— Ему придется нелегко, — соглашается Гай. — Восстанавливать престиж на Востоке, разбираться с последствиями договора с Шапуром, а главное – вскоре ему предстоит столкнуться с новой, еще более страшной угрозой, которая придет из глубин Азии и навсегда изменит судьбу Рима. Но это уже следующая страница истории.

Экран гаснет, оставляя изображение разделенной Римской империи, где Восток и Запад, хоть и формально едины, но уже идут разными путями.

= 16 =

На экране машины времени дата: 375 год. Карта Северного Причерномонья. Обширные степи, по которым текут реки. Внезапно с востока, из-за Дона (Танаиса), появляется темное, быстро движущееся пятно, обозначающее новую, неведомую силу.

— Что это за народ? — спрашивает Лиэль, всматриваясь в карту. — Они движутся так стремительно, словно степной пожар.

— Это гунны, Лиэль, — голос Гая звучит серьезно. — Кочевники из глубин Азии. Свирепые, неукротимые, непревзойденные наездники и лучники. Их появление здесь, в Европе, знаменует начало новой эпохи – эпохи Великого переселения народов.

Экран показывает короткие, жестокие зарисовки: низкорослые, кривоногие всадники с узкими глазами и лицами, изрезанными ритуальными шрамами, на своих косматых лошадях сметают все на своем пути. Аланы, а затем могущественное готское королевство остготов во главе со старым королем Германарихом, не выдерживают их натиска. Германарих покончил с собой, не в силах пережить позор поражения. Паника охватывает другие готские племена.

— Ужас какой! — шепчет Лиэль. — Они как будто из другого мира! Неудивительно, что готы бегут от них без оглядки.

Дата на экране меняется на 376 год. Берег Дуная. Огромные толпы людей – мужчины, женщины, дети, старики – сгрудились у самой воды. Это вестготы (тервинги). Их повозки, скудный скарб, испуганные лица. Через реку, на римском берегу, видны укрепления и патрули легионеров. К римскому командующему подплывает лодка с готскими вождями. Среди них выделяется высокий, решительный Фритигерн.

— Вот они, изгнанники, — говорит Лиэль. — Вестготы. Спасаются от гуннов. И единственная их надежда – Римская империя.

— Император Валент в это время далеко, в Антиохии, занят подготовкой к войне с Персией, — поясняет Гай. — Решение о судьбе этих десятков, а то и сотен тысяч человек, ложится на плечи местных командиров.

Римский военный лагерь на берегу Дуная. Лупицин, комит Фракии, и другие римские чиновники и офицеры совещаются в просторном шатре.

— Целый народ пришел к нашей границе! — восклицает один из трибунов, глядя на карту Дуная. — Они умоляют о защите, просят дать им землю в Мезии! Говорят, готовы служить в наших легионах!

— Солдаты… — задумчиво произносит Лупицин, полный, с бегающими глазками чиновник. — Это хорошо. Империи всегда нужны рекруты. И земледельцы на пустующих землях тоже не помешают. Мы ведь и раньше так делали, не так ли? Принимали варваров, давали им статус федератов. Некоторые из них сейчас верно служат Риму.

— Верно, комит, — поддакивает Максим, дукс пограничной провинции. — Тех же сарматов или франков на западе селили. Некоторые вполне прижились, поставляют нам воинов. Это может быть выгодно.

— Но их слишком много! — возражает старый, опытный центурион по имени Сервий. — Одно дело – небольшой отряд или племя, которое можно расселить и контролировать. Другое – целый народ, да еще и в таком отчаянии. Помните, что было с карпами при Аврелиане? Их тоже приняли, а они потом не раз поднимали мятежи, пока их не разгромили и не рассеяли по всей империи. Да и даки, поселенные в Дакии Аврелиана, тоже не всегда были покорны.

— А если не впустим? — вмешивается трибун, который говорил первым. — Они в отчаянии. Могут попытаться прорваться силой. Или, что еще хуже, гунны перейдут следом за ними, и тогда война придет прямо к нам на порог. Божественный Валент далеко, решение за нами.

— Риски есть всегда, Сервий, — отмахивается Лупицин от предостережений центуриона. — Но и выгода очевидна. Можно разрешить, но на самых жестких условиях. Пусть сдадут все оружие. Пусть выдадут знатных юношей в заложники. Это их усмирит. И… на этом можно неплохо заработать. Провиант, переправа…

Лупицин хитро улыбается Максиму.

— Ты прав, Максим, — продолжает Лупицин. — Пусть переправляются. Но каждый меч, каждый щит – на наш склад. А за еду и кров заплатят втридорога. Мы окажем им имперскую милость, но не бесплатно.

Лиэль, наблюдая за этим, поворачивается к Гаю.

— Похоже, уроки прошлого их ничему не учат, — с горечью замечает она. — Или жажда наживы перевешивает здравый смысл.

— Как это часто бывает, — соглашается Гай. — Римская практика приема варваров-федератов была палкой о двух концах. Иногда это действительно укрепляло империю, давая ей солдат и заселяя пустующие земли. Но когда это делалось без должного контроля, с нарушением обещаний и издевательствами над переселенцами, как сейчас замышляют Лупицин и Максим, это неизбежно вело к катастрофе. Они видят только сиюминутную выгоду и забывают о долгосрочных последствиях.

Вожди готов, Фритигерн и Алавив, возвращаются к своим людям. Лицо Фритигерна мрачно.

— Римляне согласились нас впустить, братья! — объявляет он, и толпа встречает его слова ропотом облегчения. — Но цена высока. Мы должны отдать им все наше оружие. И наши сыновья… сыновья знатных родов отправятся заложниками вглубь империи.

— Без оружия? Как мы будем защищаться, если римляне нас обманут? — раздаются тревожные голоса.

— У нас нет выбора, — твердо говорит Фритигерн. — За нами – гунны и смерть. Перед нами – Дунай и призрачная надежда на жизнь под властью Рима. Мы должны рискнуть.

Экран показывает тяжелую переправу готов через Дунай. Солдаты отбирают оружие, часто грубо, с издевками. Затем – мрачные картины жизни готов на римской земле. Их держат в тесноте, в огороженных лагерях, под надзором римских солдат.

— Какое унижение! — не выдерживает Лиэль. — Они пришли как просители, а с ними обращаются как с пленными!

— И это только начало, — качает головой Гай. — Лупицин и его приспешники увидели в готах неиссякаемый источник наживы.

Сцены голода. Римские чиновники продают готам собачье мясо и гнилое зерно по чудовищным ценам. Детей отбирают у родителей под предлогом распределения на прокорм, а на самом деле продают в рабство. Болезни косят ослабевших людей.

— Негодяи! — восклицает Фритигерн, обращаясь к своим воинам, чьи лица исхудали и почернели от горя и голода. — Они обещали нам еду и землю! А вместо этого морят голодом, отбирают наших детей! Они смеются над нашей бедой! Сколько еще мы будем это терпеть?!

Напряжение достигает предела. Лупицин, комит Фракии, ощущая растущее недовольство готов, решает действовать на опережение. Он приглашает Фритигерна и других знатных готских вождей на пир в свою резиденцию в Маркианополе, якобы для переговоров и распределения продовольствия.

Внутри резиденции Лупицина. Зал ярко освещен, столы ломятся от яств, вино льется рекой. Римские офицеры и готские вожди сидят за одним столом, но атмосфера тяжелая, полная скрытого недоверия. Фритигерн почти не прикасается к еде, его глаза внимательно следят за каждым движением Лупицина. Небольшая личная охрана Фритигерна и других вождей, по настоянию римлян, оставлена снаружи, во дворе резиденции, под присмотром многочисленных римских солдат.

— Пейте, благородные готы! — Лупицин поднимает свой кубок, его лицо лоснится от жира и вина. — За дружбу между Римом и вашим народом! За милость божественного Августа Валента!

Фритигерн лишь слегка пригубливает вино.

— Мы пришли говорить о хлебе для наших людей, комит, а не о вине для вождей, — холодно замечает он. — Наши женщины и дети голодают. Ваши обещания…

— Всему свое время, гордый Фритигерн! — перебивает Лупицин с фальшивой улыбкой. — Сначала – уважение к императору, потом – дела.

Внезапно снаружи, со двора, доносятся яростные крики, звон мечей, предсмертные хрипы. Фритигерн мгновенно вскакивает. Его рука ложится на рукоять кинжала, спрятанного под одеждой.

— Что там происходит?! — его голос гремит, как раскат грома. Остальные готские вожди тоже вскакивают, их лица искажены яростью и тревогой.

— Спокойно, спокойно, вожди! — лепечет Лупицин, его лицо бледнеет. — Это, должно быть, небольшая стычка… наши солдаты…

— Твои солдаты нападают на мою охрану! — рычит Фритигерн, его глаза сверкают. — Это ловушка! Предательство!

Один из готских вождей, не выдержав, бросается к двери, но его тут же пронзает копьем римский легионер, появившийся в дверном проеме.

— Запереть двери! — командует один из римских офицеров. — Никому не выходить!

— Вы хотели нашей смерти, римские псы! — кричит Фритигерн, выхватывая кинжал. — Но вы дорого заплатите за это! За мной, братья! Прорвемся!

Завязывается короткая, яростная схватка прямо в пиршественном зале. Готы, вооруженные лишь кинжалами и яростью, отчаянно бьются против лучше вооруженных римлян. Фритигерн, могучий воин, прокладывает себе путь к выходу, его кинжал обагрен кровью. Лупицин, визжа от страха, прячется под столом.

Нескольким готам, включая Фритигерна, удается вырваться из зала во двор, где уже идет бойня – римские солдаты добивают остатки готской охраны.

— К нашим! К лагерю! — кричит Фритигерн, отбиваясь от нападающих. — Римляне напали на нас! Они хотели убить своих гостей! Поднимайте всех!

Чудом вырвавшись из Маркианополя, окровавленный и разъяренный Фритигерн врывается в готский лагерь.

— Восстание! — его голос разносится над тысячами измученных людей. — Римляне – лжецы и убийцы! Они заманили нас на пир, чтобы перерезать! Они морят нас голодом, продают наших детей! Довольно терпеть! За оружие, братья! Возьмем силой то, что нам обещали и не дали! Отомстим за наше унижение, за кровь наших братьев!

Словно искра, упавшая в пороховую бочку, его слова взрывают толпу. Готы, многие из которых сумели припрятать оружие или теперь добывают его в бою, нападают на малочисленные и неподготовленные римские гарнизоны. К ним лавиной присоединяются другие готские отряды, сумевшие переправиться через Дунай, а также остготы, аланы, беглые рабы и угнетенные рудокопы из Фракии. Восстание, как пожар, охватывает всю провинцию.

— Какая мощь! Какая ярость! — восторженно и в то же время с ужасом шепчет Лиэль. — Этот крик… это же вечный крик угнетенных! Это же Спартак, призывающий гладиаторов сбросить оковы и заставить Рим дрожать! Та же отчаянная решимость идти до конца!

— Механизм всегда один и тот же, — подтверждает Гай, не отрывая взгляда от пылающих римских вилл. — Долгое накопление унижений, а затем одна последняя, осязаемая капля, которая переполняет чашу. Помнишь восстание на броненосце «Потёмкин»?

— Конечно! — кивает Лиэль. — Когда матросов, доведенных до скотского состояния, попытались накормить червивым мясом!

— Именно, — говорит Гай. — Червивое мясо. Последнее, предельное оскорбление, превратившее покорность в бунт. А чем Лупицин и его люди кормили готов? Продавали им мясо павших собак в обмен на их собственных детей, отдаваемых в рабство. Это даже хуже, чем червивое мясо. Это та же самая искра.

— И вот результат, — Лиэль указывает на экран. — Вот и доигрались римские чиновники со своей жадностью и высокомерием. Из отчаявшихся просителей они сделали беспощадных врагов.

— И теперь вся Фракия в огне, — мрачно заключает Гай. — А император Валент все еще далеко на Востоке… 

На экране машины времени дата: 9 августа 378 года.

— Какой зной! — пробормотал один из римских центурионов, вытирая рукавом потный лоб. — Маршировать с самого рассвета в таком пекле... Горло пересохло, словно набито песком. И ради чего? Чтобы стоять тут и смотреть на их лагерь?

— Не просто лагерь, — ответил ему другой, щерясь на холм. — Гляди, какая крепость из повозок. Хитрые варвары.

Лиэль наклонилась ближе к экрану, ее глаза горели интересом.

— Смотри, Гай! Это же вагенбург! Потрясающая тактическая находка! Они сцепляют повозки колесо к колесу, создавая передвижное укрепление. Отсюда они могут отстреливаться, как со стен крепости!

Гай кивнул, его взгляд был прикован к фигуре в центре римского строя.

— А вот и причина этой спешки. Император Валент. Он не захотел ждать подкреплений от своего племянника Грациана. Слава победы над готами не делится на двоих.

Внутри императорского шатра, раскинутого прямо посреди поля, воздух был еще более спертым и тяжелым.

— Божественный Август! — Голос полководца Виктора звучал настойчиво, но почтительно. — Воины измучены. Жажда сводит их с ума! Прикажи отступить и разбить лагерь. Завтра, отдохнувшие, вместе с силами Грациана, мы сотрем их в порошок!

— Ждать?! — Валент вскочил, опрокинув кубок с вином. Багровая жидкость расползлась по карте, словно кровь. — Снова ждать, пока сопливый мальчишка придет меня поучать?! Никогда! Смотри, они шлют переговорщиков! Они уже дрожат от страха! Мы ударим немедленно, пока ужас не сковал их окончательно! В атаку!

Раздался рев рогов. Тяжелые ряды легионеров, с трудом поднимая щиты, двинулись вверх по склону на штурм вагенбурга.

— Вперед! За Рим и Августа! — кричал легат, ведя за собой первую когорту.

— Держитесь, братья! — доносился гортанный клич из-за повозок. — Защитим наших жен и детей!

С треском ломались копья, визжали стрелы, глухо стучали мечи о щиты.

— Они прорываются! — выдохнула Лиэль, вцепившись в подлокотник. — Римский натиск слишком силен, готы не выдержат!

И в этот момент земля содрогнулась. Низкий, нарастающий гул, словно приближающаяся гроза, заставил всех обернуться. На горизонте, с правого фланга, поднялось огромное, клубящееся облако пыли.

— Что это? Землетрясение?! — вскрикнул молодой трибун, его лицо побелело.

— Хуже! — прохрипел старый ветеран рядом с ним. — Это конница! Готская конница! Они вернулись!

— Это и есть ловушка, — спокойно заметил Гай. — Большая часть их кавалерии была на фуражировке.

— На сборе продовольствия и корма для лошадей, — быстро пояснила Лиэль, не отрывая взгляда от экрана. — Валент знал об этом, но не учел, что они вернутся так быстро. Переговоры были лишь уловкой, чтобы выиграть время.

Лавина из тысяч готских и аланских всадников, сверкая сталью на солнце, обрушилась на измотанную римскую кавалерию. Удар был страшен. Римские всадники смешались, развернулись и в панике бросились бежать, подставляя под удар беззащитный фланг пехоты.

— Ловушка! — взревел Виктор, отчаянно пытаясь развернуть легионы. — Их переговоры... они просто тянули время!

Готские всадники врезались в тыл римских манипул, а пехота, воодушевленная их появлением, с яростным воем ринулась в контратаку из-за повозок.

— Нас окружили! — закричал один из легионеров, тщетно пытаясь развернуться в плотной толпе. — Я не могу поднять щит! Мы как скот в загоне!

Началась резня. Римляне, сдавленные со всех сторон, стали легкой мишенью.

— К императору! Защищайте Августа! — командир телохранителей собрал вокруг Валента горстку людей, но было поздно.

Свистнула стрела, и император, схватившись за лицо, рухнул на руки своих охранников.

— В ту хижину! Быстрее! — крикнул один из них, и окровавленное тело потащили к ближайшему крестьянскому сараю.

Но готы заметили суматоху.

— Глядите! Они прячут там своего вождя! — проревел бородатый гот. — За мной!

— Окружай! — подхватили десятки голосов. — Тащите солому! Подожжем их крысиное гнездо!

Через мгновение сухой сарай, обложенный со всех сторон, вспыхнул, как гигантский факел. Изнутри донесся отчаянный, нечеловеческий крик, который быстро потонул в реве пламени и торжествующих воплях готов.

— Они... сожгли его заживо, — прошептала Лиэль, ее лицо было белым как полотно.

— Да, — подтвердил Гай. — Так сегодня, у Адрианополя, погиб император Рима. Вместе с ним пали тридцать пять трибунов и почти &lt;math&gt;\frac{2}{3}&lt;/math&gt; всей Восточной армии. Это не поражение. Это уничтожение.

На экране дымились руины сарая на фоне поля, сплошь усеянного телами в римских доспехах. В багровом небе уже кружили первые стервятники.

— Миф о непобедимости легионов, — тихо произнесла Лиэль, не отрывая взгляда от страшной картины. — Он сгорел вместе с ним. Варвары не просто победили. Они казнили императора и уничтожили его армию. Они поняли, что могут.

— Именно, — голос Гая был ровным, но в нем звучала тяжесть исторического приговора. — Психологический эффект был сокрушительным. А практический — фатальным. Дунайская граница перестала существовать. Путь в сердце Империи был открыт. С этого дня готы перестали просить. Они начали требовать.

= 17 =

Экран машины времени показывает 377 г. На экране — мощная крепость из обожженного кирпича где-то на границе Бактрии.

— Какой контраст, — выдохнула Лиэль. — Пока на Дунае рушится римская граница, здесь, на восточных рубежах Персии, царят порядок и уверенность.

— Шапур II почти семьдесят лет на троне, — заметил Гай. — Он давно понял, что угроза из степей не менее серьезна, чем римские легионы, и подготовился.

На крепостной стене, в походных, но богато украшенных доспехах, стоял пожилой, но полный энергии Шапур II. Его острый взгляд следил за отрядом тяжелой конницы, возвращавшимся в ворота. Впереди, понурив головы, шли связанные пленники-кочевники.

— Пыль на сапогах наших воинов, о Царь Царей, — это пыль их земель! — доложил военачальник-спахбед, подойдя к правителю. — Хиониты снова попробовали сталь наших клинков. Думаю, в этом году они нас больше не потревожат.

Шапур II даже не повернул головы, его взгляд был прикован к пленным.

— Голод заставит волка забыть о ранах, спахбед. Они вернутся. Их усмиряет не одна победа, а лишь вечный страх перед нашими стенами и остриями копий наших катафрактов. Помни, пока этот кулак на востоке крепок, мы можем не бояться удара в спину от Рима.

Экран сместился, покинув пыльную границу ради прохлады дворцовых покоев где-то в сердце Эраншахра. Там, в присутствии высших вельмож, говорил верховный жрец, мобедан мобед.

— Значит, вести правдивы! — воскликнул один из аристократов. — Их император-глупец погиб, а его армия рассеяна готами! Какая удача для Эраншахра!

— Удача, дарованная нам Ахура Маздой, — поправил его мобед, сухо сжимая губы. — Но пусть радость от бедствий внешнего врага не застит нам глаза на врага внутреннего.

— Ты вновь о христианах, святейший? — устало спросил вельможа. — Они тихи как мыши после уроков, что преподал им Царь Царей.

— Тихи, но не смиренны! — Голос жреца налился силой. — Их тела здесь, но души их в Константинополе. Каждый гвоздь, вбитый в их церкви, — это гвоздь, который они хотели бы вбить в гроб нашей истинной веры. Они — язва, которую нужно прижигать огнем и молитвой!

— Пока длань Шапура тверда, они не посмеют поднять головы, — примирительно сказал первый вельможа. — Но ты прав, следить за ними нужно неусыпно. Они — пятая колонна Рима, даже когда сам Рим валится на колени.

— И внутри страны — железный порядок, опирающийся на единую веру, — задумчиво произнесла Лиэль. — Шапур видит в христианах угрозу стабильности государства.

— Две империи. Два ответа на один и тот же вызов — вторжение варваров, — подвел итог Гай. — Рим выбрал высокомерие и быструю атаку. Шапур — методичную оборону и беспощадность. Результат налицо.

На экране снова появился Шапур II. Он в одиночестве смотрел на заходящее солнце, и его тень длинной полосой легла на выжженную землю.

— Он оставляет своему наследнику империю на пике могущества, — тихо сказал Гай. — С защищенными границами и подавленной оппозицией. Империю, готовую к будущему, в то время как ее вечный соперник погружается в хаос.

= 18 =

Дата на экране переключилась: Январь 379 г. Место действия — императорская резиденция в Сирмии. Воздух в тронном зале был спертым, тяжелым от запаха пота, несвежих масляных ламп и всепроникающего страха. По огромной карте, расстеленной на мраморном столе, расползлось темное пятно от пролитого вина, зловеще накрывая провинцию Фракия.

— Они — саранча! Чума, ниспосланная разгневанным Богом! — Голос запыхавшегося курьера, чья дорожная накидка была покрыта слоем грязи и отчаяния, срывался на хрип. — Они перевалили через Гемские горы, Божественный Август! Разоряют все на своем пути! Рабы бегут к ним тысячами! Города горят, как погребальные костры!

Молодой император Запада, Грациан, которому едва исполнилось двадцать, выглядел почти мальчиком на фоне массивного золотого трона. Он отвернулся от паникера и уставился на карту.

— Мы не можем оставить Восток без Августа, — его голос звучал твердо, несмотря на молодость. — Готы бесчинствуют, персы могут воспользоваться нашей слабостью в любой момент. Мне нужен человек, которому я могу доверять. Полководец, способный собрать остатки наших легионов, набрать новых рекрутов и остановить этот кровавый поток.

— Есть такой человек, Божественный Август, — выступил вперед один из его генералов, человек с обветренным лицом и шрамом над бровью. — Флавий Феодосий, сын казненного графа Феодосия.

— Сын казненного? — говорит Лиэль, ее голос полон удивления. — Это же безумно рискованно.

— Его отец был одним из лучших полководцев Валентиниана, — поясняет Гай. — Но пал жертвой придворных интриг после смерти императора. Самого Феодосия отправили в его родовые имения в Испании, по сути, в ссылку, чтобы уберечь от расправы.

При дворе воцарилось молчание, нарушаемое лишь треском факелов. Идея казалась дерзкой, почти самоубийственной.

— В ссылке он спас свою жизнь и нашу последнюю надежду! — отрезал Грациан, и в его голосе впервые зазвучал металл императорской власти. — Его отец научил его побеждать! Он знает, как пахнет кровь варвара! Он — солдат до мозга костей. И, что важнее всего, он — истинный христианин, верующий в Никейский символ, а не в арианскую ересь покойного Валента!

— Арианство... Никейский символ... — Лиэль подалась вперед. — Я знаю, что это два враждующих лагеря христиан. Но в чем суть их ненависти? Из-за чего именно они готовы убивать друг друга?

— Все началось с александрийского священника Ария, — начал Гай, его голос был ровным и четким. — Арианство — это его учение. Суть проста: Бог-Отец — абсолютный, вечный, несотворенный. А Сын, Христос, — Его первое и совершеннейшее творение. Величайшее во вселенной, но все же созданное, а значит, не равное Отцу.

— Понимаю, — кивнула Лиэль. — Значит, для ариан Христос — это сотворенное существо, которому поклоняются наравне с Творцом. То, что наши мудрецы называют шитуф — приобщение, добавление чего-то к Единому Богу. Это уже не чистое единобожие, но грань между Создателем и созданием хотя бы сохраняется.

— Верно. А Никейский символ — это ответ на учение Ария, — продолжил Гай. — Он был принят на Великом соборе в городе Никея. И он гласит прямо противоположное: Сын не сотворен, а «рожден, не сотворен, единосущен Отцу». То есть, он — тоже Бог, равный Ему во всем.

— Значит, никейцы стирают эту грань окончательно, — заключила Лиэль. — Они не просто добавляют творение к поклонению, они объявляют творение самим Творцом. Какой поразительный выбор стоит перед империей...

— И для них это был главный вопрос вселенной. И политики, — подтвердил Гай, глядя на решительное лицо Грациана. — Сейчас Грациан не просто выбирает генерала. Он выбирает, какая именно версия христианства отныне станет единственной истиной для всей мощи Римской империи. Это религиозная революция, облаченная в пурпур.

Грациан повысил голос, обращаясь ко всему дрожащему от страха и интриг двору:

— Именно такой человек нужен Риму сейчас! Доставить его ко мне!

Экран показал лицо Феодосия — человека чуть за тридцать, с волевым, будто высеченным из камня, подбородком и тяжелым, пронзительным взглядом. Он стоял в простом одеянии землевладельца, когда ему поднесли пурпурную императорскую тогу. Он принимал ее не как дар, а как тяжелейшую ношу, как приговор.

— Вот так, из пепла Адрианополя, рождается новая власть, — прошептала Лиэль. — Выбор от безысходности. Судьба империи в руках человека, чью семью эта же империя чуть не уничтожила.

— Не просто власть, — поправил ее Гай, не отрывая взгляда от сурового лица нового императора. — Феодосий — это поворотный пункт. Да, он сильный полководец, который понадобится, чтобы залить пожар. Но что еще важнее — он ревностный, бескомпромиссный христианин. Его восшествие на престол изменит не только ход войны. Оно навсегда изменит саму душу Римской империи.

= 19 = 

Дата на экране машины времени  3 октября 382 года. Пейзаж сменился на выжженную, унылую равнину где-то в Мезии. Горизонт все еще был испещрен черными остовами сожженных ферм, но в воздухе больше не пахло смертью. Вместо этого пахло дымом тысяч костров, над которыми варили еду, и холодной осенней землей. Два лагеря стояли друг напротив друга: один — ощетинившийся орлами римских штандартов, другой — хаотичный, шумный, полный повозок и рогатого скота.

— Четыре года войны, — тихо сказала Лиэль. — Четыре года грабежей, сражений и выжженной земли. Феодосию не удалось их разбить.

— И он это понял, — ответил Гай. — У него не было ни людей, ни денег, чтобы продолжать. Он делает то, что римляне ненавидели больше всего: он договаривается после поражения.

Посреди поля, между двумя армиями, стоял шатер для переговоров. Внутри, за грубо сколоченным столом, сидел император Феодосий. Его лицо было изможденным, но решительным. Напротив него — группа готских вождей, бородатых, в шкурах и трофейных римских доспехах. Их предводитель, могучий воин с сединой в волосах, положил свой огромный меч на стол между собой и императором.

— Итак, война окончена, — произнес Феодосий, и его голос был голосом человека, закрывающего кровоточащую рану. — Вы получите земли во Фракии. Вы получите зерно из наших амбаров. Вы станете федератами — союзниками Рима.

— Федераты? — прошептала Лиэль. — Это ведь обычная практика? Римляне всегда нанимали варваров.

— Не так, — возразил Гай. — Раньше федераты были отдельными отрядами, подчиненными римским офицерам. Их рассеивали, смешивали, полностью контролировали. Смотри, что происходит сейчас.

— Мы будем вашими союзниками, император, — пророкотал готский вождь. — Наши мечи будут служить Риму. Но служить они будут под началом наших вождей. Мы будем жить по нашим законам. Мы останемся готским народом, но на римской земле.

Один из римских генералов, стоявших за спиной Феодосия, сжал кулаки так, что побелели костяшки.

— Народ в народе... — процедил он сквозь зубы. — Змея, которую мы пригреем на собственной груди.

Феодосий поднял руку, призывая его к молчанию.

— Вы получите землю и мир. Мы получим воинов для наших легионов. На этом условия исчерпаны.

— Это радикальный шаг, — не скрывая изумления, сказала Лиэль. — Он позволяет целому вооруженному народу поселиться внутри границ. Со своими законами, со своими вождями... Это же государство в государстве!

— У него нет выбора, — констатировал Гай. — Адрианополь выкосил армию Востока. Феодосий не может восполнить потери. Он не может победить готов, поэтому он их «покупает». Он затыкает дыру в границе самими готами. Это временное умиротворение, отчаянная попытка купить время.

Готский вождь медленно кивнул, и его рука легла на рукоять меча на столе.

— Мы согласны. Но пусть ваши чиновники помнят: мы больше не голодные беженцы на берегу Дуная. Обмануть нас во второй раз не получится.

— Война закончилась, — повторила Лиэль, когда вожди вышли из шатра. — Но враг теперь не за воротами, а внутри.

= 20 =
На экране машины времени дата: 27 февраля 380 г.

Место действия — императорский дворец в Фессалониках. В зале нет лязга оружия, но напряжение гуще, чем перед битвой. Феодосий, облаченный в пурпур, стоит перед столом, на котором лежит развернутый свиток пергамента. Рядом с ним — епископ Ахолий, его глаза горят фанатичным огнем, и несколько высших сановников.

— Прочти его снова, — приказывает Феодосий.

Епископ прокашливается и, торжествуя, зачитывает ключевые строки эдикта:

— «Мы повелеваем, дабы все народы, нами управляемые, пребывали в той вере, которую передал римлянам божественный апостол Петр... То есть в вере, исповедуемой понтификом Дамасом Римским и епископом Петром Александрийским. Последователей сего учения мы повелеваем именовать христианами кафолическими».

— «Кафолическими»… — задумчиво произносит Лиэль. — Но ведь эдикт издан на латыни, официальном языке Империи. Слово в оригинале — catholica. Эта же форма, «кафолическая», звучит так по-гречески.

— Ты права. Оригинал на латыни, — подтверждает Гай. — Но мы видим мир через призму языка, который его описывал. В грекоязычной части империи, на Востоке, латинское 'catholica' произносили на свой манер — 'katholikos'. Именно эта, греческая форма, позже придет в славянские языки и в русский. А западноевропейский вариант, основанный на чистом латинском произношении, придет гораздо позже, совсем другим путем.

— Забавно, — усмехнулась Лиэль. — Даже в одном этом слове уже виден будущий культурный разлом мира на греческий Восток и латинский Запад.

— И чтобы скрепить этот мир, пока он не разломился, — продолжил Гай, — Феодосий ссылается на авторитет двух главных престолов — старого Рима и интеллектуального центра в Александрии. Это мощный политический ход. Он говорит: «Это не мое личное мнение. Это вера, хранимая главными церквями, а я — лишь ее вооруженный защитник».

Епископ делает паузу, обводя присутствующих горящим взглядом, и продолжает, вкладывая в слова всю мощь приговора:

— «Прочих же, безумных и неистовых, мы считаем несущими позор еретического учения. Их сборища не должны именоваться церквями. Их надлежит поразить, во-первых, Божьей карой, а во-вторых, нашей властью, которую мы приняли по небесному изволению!»

Из группы сановников вперед выходит пожилой человек в тоге префекта. Его зовут Петроний, и он служит Риму уже сорок лет. Он говорит спокойно, но его слова весомы, как гранит.

— Божественный Август, позволь мне говорить не как богослову, но как твоему слуге, ответственному за порядок в Империи. Этот эдикт прекрасен в своей вере, но он может стать огнем, который поглотит нас изнутри.

Епископ Ахолий бросает на него гневный взгляд, но Феодосий жестом приказывает ему молчать.

— Продолжай, Петроний, — говорит император.

— В Константинополе, — так же спокойно продолжает префект, — большинство жителей и даже стража дворца — ариане. В нашей армии, которую мы с таким трудом собираем, служат тысячи готов, которые тоже ариане. Мы только что заключили с ними мир. Как они отнесутся к тому, что их вера объявлена «безумием»?

Он делает небольшую паузу.

— А что делать с остальными? С сирийскими купцами, которые молятся своему богу Ваалу? С солдатами-митраистами, чьи храмы есть в каждом лагере на Рейне и Дунае? С египетскими земледельцами, для которых разлив Нила все еще связан с волей Исиды и Сераписа? А иудеи? Их право на свою веру защищено законами еще со времен Божественного Юлия. Этот эдикт ставит их всех вне закона. Это не просто раскол. Это война против большинства твоих подданных.

Епископ Ахолий больше не может сдерживаться.

— Война?! — Его голос звенит от праведного гнева. — Истинная война — это война с грехом и ересью, что разъедает душу Империи! Не потому ли пал Валент у Адрианополя, что Бог отвернулся от него за его арианское нечестие? Терпимость — это не сила, префект, это слабость, которая навлекает на нас Божий гнев! Империю спасет не многообразие заблуждений, а единство в Истине!

Феодосий слушал обоих, не меняясь в лице. Затем он медленно произнес, и каждое его слово падало в тишину, как камень.

— Душа Империи должна быть очищена. Дебаты окончены. Я провозглашаю волю Бога. Печать!

Слуга подносит раскаленный воск и печать. Раздается шипение. Документ скреплен.

— Он объявил вне закона всех разом, — пораженно говорит Лиэль. — Ариан, последователей старых богов, гностиков, манихеев... Всех, кто не вписывается в узкие рамки этого нового «вселенского» определения.

— Единое государство, единый император, единый Бог, — чеканит Гай. — Вот его логика. Он пытается сцементировать распадающуюся империю новой, универсальной идеологией. Ради этого он готов пожертвовать ее прошлым, ее традициями и ее разнообразием. Эпоха, когда можно было быть римлянином и молиться Юпитеру, Митре или Исиде, закончилась. Прямо сейчас.

= 21 =


На экране машины времени дата: 387 г.

Картинка сменилась. Исчезли дымящиеся руины александрийского храма, уступив место прохладному, украшенному искусной мозаикой залу в Ктесифоне. Воздух был наполнен не гарью, а тонким ароматом специй и благовоний.

— После урагана по имени Шапур II, в Персии, кажется, наступил штиль, — заметила Лиэль, глядя на экран. — Но шахи меняются так быстро... Арташир II, теперь вот Шапур III... Они пролетают, как тени.

— Буря ушла внутрь, — ответил Гай. — Великий Шапур держал знать и жрецов в железном кулаке почти семьдесят лет. Как только кулак разжался, они начали дышать свободнее. И действовать.

В зале, на троне, сидел Шапур III. Он был моложе своего великого тезки, и во всем его облике чувствовалась скорее усталость, чем властность. Перед ним стояли двое — могущественный вельможа, глава одного из семи великих родов, и верховный жрец, мобедан мобед.

— Итак, римский посол согласен, — произнес Шапур III, разглядывая карту Армении, разложенную на столе. — Мы получаем большую часть царства, они — меньшую. Армянские Аршакиды будут править под нашим покровительством. Взамен — прочный мир на границе.

— Прекрасная новость, Царь Царей, — сказал вельможа, и в его голосе звучало искреннее удовлетворение. — Десятилетия войн за эту горную страну истощали наши казначейства и забирали жизни наших сыновей. Закрепить за собой большую часть Армении без единой битвы — вот истинная мудрость. Этот мир позволит нам укрепить наши владения и приумножить богатства.

— Посмотри, — прошептала Лиэль. — Он говорит «наши казначейства», «наши сыновья». Он говорит от имени аристократии, а не только от имени трона.

Верховный жрец шагнул вперед.
— Мир — это благо, дарованное Ахура Маздой. Но вера римлян — это зараза. Мы должны быть уверены, что в нашей, персидской Армении, огонь в храмах не погаснет, а их церкви не будут расти, как ядовитые грибы.

— Вот и вторая сила, — кивнул Гай. — Духовенство. Они не требуют сжигать храмы, как в Александрии, но жестко очерчивают свою сферу влияния.

— Ты прав, мобед, — кивнул Шапур III, переводя взгляд с одного советника на другого. — Чистота веры будет соблюдена. Но и ты прав, мой верный вельможа. Империи нужен мир. Мы принимаем договор.

— Это уже не абсолютная монархия Шапура II, — заметила Лиэль. — Это... баланс сил. Аристократ, главный жрец и шах, который пытается их всех уравновесить.

= 22 =

На экране машины времени дата: 409 г.

Экран показал тронный зал, но атмосфера в нем была совершенно иной. На троне сидел новый шах, Йездегерд I. Его лицо было умным, энергичным и лишенным фанатизма. Перед ним стоял христианский епископ Маруфа. А в стороне, с мрачными лицами, перешептывались вельможа и зороастрийский жрец.

— Мы благодарны тебе, Царь Царей, за твою милость, — говорил епископ Маруфа, низко кланяясь. — Разрешение вновь созвать наш собор и избрать католикоса — это дар, который христиане Эраншахра не забудут. Позволение отстраивать наши разрушенные церкви — знак истинного великодушия.

— Католикос... — Лиэль нахмурилась. — Это как патриарх?

— Именно, — кивнул Гай. — Это высший сан, глава всей христианской церкви в Персии. Дать им разрешение избрать своего лидера — это огромный шаг. Это официальное признание их церковной структуры внутри персидского государства.

— Я хочу мира в своей стране, епископ, — спокойно ответил Йездегерд. — Ваши люди — хорошие ремесленники и торговцы. Они платят налоги. Их молитвы не вредят моему трону, пока их руки трудятся на благо Персии. Стройте. Но помните о верности.

Епископ, сияя, удалился. Жрец и вельможа подошли ближе.

— Он разрешает им строить капища их ложного бога! — прошипел жрец, его руки дрожали от гнева. — Он беседует с ними, как с равными! Он оскверняет трон!

— Успокойся, мобед, — процедил вельможа. — Но ты прав. Он слишком мягок. Он забывает уроки предков. Люди уже зовут его Резнигар... Грешник. Или Аташагар — тот, кто бросает государство.

— Какой парадокс! — воскликнула Лиэль. — В то время как Феодосий в Риме выжигает инакомыслие огнем и мечом, в Персии появляется правитель, практикующий веротерпимость!

— Прагматизм, — ответил Гай. — Йездегерд умен. Он понял, что гонения на христиан лишь сближают их с Римом. А милость превращает их в лояльных подданных. Но для знати и жрецов, чья власть основана на зороастрийской исключительности, он — предатель. Грешник.

= 23 =

На экране машины времени дата: ок. 415 г.

Изображение сменилось. Вместо сумрачного тронного зала появился залитый солнцем сад во дворце Ктесифона, с фонтанами и павлинами, лениво разгуливающими по дорожкам. Йездегерд I гулял по саду, рядом с ним шел римский посол. На границах двух империй царил небывалый мир.

— Передай своему юному императору, Феодосию, — говорил Йездегерд, срезая розу, — что пока я жив, ему нечего опасаться со стороны Персии. Пусть спокойно правит и взрослеет. Стабильная империя на Западе — лучший сосед, чем империя в хаосе.

— Благодарю, Царь Царей, — ответил посол. — В Константинополе высоко ценят твою мудрость. Императорский двор спокоен, зная, что на Востоке правит друг, а не враг.

Посол удалился.

— «Друг»! — воскликнула Лиэль. — Вечные соперники, Рим и Персия, называют друг друга друзьями! Это поразительно.

— Прагматизм с обеих сторон, — заметил Гай. — Феодосию II и его окружению нужно спокойствие на восточной границе, чтобы справляться с гуннами и внутренними проблемами. А Йездегерду нужно то же самое, чтобы держать в узде собственную знать и отбиваться от своих кочевников. Они не стали друзьями, они просто поняли, что война невыгодна обоим.

— И это работает, — задумчиво сказала Лиэль. — Десятилетия мира. В то время как на Западе все рушится, здесь, на Востоке, два главных хищника договорились не нападать друг на друга. И даже породили легенды...

— Какие легенды?

— Например, о том, что отец Феодосия II, император Аркадий, умирая, в своем завещании назначил Йездегерда опекуном своего малолетнего сына.

— Невероятно! Такое возможно?

— Это просто красивая сказка, — отмахнулся Гай. — Но она идеально отражает дух времени. Отношения были настолько мирными, что родилась легенда о личном доверии между императорами.

= 24 =

На экране машины времени дата: ок. 418 г.

Изображение перенеслось из дворцовых садов в суровую, практичную обстановку. Это был военный совет в крепости Нишапур, на северо-восточной границе Эраншахра. Стены были увешаны картами и оружием. В центре комнаты, над жаровней, грели руки военачальники. Сам Йездегерд I был одет не в шелка, а в простую кожаную куртку поверх военной туники.

— Повелитель, вожди гуннов прислали дары, — докладывал спахбед (генерал) Востока, человек с обветренным лицом и руками, привыкшими держать меч. — Их главный хан... после того, как наши катафракты сожгли его зимние стойбища... вдруг вспомнил о старых договорах.

— Вспомнил, значит, — усмехнулся Йездегерд, не отрывая взгляда от карты. — Что еще?

— Он прислал золото, тысячу коней и своего младшего сына в Ктесифон. В заложники. Просит мира.

В комнате повисло молчание. Его нарушил уже знакомый нам вельможа, который был здесь же, на совете.

— Мира?! Их нужно было вырезать под корень! Стереть с лица земли, как завещал великий Шапур II! С волками не договариваются!

— И потратить еще двадцать лет и все золото казны на то, чтобы гоняться за их призрачными ордами по степи? — спокойно возразил Йездегерд, поворачиваясь к нему. Его взгляд был холоден как сталь. — Я получил от них все, что мне нужно: золото для казны, коней для армии и заложника для гарантий. Я получил спокойную границу.

— Но это унизительно, Царь Царей! — вмешался и зороастрийский жрец. — Принимать дары от нечистых кочевников! Их нужно изгонять огнем!

— Мертвый враг не пришлет мне дань, мобед, — отрезал Йездегерд. — А живой, чей сын сидит в моем дворце, будет платить исправно. И дважды подумает, прежде чем снова обнажить меч. К тому же, пока вся наша армия здесь, на востоке... кто присматривает за порядком... дома?

Последнюю фразу он произнес очень тихо, обводя взглядом своих вельмож, и те тут же потупили взгляды.

— Он играет в совершенно другую игру, чем римляне, — сказала Лиэль, завороженная этой сценой. — Римляне видят варваров как проблему, которую нужно уничтожить в решающей битве. Йездегерд видит в них ресурс, которым можно управлять.

— Дипломатия, подкрепленная быстрой и жестокой силой, — подытожил Гай. — Заложники. Дань. Он не пытается их ассимилировать или истребить. Он ставит их в зависимое положение, делая мир для них более выгодным, чем войну. И это работает. Пока на Западе бушует пожар, здесь, на востоке Персии, — тишина. Купленная умом и сталью.

= 25 =

На экране машины времени дата: 17 января 395 г.

Место действия — Медиолан (современный Милан). Город погружен в траур. В огромном императорском дворце, в зале, затянутом черной тканью, на высоком катафалке лежит тело Феодосия Великого. Угасающий свет факелов бросает дрожащие тени на лица присутствующих.

С одной стороны от катафалка стоял Аркадий, старший сын, которому было около восемнадцати. Он был высок, тонок и выглядел отстраненным. С другой — его младший брат, Гонорий, десятилетний мальчик, который с трудом сдерживал слезы. Рядом с ним, положив руку на плечо, стоял могучий человек с варварской внешностью, но в доспехах римского главнокомандующего (magister militum). Это был Стилихон.

Он выступает вперед. Его голос громок и уверен, он обращается ко всем присутствующим, но смотрит поверх головы Аркадия, прямо на его придворных.

— Последней волей божественного Феодосия было сохранить единство Империи! Он поручил мне заботу об обоих своих сыновьях, об обеих половинах нашего государства!

В ответ из-за спины Аркадия выходит евнух Евтропий, главный управляющий императорского двора.

— Мы благодарим тебя за заботу, доблестный Стилихон, — его голос тонок и сладок, как отравленный мед. — Но его божественный август Аркадий достаточно мудр, чтобы править Востоком самостоятельно, опираясь на верных ему слуг здесь, в Константинополе.

В воздухе повисает ледяное напряжение. Два двора, два центра силы смотрят друг на друга через гроб своего последнего общего повелителя.

— Странно, — говорит Лиэль, наблюдая за этой перепалкой. — Ведь и раньше империю делили между соправителями. Диоклетиан, Константин... Но это всегда ощущалось как временная мера. Почему сейчас это выглядит как окончательный разрыв?

— Потому что изменилась суть, — отвечает Гай. — Представь себе один огромный легион. Его можно разделить на две части и отправить в разные концы света. У них будут разные командиры, но они будут подчиняться одному уставу, носить одни и те же значки, получать жалование из одной казны и сражаться за одного орла. Это и была империя раньше.

Он указывает на экран.

— А теперь смотри. Стилихон на Западе контролирует почти всех ветеранов и лучшие боевые части. Евтропий на Востоке — казну и бюрократию. Они не собираются делиться. С этого момента законы, принятые в Константинополе, не будут автоматически действовать на Западе, и наоборот. Каждая половина начнет вести свою собственную внешнюю политику, заключать свои собственные союзы с варварами, часто — против другой половины.

— Значит, это уже не две части одного легиона, — подхватывает Лиэль. — Это два разных легиона, которые начинают смотреть друг на друга с подозрением.

— Именно, — подтверждает Гай. — У них теперь будут разные «орлы». Империя не просто разделена. Она расколота. С этого момента это два разных государства, плывущих на двух разных кораблях. И, как мы скоро увидим, у этих кораблей будет совершенно разная судьба.

= 26 =

На экране машины времени дата: 421 гг.

Картинка снова перенеслась на северо-восточные рубежи Персии. Но пейзаж изменился. Не было ни богатых даров, ни заложников. Были лишь дымящиеся руины пограничной крепости и усеянное телами поле. Доспехи на погибших были персидскими, но их враги не были похожи на кочевников, которых мы видели раньше.

— Что случилось? — спросила Лиэль. — Мир Йездегерда рухнул?

— Йездегерд умер, — ответил Гай. — И с ним, похоже, умерла и его политика. Но дело не только в этом. Посмотри на победителей.

По полю бродили воины-кочевники, собирая трофеи. Они были светлокожими, крепко сложенными, их лица не были монголоидными, как у гуннов Аттилы. Они двигались с дисциплиной и жестокостью, которой не было у их предшественников.

— Это не те гунны, с которыми договаривался Йездегерд, — сказала Лиэль. — Они выглядят... иначе.

— Это эфталиты, — произнес Гай. — Римляне назовут их «белыми гуннами». Новый народ, пришедший из глубин Азии. Они более организованы, более жестоки и, кажется, гораздо более амбициозны, чем хиониты или кидариты, с которыми сражался Шапур II.

Один из вождей эфталитов, в богато украшенном халате поверх доспехов, спрыгнул с коня и подошел к телу павшего персидского аристократа. Он с презрением пнул ногой серебряный шлем.

— Дети Шапура разучились воевать! — прорычал он на своем языке. — Их стены — гнилая изгородь, их воины — жирные овцы! Эта земля будет нашей!

Его воины ответили одобрительным ревом.

— Они не просят мира и не предлагают дань, — с тревогой заметила Лиэль. — Они пришли, чтобы остаться.

— Да, — подтвердил Гай, его взгляд был прикован к лицу вождя. — Это совершенно новая угроза. Более серьезная, более постоянная. Для Персии начинается свой собственный «готский кризис». Только их варвары пришли не с севера, а с востока. И они не просят убежища. Они требуют подчинения. Вся стабильность, достигнутая Йездегердом, сейчас будет проверена на прочность. И, судя по этому полю, первый экзамен Персия провалила.

= 27 =

На экране машины времени дата: 24 августа 410 г.

Ночь. Но небо над Римом багровое от отблесков тысяч пожаров. Саларианские ворота, проломившиеся под ударами готов, лежат в руинах. В город, как река, вливаются тысячи воинов-вестготов Алариха. Это не битва. Это агония.

— Рим... пал... — выдыхает Лиэль, ее голос — потрясенный шепот. — Этого не случалось восемьсот лет. Со времен галлов Бренна. Это было немыслимо.

— Стилихон мертв, казнен по приказу императора, которого защищал. Гонорий прячется в болотах Равенны. Город остался беззащитен, — ровным голосом констатирует Гай. — Аларих трижды осаждал его. Он не хотел этого. Он хотел земли для своего народа и должностей для себя. Ему отказали.

Экран фокусируется на роскошной вилле на холме. Готы с хохотом выламывают резные двери. Внутри седой сенатор в ночной тунике пытается сохранить достоинство.

— Варвары! Возьмите золото, серебро! Но не трогайте библиотеку! Эти свитки — наследие наших предков!

Один из готов, здоровенный воин с заплетенной в косы бородой, вытирает жирные руки о шелковую штору.

— Мы три месяца жрали траву за твоими стенами, пока ты читал своих предков, старик! — рычит он. — Теперь мы будем есть твою еду и пить твое вино! А твои свитки отлично подойдут для растопки!

В другом месте, на улице, женщина пытается протащить плачущих детей сквозь толпу мародеров.

— Быстрее, Луций! В базилику Святого Петра! Аларих приказал не трогать церкви! Это святилище!

Один из готских офицеров видит бегущих и указывает мечом в сторону Ватиканского холма.

— Туда! Дом Божий — убежище для всех! Аларих — христианин, а не безбожник! Но виллы — наши!

— Они грабят, но щадят церкви, — с удивлением замечает Лиэль. — Какой странный, избирательный грабеж.

— Аларих — арианский христианин, — поясняет Гай. — Он пришел не уничтожить Рим. Он пришел его наказать и ограбить. Трехдневное разграбление. Никаких массовых убийств. Просто тотальный, методичный грабеж всего, что можно унести.

Экран поднимается выше, показывая панораму Вечного города. Дым поднимается из Форума, из императорских дворцов на Палатине, из богатых кварталов. Город-символ, сердце мира, корчится в агонии под ногами варваров.

— Это не просто сожженные дома и украденное золото, — говорит Лиэль, не в силах отвести взгляд от страшного зрелища. — Это нечто большее. Это психологический удар, от которого Запад не оправится.

— Именно, — подтверждает Гай, и в его голосе слышится вся тяжесть момента. — Тело Западной империи умирало давно. Сегодня ее душе нанесли смертельную рану. Миф о Вечном городе, о непобедимом Риме, сгорел в этом пожаре. Навсегда.

= 28 =

На экране машины времени дата: 20 июня 451 г.

Изображение наполнилось пылью, кровью и оглушительным шумом. Перед ними раскинулась огромная равнина в Галлии, превращенная в ад. Десятки тысяч воинов сошлись в чудовищной схватке. Земля дрожала от топота копыт, воздух звенел от лязга стали и криков на десятках языков.

— Это... это Каталаунские поля, — выдохнула Лиэль, пытаясь разобрать что-то в хаосе. — Гунны Аттилы. Но кто... кто им противостоит? Я вижу римских орлов, но рядом с ними — знамена с волком, с медведем...

— На одной стороне — Аттила и его орда: гунны, остготы, гепиды — все, кого он покорил, — ответил Гай, его взгляд был прикован к командному холму. — А на другой... вот это.

На холме, в доспехах римского полководца, сидел на коне человек средних лет с суровым, решительным лицом. Это был Флавий Аэций. Вокруг него были не только римские легаты, но и бородатые вожди в шкурах.

К нему подскакал весь в крови и пыли воин огромного роста.

— Аэций! Вестготы дрогнули! Их король, Теодерих, пал! Гунны прорывают центр! — прокричал он на ломаной латыни.

Аэций даже не моргнул.

— Теодорих мертв, да здравствует король Торисмунд! — его голос перекрыл шум битвы. — Передай его сыну: месть за отца ждет его на том фланге! Франки! Ваш час настал! Ударьте им в тыл, пока они увязли! Мы держим этот холм, или все мы умрем на нем!

Франкский вождь дико взревел и, развернув коня, помчался отдавать приказ.

— Ирония судьбы, — произнес Гай. — Римлянин командует варварами — вестготами, франками, аланами — против других варваров, чтобы спасти то, что осталось от Рима.

— Чтобы спасти Рим, Аэций должен был стать королем варварских королей, — задумчиво сказала Лиэль.

Экран моргнул. Дата сменилась: 21 сентября 454 г.

Атмосфера изменилась кардинально. Вместо поля боя — тихий, роскошный кабинет в императорском дворце в Равенне. Аэций, одетый в сенаторскую тогу, спокойно зачитывал финансовый отчет императору Валентиниану III. Валентиниан, нервный молодой человек с бегающими глазами, не слушал.

— Они называют тебя «Последним из римлян», Аэций, — внезапно перебил он. — Вся Галлия поет тебе славу. Говорят, это ты, а не я, спас Империю.

— Я служу Империи. А значит, я служу тебе, Божественный Август, — спокойно ответил Аэций, поднимая глаза от свитка.

— Служишь? Или готовишься занять мое место? — прошипел Валентиниан, его рука легла на рукоять меча, спрятанного в складках одежды. — Говорят, ты хочешь женить своего сына на моей дочери! Узурпатор!

Прежде чем Аэций успел ответить, Валентиниан с криком «Это за мою империю!» выхватил меч и нанес удар. Аэций отшатнулся, но тут же из-за штор выскочили придворные евнухи и телохранители императора и набросились на безоружного полководца.

Через мгновение все было кончено. Тело Флавия Аэция лежало на мозаичном полу в луже крови. Валентиниан стоял над ним, тяжело дыша и сжимая дрожащей рукой окровавленный меч.

— Они убили его! — в ужасе прошептала Лиэль. — Они убили человека, который только что спас их всех!

— «Валентиниан отрубил свою правую руку левой», — процитировал Гай слова одного из современников. — Император думал, что избавляется от соперника. На самом деле он только что убил последнего человека, который мог удержать Западную империю от полного распада. Путь для вандалов в Рим теперь был открыт.

= 29 =

На экране машины времени дата: 20 июня 451 г.

Изображение наполнилось пылью, кровью и оглушительным шумом. Перед ними раскинулась огромная равнина в Галлии, превращенная в ад. Десятки тысяч воинов сошлись в чудовищной схватке. Земля дрожала от топота копыт, воздух звенел от лязга стали и криков на десятках языков.

— Это... это Каталаунские поля, — выдохнула Лиэль, пытаясь разобрать что-то в хаосе. — Гунны Аттилы. Но кто... кто им противостоит? Я вижу римских орлов, но рядом с ними — знамена с волком, с медведем...

— На одной стороне — Аттила и его орда: гунны, остготы, гепиды — все, кого он покорил, — ответил Гай, его взгляд был прикован к командному холму. — А на другой... вот это.

На холме, в доспехах римского полководца, сидел на коне человек средних лет с суровым, решительным лицом. Это был Флавий Аэций. Вокруг него были не только римские легаты, но и бородатые вожди в шкурах.

К нему подскакал весь в крови и пыли воин огромного роста.

— Аэций! Вестготы дрогнули! Их король, Теодерих, пал! Гунны прорывают центр! — прокричал он на ломаной латыни.

Аэций даже не моргнул.

— Теодорих мертв, да здравствует король Торисмунд! — его голос перекрыл шум битвы. — Передай его сыну: месть за отца ждет его на том фланге! Франки! Ваш час настал! Ударьте им в тыл, пока они увязли! Мы держим этот холм, или все мы умрем на нем!

Франкский вождь дико взревел и, развернув коня, помчался отдавать приказ.

— Ирония судьбы, — произнес Гай. — Римлянин командует варварами — вестготами, франками, аланами — против других варваров, чтобы спасти то, что осталось от Рима.

— Чтобы спасти Рим, Аэций должен был стать королем варварских королей, — задумчиво сказала Лиэль.

Экран моргнул. Дата сменилась: 21 сентября 454 г.

Атмосфера изменилась кардинально. Вместо поля боя — тихий, роскошный кабинет в императорском дворце в Равенне. Аэций, одетый в сенаторскую тогу, спокойно зачитывал финансовый отчет императору Валентиниану III. Валентиниан, нервный молодой человек с бегающими глазами, не слушал.

— Они называют тебя «Последним из римлян», Аэций, — внезапно перебил он. — Вся Галлия поет тебе славу. Говорят, это ты, а не я, спас Империю.

— Я служу Империи. А значит, я служу тебе, Божественный Август, — спокойно ответил Аэций, поднимая глаза от свитка.

— Служишь? Или готовишься занять мое место? — прошипел Валентиниан, его рука легла на рукоять меча, спрятанного в складках одежды. — Говорят, ты хочешь женить своего сына на моей дочери! Узурпатор!

Прежде чем Аэций успел ответить, Валентиниан с криком «Это за мою империю!» выхватил меч и нанес удар. Аэций отшатнулся, но тут же из-за штор выскочили придворные евнухи и телохранители императора и набросились на безоружного полководца.

Через мгновение все было кончено. Тело Флавия Аэция лежало на мозаичном полу в луже крови. Валентиниан стоял над ним, тяжело дыша и сжимая дрожащей рукой окровавленный меч.

— Они убили его! — в ужасе прошептала Лиэль. — Они убили человека, который только что спас их всех!

— «Валентиниан отрубил свою правую руку левой», — процитировал Гай слова одного из современников. — Император думал, что избавляется от соперника. На самом деле он только что убил последнего человека, который мог удержать Западную империю от полного распада. Путь для вандалов в Рим теперь был открыт.

= 30 =

На экране машины времени дата: 2 июня 455 г.

Изображение снова показало Рим. Но на этот раз не было ни пожаров, ни криков. Была жуткая, напряженная тишина. Огромный флот вандалов стоял в устье Тибра, и их армия подходила к воротам города, которые никто не собирался защищать.

— Всего несколько месяцев прошло с убийства Аэция, — сказала Лиэль. — Валентиниан III тоже убит. А теперь — вандалы у ворот. Как это случилось так быстро?

— Императрица Лициния Евдоксия, вдова Валентиниана, — ответил Гай. — Новый император, Петроний Максим, убийца ее мужа, заставил ее выйти за него замуж. В отчаянии она тайно послала весточку королю вандалов Гейзериху в Карфаген, умоляя ее спасти.

— Она позвала варваров в Рим? — поразилась Лиэль.

— Она думала, что Гейзерих избавит ее от узурпатора. Она не учла, кем был Гейзерих.

К воротам Рима, из которых уже бежали остатки гарнизона, вышел одинокий старик в епископском облачении. Он шел прямо навстречу королю вандалов, который наблюдал за приближением своей армии, сидя на коне. Это был Папа Римский Лев I.

— Король Гейзерих! — голос старика был слаб, но полон достоинства. — Во имя милосердия Божьего, умоляю тебя, пощади Вечный город! Не предавай его огню и мечу!

Гейзерих, хитрый и безжалостный правитель, смерил его холодным взглядом. Он не был похож на Алариха. Он был старше, мудрее и гораздо циничнее.

— Я не трону церкви, святой отец. И не будет резни, — произнес он медленно, с легким германским акцентом. — Я даю тебе слово. Но этот город — мой трофей. Он оскорбил меня, убив Валентиниана, с которым у меня был договор. Мои люди получат то, что им причитается.

Он повернулся к своим военачальникам.

— У вас две недели. Четырнадцать дней. Город должен быть выпотрошен. Мне нужно все: золото из казны, медь с крыш, статуи с форумов. Каждая вилла, каждый склад. Работайте методично. Составьте списки. Ничего не должно быть упущено.

— Две недели... — прошептала Лиэль, когда вандалы начали входить в беззащитный город.

На экране замелькали сцены. Не хаотичный грабеж готов, а планомерный, организованный демонтаж города. Вандалы врываются в императорский дворец и снимают со стен позолоченные панели. Другие грузят на телеги античные статуи. Третьи вскрывают храмы (кроме христианских) и выносят оттуда сокровища, копившиеся веками.

— Они даже вывезли золотую менору и другие сокровища из Иерусалимского храма, которые Тит привез в Рим почти четыреста лет назад, — заметил Гай, указывая на экран.

Лиэль смотрела, как грузят на корабли бесценные произведения искусства, как сдирают позолоченную черепицу с крыши храма Юпитера Капитолийского.

— Аларих нанес удар по душе Рима. А Гейзерих вынимает из него все внутренности. После этого останется только пустая оболочка.

— Именно. Это конец Рима как великого имперского города, — подтвердил Гай. — Он переживет это. Но он никогда больше не будет центром мира. Он станет просто одним из городов в Италии. Богатым на воспоминания, но нищим во всем остальном.

= 31 =

На экране машины времени дата: Лето 468 г.

Изображение перенеслось к побережью Северной Африки, недалеко от Карфагена. В лучах заходящего солнца на воде стоял гигантский флот — более тысячи кораблей. На мачтах развевались и штандарты Западной империи, и знамена с двуглавым орлом Восточной.

— Невероятно! — воскликнула Лиэль. — Они объединились! Восток и Запад вместе! Это же последняя великая армада Римской империи!

— Да, — подтвердил Гай. — Император Востока Лев I потратил на этот флот почти всю казну. 130 000 фунтов золота. Больше ста тысяч солдат и моряков. Они наконец поняли, что вандальское пиратство душит торговлю во всем Средиземноморье. Они пришли, чтобы уничтожить Гейзериха раз и навсегда.

В каюте флагманского корабля римский командующий Василиск, шурин императора Льва, рассматривал карту.

— Они боятся нас! — самодовольно говорил он своему легату. — Гейзерих шлет послов, просит о пятидневном перемирии, чтобы якобы обсудить условия капитуляции. Он просто тянет время, трус!

— Возможно, стоит высадить десант немедленно, магистр? — осторожно предложил легат. — Пока мы стоим здесь, мы уязвимы.

— Глупости! — отмахнулся Василиск. — Пусть трепещет! Через пять дней я приму его капитуляцию в Карфагене. Нам даже не придется сражаться.

Экран моргнул. Прошло пять дней. Была глубокая, безлунная ночь. Римский флот спал на якоре у мыса Бон. Внезапно со стороны Карфагена в темноте показались огни. Много огней. Они двигались быстро, прямо на римскую армаду.

— Что это? — крикнул дозорный на одном из кораблей. — Рыбаки?

Но это были не рыбаки. Это были брандеры — старые корабли, нагруженные горючей смолой, серой и сухим хворостом, которые вандалы подожгли и пустили по ветру прямо в гущу скученного римского флота.

— Ловушка! — голос Гая был напряжен. — Гейзерих не просил мира. Он ждал нужного ветра.

Первый брандер врезался в борт римской триремы. Сухое дерево вспыхнуло мгновенно. За ним второй, третий... Огромные корабли, стоявшие слишком близко друг к другу, начали загораться один за другим. Ночной кошмар превратился в море огня.

Вслед за брандерами в хаос ворвались легкие и быстрые корабли вандалов. Они таранили горящие, потерявшие управление римские суда, брали их на абордаж, добивая тех, кто пытался спастись в воде.

— Спасайтесь! Корабли горят! — кричали римские моряки, прыгая в воду, где их уже ждали вандальские мечи.

— Он сжег их! — Лиэль смотрела на огненный ад с ужасом. — Он сжег весь флот!

Командующий Василиск, поняв, что все потеряно, на небольшой шлюпке позорно бежал с поля боя, бросив свою армию на произвол судьбы.

Экран показал рассвет. Море было покрыто обломками, телами и черной пленкой пепла. Более половины римского флота было уничтожено. Остатки рассеялись. Огромная армия, собранная ценой невероятных усилий, перестала сущеровать за одну ночь.

— Это конец, — тихо сказал Гай. — Последняя попытка Западной империи вернуть себе былое могущество. Последняя великая совместная операция с Востоком. Она закончилась не просто поражением. Она закончилась катастрофой и позором. Казна Востока пуста. Армия Запада уничтожена. Теперь падение — это лишь вопрос времени. Очень недолгого времени.

= 32 =

На экране машины времени дата: 471 г.

Изображение перенеслось с дымящихся вод Средиземного моря в сухие, пыльные степи на границе современного Афганистана. Перед ними был не величественный персидский лагерь, а скорее, убогая ставка, окруженная изможденными воинами.

— Пока Рим агонизирует на Западе, что происходит у его вечного соперника? — спросила Лиэль.

— У Персии — свой собственный кошмар, — ответил Гай. — Имя ему — эфталиты.

В центральном шатре, за столом, заваленным картами, сидел персидский шах Пероз I. Его лицо было худым и измученным, глаза лихорадочно блестели. Это был человек, одержимый одной идеей.

В шатер вошел его главный советник, пожилой вельможа.

— Царь Царей, наши воины голодают. Казна пуста. Мы уже проиграли им две большие битвы. Может, стоит... заключить мир? Откупиться?

— Мир?! — Пероз вскочил, опрокинув кубок. — Откупиться от этих псов?! Никогда! Я был у них в плену, ты помнишь?! Я, Царь Царей, был пленником у дикарей! Я был вынужден кланяться их хану, чтобы он отпустил меня! Я оставил им в заложниках своего сына!

Он ткнул пальцем в карту.

— Я соберу новую армию! Мы заманим их в пустыню! Мы отомстим за позор Эраншахра!

— Но, повелитель, — осторожно сказал советник, — у нас больше нет денег. Крестьяне разорены налогами на эту войну. Начинается голод.

— Пусть продают свои поля! Пусть продают себя в рабство! — в ярости закричал Пероз. — Каждый должен пожертвовать всем ради победы! Я смою этот позор своей кровью или их!

— Он одержим, — прошептала Лиэль. — Эта война стала для него личной вендеттой. Он готов поставить на кон всю империю ради мести.

— Да, — подтвердил Гай. — И эта одержимость истощает Персию. Все ресурсы, которые могли бы пойти на укрепление страны или даже на вмешательство в римские дела, сгорают здесь, в бесконечной и неудачной войне с эфталитами. Пероз ведет свою империю к пропасти, точно так же, как римские императоры до него вели свою. У каждой империи — свои варвары. И свои одержимые правители.

= 33 =

На экране машины времени дата: 474 г.

Изображение переключилось. С пыльных полей сражений оно перенеслось в мрачный зал в Ктесифоне. Группа персидских аристократов и жрецов собралась на тайный совет. Их лица были полны тревоги и недовольства.

— Голод в провинциях! — говорил один из вельмож, нервно теребя край своего шелкового халата. — Крестьяне едят коренья! Города полны нищих! А все золото, все серебро уходит на выкуп наших пленных у эфталитов!

— А наш Царь Царей? — с горечью спросил другой. — После унизительного пленения он снова собирает армию! Он одержим местью! Он не видит, что страна на грани краха!

— Вести с Запада доходят до нас, — вступил в разговор третий аристократ, только что прибывший из Сирии. — Римская империя там — это уже просто название. Их императоров ставят и свергают германские военачальники. Их флот сожжен, их провинции захвачены. Галлия, Испания, Африка — все потеряно. Они агонизируют!

В зале повисла тишина. Все понимали, о чем идет речь.

— Это был бы идеальный момент, — медленно произнес первый вельможа. — Ударь мы сейчас, вся Сирия, Египет, Малая Азия могли бы стать нашими. Великая мечта Шапура II могла бы сбыться.

— Ударь чем?! — саркастически воскликнул второй. — Армией, которая дважды разбита? Пустой казной? Голодными крестьянами? Мы не можем воспользоваться их слабостью, потому что мы сами слабы!

— Когда Рим пал, Сасаниды не могли воспользоваться моментом, — тихо сказала Лиэль, и в ее голосе звучала горькая ирония. — Их собственные варвары уже стояли у ворот.

— Вот она, великая синхронность истории, — добавил Гай. — Два колосса, веками боровшиеся друг с другом, слабеют и падают почти одновременно, каждый под ударами своих врагов. Персия ослаблена и не может нанести решающий удар по Риму, потому что все ее силы брошены на восток, в бездонную пропасть войны с эфталитами. Они упустили свой исторический шанс.


= 34 =

На экране машины времени дата: 31 октября 475 г.

Изображение перенеслось в Равенну, последнюю столицу Западной империи, город, окруженный неприступными болотами. Но сцена была не трагической, а скорее, жалкой и фарсовой.

В полупустом тронном зале, где с потолка облупилась позолота, а мозаики потускнели, на огромном императорском троне сидел мальчик лет четырнадцати. Его ноги даже не доставали до пола. Он был облачен в слишком большой для него пурпурный плащ и сжимал в руках скипетр, который казался неподъемным. Это был Ромул, сын полководца Ореста.

— Смотри, — с горькой усмешкой произнесла Лиэль. — История Западной Римской империи началась с Ромула, первого царя, и заканчивается Ромулом.

Рядом с троном, гордо выпрямившись, стоял его отец, магистр армии Орест. Он был одет в доспехи римского полководца, но говорил с германским акцентом.

— Приветствуйте нового Августа, защитника Рима! — провозгласил он, обращаясь к горстке перепуганных сенаторов и придворных.

Сенаторы покорно склонили головы.

— Ave, Auguste! — пробормотали они без всякого энтузиазма.

Один из них, повернувшись к соседу, прошептал так тихо:

— Август... Скорее, Августул...

— Августул? — переспросила Лиэль.

— «Маленький Август», «Августишка», — пояснил Гай. — Уничижительное прозвище, которое ему тут же дали. Все понимают, что это марионетка. Его отец, Орест, сам варвар по происхождению, не решился надеть пурпур на себя. Он предпочел править от имени своего сына, у которого хотя бы мать была римлянкой.

Мальчик на троне, Ромул Августул, ерзал на огромном сиденье, смущенно глядя на присутствующих. Он выглядел так, словно хотел оказаться где угодно, но только не здесь.

— Это уже даже не трагедия, — сказала Лиэль. — Это фарс. Последний император Рима — ребенок, посаженный на трон своим отцом-варваром, которого тут же осмеяли его же подданные.

— Да, — подтвердил Гай. — Западная Римская империя не пала в один день в результате великой битвы. Она просто... заканчивалась. Растворялась. Ее институты перестали функционировать. И вот это — ее последний, жалкий вздох.

= 35 =
На экране машины времени дата: 4 сентября 476 г.

Та же Равенна. Тот же полупустой дворец. Но атмосфера изменилась. Исчезла даже видимость власти. В боковом зале, сидя прямо на мозаичном полу, бывший император Ромул, теперь уже просто подросток, с увлечением играл в кости с двумя слугами. Пурпурный плащ валялся рядом. Он выглядел гораздо счастливее, чем на троне.

Снаружи послышались тяжелые шаги и бряцание оружия. Двери распахнулись. В зал вошел огромный воин в доспехах, окруженный своими телохранителями. Его лицо было суровым, а взгляд не предвещал ничего хорошего. Это был Одоакр, вождь германских наемников — скиров и герулов.

— Где Орест? — пророкотал он, оглядывая зал.

Слуги в ужасе замерли. Ромул испуганно вскочил, роняя кости.

— Мой... мой отец... он казнен?

Одоакр кивнул.

— Он отказался дать моим воинам земли в Италии, которые обещал. Он заплатил за свою жадность. А теперь, мальчик...

Он подошел к Ромулу. Тот съежился, ожидая удара.

— Ирония, — тихо сказал Гай. — Отец Ромула, Орест, пришел к власти во главе мятежных федератов. А теперь его свергает другой вождь федератов, Одоакр, потому что Орест не выполнил свои обещания перед ними. Змея пожирает собственный хвост.

Лиэль затаила дыхание.

— Он убьет его?

Одоакр посмотрел на перепуганного мальчика, на его худые плечи. Затем его суровое лицо смягчилось, и он почти усмехнулся.

— Мальчик, игра окончена, — сказал он, его голос был уже не грозным, а скорее усталым. — Сними эти знаки отличия.

Он указал на императорские инсигнии, которые один из слуг поспешно поднял с пола.

— Их мы отошлем в Константинополь, твоему коллеге Зенону. Передадим ему, что император на Западе больше не нужен. Одного Августа хватит на всю империю.

Он снова посмотрел на Ромула.

— А ты... ты отправишься на виллу в Кампанию. Будешь жить там. Тебе назначат хорошее содержание. Живи долго. И не лезь в политику.

Ромул, не веря своему счастью, поспешно закивал.

— Вот так, — сказал Гай, когда Ромул, последний император Запада, под конвоем покидал зал. — Не в бою. Не на форуме. Без криков и крови. Просто и буднично. Западная Римская империя не пала. Она была... упразднена за ненадобностью.

— Ее институты перестали функционировать, — закончила мысль Лиэль. — И варварский вождь просто констатировал факт смерти, выписав свидетельство.

= 36 =

На экране машины времени дата: 484 г.

Изображение переключилось. Выжженная равнина где-то под Гератом. Огромная персидская армия, собранная последним усилием воли, стояла в боевом порядке. В центре, на великолепном коне, сидел шах Пероз I. Его лицо было бледным, но глаза горели фанатичным огнем мести.

— Вот она, последняя ставка, — прошептала Лиэль. — Он собрал все, что у него было.

Напротив персов, на холмах, виднелись ряды эфталитской конницы. Они не двигались, словно чего-то ожидая.

Вперед, к персидскому строю, выехал эфталитский посол с белым флагом.

— Наш хан предлагает тебе мир, Царь Царей! — прокричал он. — Ты уже был у нас в плену. Ты уже клялся не воевать с нами, преклонив колено. Не нарушай свою клятву! Поверни назад, и мы не тронем тебя!

Пероз рассмеялся, и это был страшный, безумный смех.

— Клятву?! Я обманул вас! Когда я кланялся, я кланялся не вашему хану, а восходящему солнцу! Я не связан никакими клятвами перед степными псами! Вперед! Уничтожить их!

Под рев труб и бой барабанов персидская армия двинулась в атаку. Тяжелые катафракты, сверкая сталью, устремились на врага. Эфталиты, казалось, испугались. Они начали медленно отступать.

— Они бегут! — торжествующе крикнул один из персидских генералов. — Победа наша!

— Слишком легко, — нахмурился Гай. — Это ловушка.

Персы, окрыленные успехом, ринулись в погоню. И в этот момент земля под их ногами начала проваливаться.

— Что это?! — в ужасе закричал Пероз, когда его конь споткнулся и рухнул.

— Ров! — выдохнула Лиэль. — Огромный, замаскированный ров!

Эфталиты вырыли перед своим лагерем гигантскую траншею, прикрыв ее ветками и тонким слоем земли. Первые ряды персидской армии, включая самого шаха и всю его гвардию, на полном скаку рухнули в эту западню, превратив ее в месиво из людей и лошадей.

С флангов, из засады, ударила свежая эфталитская конница. Они окружили уцелевшую, но деморализованную и обезглавленную персидскую армию и начали методично ее истреблять.

Последнее, что показал экран, — это тело шаха Пероза, пронзенное десятком копий, на дне рва, заваленное телами его лучших воинов.

— И вот финал, — тихо сказал Гай. — Всего через несколько лет после падения Рима, его вечный соперник, Персия, получает свой собственный Адрианополь. Шах убит. Армия уничтожена.

— А на Востоке, у Сасанидов, свой император-неудачник, — подхватила Лиэль. — Шах Пероз I, одержимый реваншем над эфталитами, привел свою империю к пропасти. И теперь она в нее рухнула. Персия погрузится в хаос и зависимость от кочевников. У каждой империи свой срок и свои варвары.

= 37 =

На экране машины времени мелькнули последние образы: тело шаха Пероза, брошенное в пыльный ров, и подросток Ромул, уходящий из дворца в Равенне. Затем экран погас.

Через мгновение он медленно ожил, но это была уже не живая сцена, а анимированная карта мира, какой она стала к концу V века. На месте Западной Римской империи раскинулась пестрая мозаика варварских королевств: вестготы в Испании, вандалы в Африке, бургунды и франки в Галлии. Восточная Римская империя, которую мы уже можем называть Византией, все еще стояла, как монолитная скала. А огромная Сасанидская Персия была показана как могучий, но ослабленный гигант, с тревожно мигающей зоной на северо-востоке, помеченной как «Угроза эфталитов».

— Вот и все, — тихо сказал Гай, глядя на карту. — Путь от Республики к Принципату, а затем к Доминату, здесь, на Западе, завершен. Форма правления, созданная Диоклетианом, здесь закончилась в 476 году.

— «Закончилась»... — задумчиво повторила Лиэль, ее взгляд был прикован к Галлии. — Какое странное слово. Это не было похоже на внезапное падение. Смотри, вот здесь, королевство франков. Они ведь не пришли вчера. Начав с набегов из-за Рейна еще в III веке, они постепенно селились в Галлии как римские федераты, защищая границы. К V веку, когда Рим ослаб, они просто вросли в эту землю.

— Запад растворился, уступив место новым народам, — согласился Гай. — И в тот самый момент, когда он окончательно растворился, его вечный враг был парализован. Посмотри на Персию. К 476 году Сасаниды все еще контролировали огромные территории. Казалось, вот он, идеальный шанс.

— Но они не могли им воспользоваться, — подхватила Лиэль. — Пока Запад агонизировал, у Персии была своя смертельная болезнь — война с эфталитами. Шах Пероз истощил казну, а после его гибели в 484 году страна погрузилась в хаос. У каждой империи свои варвары.

Лиэль с горечью посмотрела на карту.

— Такая разруха... столько потеряно... Библиотеки сожжены, академии разорены. Неужели все исчезло бесследно? Неужели мы смотрим на руины, под которыми погребено всё?

— Не всё, — твердо ответил Гай. — Тела империй погибли, но их душа — их идеи — выжила. И первой из этих идей был... Разум. Переход от мифологического объяснения мира к поиску истины через логику, диалог и критическое мышление. Досократики начали искать первопричину, архэ, в самой природе, а не в воле богов.

— Да! — с энтузиазмом подхватила Лиэль. — Фалес искал ее в воде, Демокрит — в атомах, а пифагорейцы — в числах! Они предположили, что Вселенная — это не хаос, а Космос, упорядоченное целое, подчиненное универсальному закону, Логосу. Идея Платона о мире вечных Идей, или Эйдосов, и Нус Анаксагора, как упорядочивающий Разум. Это и есть рождение научного мышления!

— И юридического, — добавил Гай. — Из идеи Логоса стоики вывели концепцию естественного права, Ius Naturale. Они противопоставили природный порядок, фюсис, человеческим законам, номос.

— ...а Платон и Аристотель превратили поиск справедливости, арете и эвдемонии в целую этическую науку! — воскликнула Лиэль. — А римляне все это синтезировали в работающую правовую систему! Ius Naturale, Ius Gentium, Ius Civile...

— И эта философия, этот поиск рациональных причин, неизбежно породила науку, — продолжил Гай. — И началось все, как ни странно, не с физики, а с биологии и медицины. С целенаправленного наблюдения.

— Конечно! — глаза Лиэль загорелись. — Аристотель и его ученики! Они ведь не просто рассуждали, они собирали факты! Описали и классифицировали сотни видов животных и растений. Теофраст сделал то же для ботаники. А Гиппократ! Он отделил медицину от магии, настаивая на естественных причинах болезней!

— Но с ограничениями, — охладил ее пыл Гай. — Их физика оставалась умозрительной. А авторитет Аристотеля был так велик, что его ошибки, например, в анатомии, не оспаривались веками.

— Но сам подход! — не сдавалась Лиэль. — Наблюдать, описывать, систематизировать! И потом, у них был Архимед, который проверял свои теории на практике! И Эратосфен, который с поразительной точностью вычислил окружность Земли! А Герон Александрийский с его простыми машинами и даже паровым двигателем, эолипилом! Все это — рождение инженерии.

— А языком для всего этого была математика, — продолжил Гай. — Дедуктивный метод. Евклид в своих «Началах» создал эталон строгости: от аксиом — к теоремам через железную логику доказательств. Этот подход до сих пор является скелетом всей математики.

— И их достижения поражают! — добавила Лиэль. — Пифагорейская теория чисел, «Решето Эратосфена» для поиска простых, алгоритм Евклида для нахождения НОД, конические сечения Аполлония, метод исчерпывания Архимеда, который стал предтечей интегрального исчисления, и его вычисление числа &lt;math&gt;\pi&lt;/math&gt;!

— А в астрономии это привело к созданию «Альмагеста» Птолемея, — сказал Гай. — Геоцентрическая модель с деферентами и эпициклами. Чтобы заставить ее работать, требовались все новые и новые усложнения, но эта громоздкая система была настолько точной, что предсказывала движение планет и затмения на протяжении полутора тысяч лет.

— Несмотря на то, что гелиоцентрическая идея уже была высказана Аристархом! — заметила Лиэль. — И не забудем Гиппарха, который составил каталог из 850 звезд, ввел шкалу звездных величин и открыл прецессию!

— Но как они передавали все эти сложнейшие знания? — спросила Лиэль. — Как они воспитывали людей, способных на такие свершения? Как именно работала эта пайдейя? Я хочу понять систему в целом.</text>
      <sha1>kgg42hkaw3b6lg1q4gal32wzcwnxnz0</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Гуляш по-секейски</title>
    <ns>104</ns>
    <id>35048</id>
    <revision>
      <id>261643</id>
      <parentid>261588</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:24:03Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261643</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="4947" sha1="3h21qs7ghidwwvpies19itxwn659ns8" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = Segedínský_guláš.jpg
 |Категория   = 
 |Кухня = Венгерская кухня
 |Порций      = 
 |Время       = 
 |Сложность   = 
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = Свинина, Квашеная капуста, Мука, Сметана
}}

'''Гуляш по-секейски''', также '''сегединский''' или '''сегедский гуляш''' (венг. székelygulyás) — венгерское блюдо из тушёной квашеной капусты со свининой. Названо по имени автора Йожефа Секеи.

== Гуляш по-секейски 1&lt;ref name=&quot;cepah1896&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
* свинина: 2 лопатки с шеей
* смалец для жарки
* репчатый лук
* паприка: 1 ч. л.
* тмин: 1 щепотка
* майоран: 1 щепотка
* уксус
* соль
* мука: 1 ст. л.
* тушёная квашеная капуста
* бульон
* белое вино: 1 стакан
* сметана: 1 стакан
=== Приготовление ===
# Свинину разрезать на куски вместе со шкурой, как для рагу из баранины. Лук измельчить.
# Разогреть смалец в кастрюле, добавить измельчённый лук, паприку, тмин, майоран, уксус; добавить мясо и обжарить его на сильном огне, периодически помешивая.
# Приправить солью, добавить муку и капусту. 
# Залить бульоном и белым вином, накрыть кастрюлю крышкой и запекайте в духовке в течение часа (?).
# Подавать горячим. Перед подачей добавить сметану.

== Гуляш по-секейски 2&lt;ref name=&quot;zns1990&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
(на одну порцию)
* свинина: 173 г
* [[Рецепт:Капуста квашеная|капуста квашеная]]: 272 г
* [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]]: 10 г
* мука: 4 г
* лук репчатый: 18 г
* сметана: 30 г
* соль: 3 г
* смалец: 15 г
* паприка / перец красный молотый: 0,5 г
* тмин: 0,5 г
* чеснок: 3 г

=== Приготовление ===
# Свинину нарезать кубиками из расчёта 4—5 кусков на порцию.
# Лук нарезать, обжарить в смальце до полуготовности, добавить паприку, затем нарезанную свинину и жарить до полуготовности. Отдельно потушить [[Рецепт:Квашеная капуста|квашеную капусту]].
# Добавить [[Рецепт:Томат-пюре|томат-пюре]], тушёную квашеную капусту, растёртый тмин и тушить до готовности.
# В сметану добавить муку, хорошо размешать, залить готовое мясо с капустой, заправить мелко нарезанным чесноком и, помешивая, довести до готовности.

== См. также ==
* [[Рецепт:Гуляш|гуляш]]
* [[Рецепт:Пёркёльт|пёркёльт]]
* [[Рецепт:Паприкаш|паприкаш]]

== Примечания ==
{{примечания|refs=
&lt;ref name=&quot;cepah1896&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Antoine Scheibenbogen
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Cuisine et pâtisserie austro-hongroises, 1896|Cuisine et pâtisserie austro-hongroises]]
 |часть        = Gulyàs à la Szégédine
 |место        = Paris
 |издательство = En vente chez l'auteur, 1, rue de Chaillot
 |год          = 1896
 |страницы     = 41-42
 |страниц      = 140
}}&lt;/ref&gt;
&lt;ref name=&quot;zns1990&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Мицько М.А.
 |заглавие     = [[Кулинарная книга/Источники/Закарпатські народні страви 1990 г.|Закарпатські народні страви]]
 |часть        = Гуляш сейкельський
 |место        = Ужгород
 |издательство = Карпати
 |год          = 1990
 |страницы     = 146
 |страниц      = 246
}}&lt;/ref&gt;
}}

== Ссылки ==
* {{Youtube|PZAsk5hXgPc|A legegyszerűbb székelykáposzta recept . NOSALTY|logo=1}}{{ref-hu}}
* {{Youtube|S6sYjoSlbFg|Szekely gulyas -Transylvanian Szekler gulash|logo=1}}{{ref-en}}

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>3h21qs7ghidwwvpies19itxwn659ns8</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Паприкаш</title>
    <ns>104</ns>
    <id>35049</id>
    <revision>
      <id>261639</id>
      <parentid>261610</parentid>
      <timestamp>2025-06-24T17:12:05Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <minor />
      <comment>шаблон</comment>
      <origin>261639</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="3044" sha1="sv4iik0rrcyr9hrd03tfumzjrjs0xhc" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = Paprikahuhn.jpg
 |Категория   = 
 |Кухня = Венгерская кухня
 |Порций      = 
 |Время       = 
 |Сложность   = 
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = мясо, паприка, лук, сметана
}}

'''Паприка́ш''' ({{lang-hu |paprikás}}) — венгерское блюдо: тушёное в сметане мясо с паприкой, луком и овощами.

== Паприкаш 1&lt;ref name=&quot;gundel1959&quot; /&gt; ==
;Паприкаш из телятины, ягнятины или цыплят 
=== Состав ===
* мясо: 1,5 кг (телятина, ягнятина, или 3 цыпленка по 750 г)
* зелёная паприка: 3 шт
* жир: 100 г жира
* помидоры: 300 г
* красная паприка: 30 г
* лук репчатый: 300 г
* сметана: 0,4 л (свежая, или сливки)
* мука
* чеснок: по вкусу
* соль
=== Приготовление ===
# Мясо нарезать кубиками толщиной 3 см (цыплят разделать по суставам), лук измельчить. Помидоры нарезать кружочками.
# Разогреть жир, слегка обжарить в нём лук, добавить красную паприку, также по желанию немного чесноку.
# Добавить подготовленное мясо и обжарить всё на сильном огне, чтобы жидкость достаточно выкипела. 
# Добавить нарезанные помидоры и зелёную паприку. Завершить тушение на малом огне.
* Залить сметаной, смешанной с мукой и ещё раз довести всё до кипения.

Подавать с [[Рецепт:Клёцки|клёцками]] или [[Рецепт:Картофель отварной|отварным картофелем]].

== См. также ==
* [[Рецепт:Паприкаш из картофеля|паприкаш из картофеля]]
* [[Рецепт:Гуляш|гуляш]]
* [[Рецепт:Пёркёльт|пёркёльт]]
* [[Рецепт:Токань|токань]]

== Примечания ==
{{примечания|refs=
&lt;ref name=&quot;gundel1959&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Карой Гундель
 |заглавие     = Венгерская кухня
 |часть        = 69-71. Паприкаш из телятины, ягнятины или цыплят.
 |место        = Будапешт
 |издательство = Корвина
 |год          = 1959
 |страницы     = 
 |страниц      = 
}}&lt;/ref&gt;}}

== Ссылки ==
* {{Youtube|jpdCBmXd8Dk|Кухня по заявкам . Пёркёльт. Паприкаш . Илья Лазерсон|logo=1}}{{ref-ru}}

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>sv4iik0rrcyr9hrd03tfumzjrjs0xhc</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Шаблон:Венгерская кухня</title>
    <ns>10</ns>
    <id>35050</id>
    <revision>
      <id>261635</id>
      <timestamp>2025-06-24T17:01:43Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <comment>перевод с hu- и fr-wiki, к дополнению и уточнению</comment>
      <origin>261635</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="3819" sha1="of9c7tnwuenzd3rb8hms9nitk1yveko" xml:space="preserve">{{Навигационная таблица
| name = Венгерская кухня
| title = [[Венгерская кухня]]
| image = [[Файл:Palócleves.jpg|80px]][[Файл:Lecsó.JPG|80px]]
| state = &lt;includeonly&gt;{{{state|autocollapse}}}&lt;/includeonly&gt;

| group1 = Супы
| list1  = [[Agyasleves]] • [[Рецепт:Боб-гуляш|боб-гуляш]] • [[Cibereleves]] • [[Рецепт:Гуляш|гуляш]] • [[Рецепт:Халасле|халасле]] (байяи, сегеди) • [[Húsleves]] • [[Рецепт:Йокаи-боблевеш|Йокаи-боблевеш]] • [[Рецепт:Корхейлевеш|корхейлевеш]] • [[Рецепт:Суп Палоц|суп палоц]] • [[Рецепт:Суп Уйхази|суп Уйхази]]

| group2 = Вторые блюда
| list2  = [[Рецепт:Жаркое по-брашовски|жаркое по-брашовски]] • Derelye • (блюда из мяса и субпродуктов) • Dödölle • [[Рецепт:Битки|битки]] • [[Рецепт:Блинчики по-хортобадьски|блинчики по-хортобадьски]] • [[Рецепт:Гурки|гурки]] • [[Рецепт:Лечо|лечо]] • [[Рецепт:Паприкаш|паприкаш]] ([[Рецепт:Куриный паприкаш|куриный паприкаш]] • [[Рецепт:Паприкаш из картофеля|картофельный паприкаш]] • паприкаш из сома) • [[Рецепт:Пёркёльт|пёркёльт]] • рагу • [[Рецепт:Рокот крумпли|рокот крумпли]] • Slambuc • [[Рецепт:Гуляш по-секейски|гуляш по-секейски]] • [[Рецепт:Голубцы|голубцы]] • [[Рецепт:Токань|токань]] • [[Рецепт:Турошчуса|турошчуса]] • Vetrece

| group3  = Гарниры
|list3    = [[Рецепт:Шпецле|нёкедли/чипетке]] • [[Рецепт:Мамалыга|мамалыга]] • [[Рецепт:Тархоня|тархоня]]

| group4 = Десерты и сладкая выпечка
| list4  = золотые галушки • пероги • [[Рецепт:Флодни|флодни]] • [[Рецепт:Хворост|хворост]] • [[Рецепт:Торт Добош|торт Добош]] • [[Рецепт:Торт Эстерхази|торт Эстерхази]] • [[Рецепт:Пончик|пончик]] • ванильные рогалики • [[Рецепт:Трдельник|кюртёшкалач]] • [[Рецепт:Плавающий остров|птичье молоко]] • [[Рецепт:Маковки|маковки]] • миньон • [[Рецепт:Крембо|поцелуй негра]] • палачинка • [[Рецепт:Блинчики по-гунделевски|блинчики по-гунделевски]] • [[Рецепт:Штрудель|ретеш]] • [[Рецепт:Торт Риго Янчи|торт Риго Янчи]] • шомлойская галушка • салонцукор • сливовые клёцки • турогомбоц • творожные кнедлики • ванильное кольцо • [[Рецепт:Торт Жербо|торт Жербо]] • [[Рецепт:Варгабелеш|варгабелеш]]

| group5 = Выпечка
| list5  = Кифли (рогалик) • [[Рецепт:Лангош|лангош]] • [[Рецепт:Погача|погача]]

|}

}}&lt;noinclude&gt;
[[Категория:Навигационные шаблоны]]
[[Категория:Шаблоны:Кулинарная книга]]
[[Категория:Венгерская кухня]]
&lt;/noinclude&gt;</text>
      <sha1>of9c7tnwuenzd3rb8hms9nitk1yveko</sha1>
    </revision>
  </page>
  <page>
    <title>Рецепт:Суп Уйхази</title>
    <ns>104</ns>
    <id>35051</id>
    <revision>
      <id>261651</id>
      <timestamp>2025-06-24T22:48:37Z</timestamp>
      <contributor>
        <username>Heffalump1974</username>
        <id>37550</id>
      </contributor>
      <comment>Новая страница: «{{Рецепт  |Изображение = Újházy-tyúkhúsleves from Győr.png  |Категория   = Супы  |Кухня = Венгерская кухня  |Порций      =   |Время       =   |Сложность   =   |Энергетическая ценность =   |Ингредиенты =  }}  '''Суп Уйхази''' (венг. Újházi-tyúkleves) — венгерский заправочный куриный суп с лапшой (...»</comment>
      <origin>261651</origin>
      <model>wikitext</model>
      <format>text/x-wiki</format>
      <text bytes="3056" sha1="gx4iou5ugikcm25gkwmpcm3rer7lp01" xml:space="preserve">{{Рецепт
 |Изображение = Újházy-tyúkhúsleves from Győr.png
 |Категория   = Супы
 |Кухня = Венгерская кухня
 |Порций      = 
 |Время       = 
 |Сложность   = 
 |Энергетическая ценность = 
 |Ингредиенты = 
}}

'''Суп Уйхази''' (венг. Újházi-tyúkleves) — венгерский заправочный куриный суп с лапшой (или вермишелью) и грибами.

== Суп Уйхази 1&lt;ref name=&quot;gundel1959&quot; /&gt; ==
=== Состав ===
* курица: 1 шт (2 кг)
* шампиньоны: 100 г (опционально)
* корень сельдерея: 2 шт
* соль: 20 г
* морковь: 1 шт
* чёрный перец: 5-6 горошин
* корень петрушки: 1 шт
* зелень петрушки
* имбирь
* вермишель
=== Приготовление ===
# Курицу выпотрошить, вычистить, промыть и разделать на части по суставам.
# Куски курятины погрузить в холодную воду и довести до кипения, слить и ополоснуть холодной водой.
# Вновь поместить курятину в кастрюлю, налить 1 л холодной воды, довести до кипения, снять пену и продолжать варку на малом огне до полуготовности.
# Овощи (и грибы) очистить и нарезать как для овощного супа.
# Когда курятина наполовину сварится, добавить к ней нарезанные овощи и грибы, а также завёрнутые в марлевый мешочек соль и специи (перец, петрушка, имбирь). Продолжать варить на малом огне до готовности мяса.
# Отдельно отварить в подсоленной воде [[Рецепт:Вермишель|вермишель]] и, по готовности мяса, заправить ей суп.
# Когда мясо полностью сварится, суп заправляют сваренной в подсоленной воде вермишелью. 
# Извлечь мешочек со специями и подавать суп в суповой миске.

== Примечания ==
{{примечания|refs=
&lt;ref name=&quot;gundel1959&quot;&gt;{{Книга
 |ответственный= Карой Гундель
 |заглавие     = Венгерская кухня
 |часть        = 7. Куриный суп а-ля Уйхази.
 |место        = Будапешт
 |издательство = Корвина
 |год          = 1959
 |страницы     = 
 |страниц      = 
}}&lt;/ref&gt;}}

== Ссылки ==
* {{Youtube|Jrwg-f5yyOY|Újházi tyúkhúsleves|logo=1}}{{ref-hu}}

{{Венгерская кухня}}</text>
      <sha1>gx4iou5ugikcm25gkwmpcm3rer7lp01</sha1>
    </revision>
  </page>
</mediawiki>